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谨 以 此 书 献 给 : 

造就 了 我 的 父母 ， 

支持 我 的 

妻子 帕 梅 拉 、 女 儿 卡 拉 、 

女婿 扎 克 . 李 和 外 孙 罗 里 。 

当然 ， 还 有 可 口 可 乐 公 司 的 全 体 同 人 。 

正 是 因为 伟大 的 你 们 ， 才 让 这 一 切 成 为 可 能 。 


序 
成 长 的 见证 


这 本 书 是 由 我 丈夫 执笔 完成 的 回忆 录 ， 其 中 所 记录 的 点 点 滴 滴 也 是 我 们 共 
同 生活 的 记忆 。 读 到 这 里 ， 你 们 可 能 会 党 得 意外 ， 内 维尔 居然 会 让 自己 的 
妻子 作 序 。 当 他 征求 我 的 意见 时 ， 我 也 有 些 意 外 。 


在 过 去 数 月 的 创作 期 间 ， 他 让 我 帮 他 挑选 一 个 最 合适 的 人 为 他 作 序 。 要 担 
此 重任 ， 这 个 人 要 非常 了 解 他 ， 我 绞 尽 脑汁 思 来 想 去 ， 最 终 ， 这 份 荣耀 落 
在 了 我 自己 的 头 上 。 


究 其 原因 ， 我 想 ， 从 某 些 方面 来 看 我 应 该 是 最 了 解 他 的 人 。 我 们 已 经 结婚 
1 年 了 ， 我 们 相识 于 赞比亚 ， 在 婚前 ， 还 在 这 个 最 初 相识 的 地 方 一 起 生活 
了 两 年 。 在 那 时 的 赞比亚 人 看 来 ， 婚 前 同居 可 是 “ 作 葡 ”所 以 我 们 当时 的 
叛逆 行为 在 很 多 人 看 来 绝对 是 不 合 礼 数 的 。 然 而 在 那个 “动荡 的 60 年 
代 ” 里 ， 如 果 放 眼 全 世界 来 看 这 件 事情 ， 我 们 只 不 过 是 略 显 前 卫 而 已 。 而 
事实 上 ， 我 们 长 达 43 年 的 婚恋 关系 也 让 那些 等 着 看 笑话 的 人 无 言 以 对 。 


第 一 次 见 到 内 维尔 的 时 候 ， 我 就 认定 了 他 。 在 几 周 、 数 月 的 相处 后 ， 我 们 
对 彼此 有 了 进一步 的 了 解 。 我 欣赏 他 工作 时 的 全 神 贯 注 与 热情 饱满 ， 而 更 
让 我 尊敬 的 是 ， 他 对 工作 的 热情 不 会 因为 时 间 而 淡 去 。 当 然 了 ， 慢 慢 地 ， 
我 也 发 现 了 他 的 雄心 壮志 。 


多 年 以 来 ， 作 为 他 成 长 的 见证 人 ， 我 也 从 他 身上 获得 了 成 长 的 空间 和 帮 
助 。 我 相信 ， 我 们 是 彼此 温暖 的 港湾 ， 在 他 觉得 累 的 时 候 ， 就 会 回 到 我 的 
身边 。 


我 们 在 相识 之 初 就 发 现 彼此 性 格 互 补 。 内 维尔 是 典型 的 双子 座 ， 他 爱 交 
际 、 爱 玩 、 爱 冒险 ， 但 同时 ， 他 也 有 严肃 、 移 情 和 但 强 的 一 面 。 在 我 们 两 
人 的 相处 中 ， 我 认为 ， 我 就 像 是 安静 而 沉稳 的 锚 ， 而 他 则 是 动力 饱满 与 方 
向 明确 的 船 。 


参与 到 这 本 书 的 创作 之 中 ， 我 也 收获 了 很 多 乐趣 。 在 此 期 间 ， 我 重 温 了 这 
些 年 我 们 之 间 相 处 的 点 滴 。 穿 过 记忆 的 雾 需 ， 重 拾 那 些 记 忆 的 感觉 非常 美 
妙 。 不 得 不 承认 ， 在 读 到 那些 低谷 时 期 的 故事 时 ， 我 还 是 忍 不 住 落 泪 了 。 
虽然 这 样 的 时 期 并 不 多 ， 也 过 去 很 久 了 ， 但 它 依 然 唤起 了 那 段 记忆 ， 让 我 
回想 起 那 段 我 们 两 人 相濡以沫 的 日 子 。 


让 公司 利益 最 大 化 


那些 所 谓 的 低谷 时 期 ， 其 实 正 是 内 维尔 频繁 出 差 ， 全 身心 投入 工作 的 时 
光 。 有 时 候 我 觉得 我 只 能 在 家 里 当 他 的 副手 ， 但 也 正 因为 如 此 ， 我 跟 女 儿 
卡拉 的 天 系 非 常 条 密 ， 在 内 维尔 不 在 家 的 日 子 里 ， 是 卡拉 一 直 障 伴 在 我 身 
边 。 低 谷 之 外 ， 我 们 也 有 很 多 幸福 的 时 刻 : 跟 他 一 起 ， 我 去 了 很 多 国家 和 
地 方 。 后 来 内 维尔 取得 了 很 高 的 成 就 ， 我 生活 在 他 的 光环 之 中 ， 他 让 我 衣 
食 无 忧 ， 人 生活 得 自在 充实 ， 纵 然 有 些许 的 低谷 ， 但 我 们 在 一 起 度 过 了 人 生 
的 黄金 岁月 。 


通读 这 本 书 让 我 看 到 了 丈夫 的 另外 一 面 : 年 轻 的 时 候 ， 他 从 底层 做 起 ， 慢 
慢 成 长 。 内 维尔 是 一 个 十 分 专注 的 人 ， 即 使 不 再 担任 可 口 可 乐 首 席 执行 官 
一 职 ， 他 依然 保持 今日 事 今 日 毕 的 处 事 方式 。 


他 对 于 经 手 的 每 一 项 工作 都 充满 激情 ， 他 的 座右铭 就 是 在 尽力 把 工作 做 好 
的 同时 ， 和 寻找 让 公司 利益 最 大 化 的 方法 ， 这 也 是 他 成 功 的 原因 之 一 。 他 常 
用 这 样 一 句 话 来 自 勉 和 鼓励 员工 : 只 要 你 尽 全 力 完成 任务 ， 成 功 就 会 来 敲 
门 。 


内 维尔 在 可 口 可 乐 的 工作 ， 让 我 们 全 家 进行 了 一 场 环球 之 旅 。 每 当 内 维尔 
调换 一 次 职位 ， 我 们 都 要 认真 讨论 。 如 果 决 定 去 另 一 个 国家 ， 那 么 我 们 就 
会 拿 出 地 图 仔细 研究 ， 尤 其 是 去 菲律宾 之 前 ， 我 们 都 不 知道 这 个 国家 在 地 
球 上 的 什么 地 方 。 每 到 一 个 陌生 的 国度 ， 因 为 语言 不 通 、 文 化 差异 大 ， 我 
们 都 面临 着 全 新 的 挑战 ， 所 幸 可 口 可 乐 给 予 了 外 派 员 工 很 大 的 关怀， 为 我 
们 适应 新 环境 提供 了 巨大 帮助 。 


但 这 样 的 生活 让 我 们 的 女儿 卡拉 备 受 苑 熬 。 内 维尔 和 我 从 小 就 离开 了 故 
乡 ， 从 美国 移居 到 赞比亚 ， 所 以 我 们 对 于 这 种 不 知道 明天 会 在 哪个 国家 的 
生活 充满 了 期 待 ， 也 享受 其 中 。 但 可 怜 的 卡拉 不 一 样 ， 她 从 小 就 跟着 我 们 
不 停 地 东 奔 西 走 ， 从 一 个 国家 换 到 另 一 个 国家 (她 在 5 个 国家 居住 过 ， 换 
过 6 所 学 校 ) ， 朋 友 圈 刚刚 建立 起 来 ， 就 要 离开 。 好 在 她 现在 已 经 结婚 

了 ， 日 子 过 得 很 幸福 。 她 和 丈夫 还 有 我 们 老 两 口 一 起 照看 他 们 的 儿子 罗 
里 。 


如 今 ， 经 济 全 球 化 的 趋势 日 益 明显 ， 很 多 家 庭 都 面临 这 样 的 挑战 。 我 们 和 
内 维尔 都 希望 这 段 杀 身 经 历 可 以 为 面临 类 似 情况 的 家 庭 提供 借鉴 ， 虽 然 这 
样 的 经 历 总 有 大 大 小 小 的 困难 ， 但 是 总 体 来 说 依然 令 人 向 往 。 
迎接 新 挑战 


读 完 了 内 维尔 的 回忆 录 ， 我 对 他 充满 了 敬意 。 此 前 ， 我 一 直 不 知道 他 独自 


一 人 面 对 了 那么 多 的 危机 和 磨难 ， 而 时 至 今日 ， 他 仍旧 可 以 始终 保持 平和 
的 心态 待人 接 物 。 


内 维尔 有 一 点 让 我 一 直 非 常 欣赏 ， 那 就 是 无 论 发 生 什 么 样 的 情况 ， 他 每 年 
一 定 要 有 自己 的 假期 。 这 对 他 和 我 们 的 家 庭 来 说 非常 重要 ， 因 为 有 属于 自 
己 的 时 间 ， 我 们 才 可 以 一 起 外 出 旅行 ， 让 全 家 人 其 乐 融融 地 在 一 起 ， 拉 近 
彼此 的 距离 。 


我 们 从 来 没有 想 过 他 能 成 为 可 口 可 乐 公 司 的 首席 执行 官 或 董事 长 ， 我 们 一 
直 期 待 他 退休 之 后 ， 可 以 凭借 退休 金 安 度 晚年 。 可 他 突然 又 被 公司 返 聘 ， 
这 突如其来 的 消息 改变 了 我 们 原本 的 生活 计划 ， 也 改变 了 我 们 两 个 人 。 我 
当时 最 大 的 担心 是 内 维尔 的 身体 状况 以 及 我 们 之 间 的 关系 。 这 次 新 的 挑战 
会 给 我 们 带 来 什么 变化 ? 他 有 没有 掌管 这 样 一 家 大 公司 的 能 力 ? 我 在 心里 
无 数 次 产生 疑问 ， 因 为 在 当时 这 份 工作 并 非 什 么 好 差事 。 他 要 是 垮 了 怎么 
办 ? 是 不 是 还 得 让 我 来 收拾 残局 ? 相 比 我 的 疑惑 和 担忧 ， 内 维尔 显得 非常 
理智 ， 而 正 是 他 的 选择 让 我 们 有 了 今天 。 每 当 我 想起 当时 曾 一 度 试图 要 阻 
止 他 走向 事业 的 赢 峰 时 ， 我 就 为 自己 的 狭隘 格局 深 感 愧 次 。 


5 年 过 去 了 ， 这 是 辉煌 的 5 年 ， 我 看 到 他 并 没有 止步 于 此 ， 而 是 在 不 断 成 
长 ， 变 得 更 加 自信 。 他 几乎 每 天 都 要 应 对 接 中 而 至 的 各 种 问题 ， 他 的 地 缘 
政治 知识 也 因此 得 到 了 增长 。 


我 也 学 会 了 从 不 同 的 层面 理解 他 。 他 很 多 次 外 出 都 会 带 上 我 ， 我 知道 他 的 
内 心 是 希望 我 陪 在 他 身边 的 ， 因 为 他 觉得 我 们 是 一 个 团队 ， 这 一 点 让 我 委 
高 兴 。 

2009 年 ， 他 从 董事 长 的 位 子 上 退 了 下 来 。 当 时 ， 我 很 担心 他 习惯 身 居 高 职 
而 不 原意 脱 下 这 身 “ 官 服 ”, 可 他 却 表 现 得 很 轻松 ， 愉快 地 将 权力 交接 给 了 
我 们 的 再 友 穆 泰 康 ， 然 后 彬 彬 有 礼 地 离开 了 舞台 ， 在 聚 光 下 谢幕。 


内 维尔 对 退休 后 的 生活 早 有 安排 : 他 要 不 断 地 用 知识 充实 自己 ， 激 励 自 己 
前 行 ， 还 要 让 我 障 着 他 活 到 至 少 80 安 。 现 在 ， 我 的 愿望 就 是 他 可 以 实现 自 
己 的 这 些 承 诺 。 

希望 每 一 个 读 到 这 本 书 的 人 都 能 从 这 些 回忆 和 故事 里 找到 共鸣 。 


帕 梅 拉 : 艾 斯 戴尔 


引言 
可 口 可 乐 的 危机 


我 时 常 觉得 自己 是 个 幸运 的 人 ， 在 成 为 可 口 可 乐 的 高 管 之 后 顺利 退休 ， 闲 
居于 巴巴 多 斯 岛 ， 在 加 勒 比 海岸 的 明媚 阳光 下 打 高 尔 夫 球 。 然 而 就 在 2004 
年 2 月 ， 董 事 会 成 员 兼 公司 前 任 总 裁 唐纳德 . 基 奥 忽然 来 电 ， 他 告诉 我 时 任 

董事 长 兼 首席 执行 官 道格拉斯 ; 达 夫 特 计划 辞去 在 可 口 可 乐 的 职位 。 


唐纳德 本 人 被 提名 主持 遗 选 委员 会 的 工作 ， 寻 找 合适 的 人 选 接替 达 夫 特 ， 
所 以 他 将 橄榄 枝 抛 向 了 我 ， 希 望 我 参与 竞选 。 虽 然 他 对 此 事 并 没有 十 足 的 
把 握 ， 但 他 承诺 会 力荐 。 


那 段 时 间 对 于 可 口 可 乐 公 司 来 说 可 谓 阴 才 密布 。 达 夫 特 担任 可 口 可 乐 首席 
执行 官 的 时 间 只 有 4 年 ， 而 他 的 前 任 道格拉斯 : 艾 夫 斯 特 只 待 了 两 年 就 被 董 
事 会 免 了 职 。 那 天 道格拉斯 正在 芝加哥 机 场 ， 突 然 收 到 了 这 样 的 罢免 决 
议 ， 罢 免 他 的 董事 会 成 员 里 包括 了 大 名 昂 易 的 沃 伦 ' 巴 菲 特 。 


自 1997 年 10 月 前 董事 长 兼 首席 执行 官 罗 伯 托 :成 伊 苏 埃 塔 病逝 之 后 ， 可 口 
可 乐 公司 就 开始 走 下 坡 路 。 在 任 的 16 年 间 ， 罗 伯 托 将 可 口 可 乐 从 一 个 营业 


托 执 掌 可 口 可 乐 帝国 的 后 期 ， 市 场 份额 开始 萎缩 。 尽 管 公司 进行 了 大 规模 
裁员 并 采取 了 一 系列 整治 措施 ， 但 似乎 所 有 的 努力 都 无 法 把 公司 重新 拉 回 
到 健康 的 发 展 轨 道 。 


可 口 可 乐 公 司 在 营销 上 的 形象 一 直 都 是 提供 快乐 。 在 可 口 可 乐 的 众多 广告 
中 也 都 能 看 到 这 样 的 字眼 。 但 到 了 2004 年 ， 位 于 亚特兰大 北林 荫 道 的 公司 
总 部 却 无 法 快乐 起 来 了 。 


美国 证 券 交 易 委员 会 正在 日 本 就 可 口 可 乐 公司 的 “渠道 充 塞 ”问题 进行 调 

查 ， 他 们 认为 可 口 可 乐 故意 提 高 销售 额 以 抬 高 股价 。 此 外 ， 可 口 可 乐 还 受 
到 了 另外 一 项 指控 ， 称 其 在 哥伦比亚 雇佣 右 收 敢死队 对 当地 工会 领导 人 实 
施 恐 怖 活动 。 当 时 可 口 可 乐 的 首席 法 律 顾问 ， 也 就 是 后 来 的 马萨诸塞 州 州 
长 德 瓦尔 帕特里克 向 达 夫 特 递 交 了 辞呈 ， 导 致 帕特里克 离职 的 原因 之 一 便 
是 哥伦比亚 问题 上 的 和 争议。 帕特里克 还 在 其 他 问题 上 与 另 一 名 高 管 发 生 了 
分 歧 ， 双 方 都 坚持 要 让 对 方 离开 。 可 口 可 乐 公 司 的 用 人 政策 被 指责 带 有 上 层 
视 ， 从 而 招 着 了 一 桩 诉讼 大 案 ， 也 在 同一 时 期 被 法 院 调 查 。 祸 不 单行 ， 欧 
盟 也 开始 对 可 口 可 乐 违犯 反 垄 断 法 进行 调查 。 总 之 ， 那 个 时 候 ， 可 口 可 乐 


面临 着 有 史 以 来 最 大 的 危机 。 


董事 会 只 能 开始 物色 一 名 新 的 董事 长 兼 首席 执行 官 。 从 公司 内 部 来 看 ， 似 
乎 只 有 一 个 合适 的 人 选 ， 即 公司 总 裁 史 蒂 文 海尔。 因为 可 口 可 乐 很 少 从 外 
部 招聘 这 一 职务 ， 所 以 史 蒂 文 -海尔 看 起 来 志在必得 。 


得 知 这 个 消息 后 ， 我 告诉 唐纳德 ， 我 要 先 跟 妻子 帕 梅 拉 商 量 一 下 ，10 天 之 
内 给 他 答复 。 


拒绝 当 杰克 - 韦 尔 奇 的 炮灰 


我 在 可 口 可 乐 工 作 了 30 多 年 ， 从 来 都 没有 想 过 有 一 天 要 成 为 董事 长 、 首 席 
执行 官 。 我 从 来 就 没有 这 样 的 奢望 ， 因 为 我 觉得 这 是 不 可 能 的 事情 ， 尽 管 
从 2003 年 的 夏天 开始 ， 就 有 很 多 人 开始 猜测 达 夫 特 可 能 会 被 罢免 。 还 有 人 
提出 要 推荐 我 接替 他 的 职务 ， 被 我 断然 拒绝 了 。 我 没有 虚伪 地 推脱 ， 拒绝 
是 我 最 真实 的 想法 ， 而 帕 梅 拉 也 完全 支持 我 的 立场 。 我 已 年 逾 花 甲 ， 经 济 
上 也 能 有 所 保障 ， 在 退休 之 后 我 减 撞 了 10 隧 ( 注 ) 体 重 “过 得 更 加 健康 ， 
沉 且 ， 忙碌 了 一 奉子 ， 奔 走 于 世 穴 各 国 ， 熬 过 了 无 数 个 单 日 工作 时 长 超过 
15 个 小 时 的 日 子 ， 现 在 的 我 只 想 与 家 人 共享 天 伦 。 因 此 在 我 接 到 唐纳德 的 
电话 之 后 ， 帕 梅 拉 多 次 强调 她 的 观点 ， 考 虑 到 我 的 身体 状况 ， 以 及 当下 的 
安逸 生活 ， 她 不 希望 我 重 返 职场 。“ 如 果 你 做 不 好 ， 你 知道 会 怎么 样 

吗 ? ” 帕 梅 拉 也 这 样 反 问 过 我 。 


在 罗 伯 托 之 后 ， 可 口 可 乐 公 司 就 没有 出 现 过 一 任 成 功 的 董事 长 。 帕 梅 拉 担 
心 我 会 成 为 第 三 个 费心 劳力 却 惨 遭 失 败 而 退场 的 人 。 但 不 管 如 何 ， 她 还 是 
一 如 既往 地 支持 并 尊重 我 的 决定 。 


“如 果 我 在 其 位 ， 一 定 不 会 失败 ”, 我 很 坚定 地 告诉 帕 梅 拉 ， 但 在 内 心 深 
处 ， 我 也 有 一 丝 犹 豫 。 我 觉得 她 的 担心 不 无 道理 ， 这 件 事 情 非 比 寻 常 ， 意 
义 重 大 。 我 的 职业 生涯 经 历 过 无 数 风 风 雨 雨 ， 离 开 之 后 的 生活 性 意 非常 ， 
何必 再 去 自 寻 烦恼 呢 ? 可 问题 是 ,“ 如 果 放 弃 生活 中 的 最 后 一 次 挑战 ， 我 
能 否 甘心 呢 ?” 

对 我 这 个 从 前 做 过 橄榄 球 运动 员 的 人 来 说 ， 答 案 很 明确 : 决 不 甘心 。 
唐纳德 那 通 电话 之 后 的 一 周 左右 ， 我 把 自己 的 决定 告诉 了 妻子 ， 我 决定 接 
受 这 次 挑战 ， 同 时 也 给 了 自己 一 个 期 限 一 一 5 年 时 间 ， 无论 成 败 。 帕 梅 拉 
对 我 的 决定 很 意外 ， 也 有 些 失 望 ， 而 我 心意 已 决 。 就 这 样 ， 游 戏 又 开始 
本 


我 这 一 生 的 时 间 都 在 为 可 口 可 乐 公司 打拼 ， 到 世界 的 各 个 角落 征战 ， 尤 其 


是 那些 公司 迷失 方向 、 渐 渐 丢 掉 市 场 的 地 方 。 这 次 机 会 又 来 了 ， 我 要 来 个 
大 逆转 ， 重 振 整 个 可 口 可 乐 公 司 。 我 跟 公 司 董事 会 的 每 一 个 成 员 进 行 了 面 
对 面 的 对 话 。 几 乎 所 有 媒体 都 认为 海尔 会 是 这 次 竞选 的 赢家 ， 据 称 他 还 聘 
请 了 一 家 公关 公司 为 他 做 个 人 形象 的 包装 。 虽 然 我 的 名 字 在 媒体 报道 中 很 
少 出 现 ， 但 是 我 很 清楚 ， 我 才 是 领先 的 那 一 个 。 


就 在 竞争 渐渐 明朗 的 时 候 ， 杰 克 . 韦 尔 奇 出 场 了 。 


韦 尔 奇 是 商界 的 代表 人 物 ， 曾 导演 了 通用 电气 的 大 翻盘 。1981 年 韦 尔 奇 
任 通用 电气 的 总 裁 ， 到 2001 年 离开 的 时 候 ， 他 把 公司 的 市 值 从 140 亿 美元 
提高 到 了 4100 亿 美元 。1995 年 ，《 财 富 》 和 杂志 曾 把 他 与 罗 伯 托 :成 伊 苏 埃 
塔 并 称 为 “财富 创造 者 ”。 


2004 年 4 月 ， 韦 尔 奇 娶 妻 成 家 。 他 举办 婚礼 之 时 ， 正 是 他 距离 可 口 可 乐 公 
司 董事 长 兼 首席 执行 官 这 个 职位 最 近 的 时 候 。 


在 这 个 加 勤 比 海 的 小 岛 上 .他 住 的 地 方 跟 我 只 有 几 矢 
员 与 他 频繁 接洽 ， 他 们 j 都 总得 雇用 韦 尔 奇 会 给 公司 审 来 
拉动 股票 上 涨 。 对 这 一 点 ， 我 深信 不 疑 。 


4 月 28 日 ， 我 因 公 事前 往 苏 格 兰 的 爱丁堡 ， 其 间接 到 了 可 口 可 乐 公 司 董事 
会 成 员 赫 伯 特 - 艾 伦 打 来 的 电话 。 赫 伯 特 询问 我 是 否 愿意 在 韦 尔 奇 手下 工作 
一 两 年 ， 之 后 继任 董事 长 兼 首席 执行 官 一 职 。 


我 非常 坚定 地 拒绝 了 。 可 口 可 乐 公 司 内 部 有 太 多 的 问题 ， 想 要 扭转 局 面 将 
面临 很 大 的 风险 。 如 果 由 我 来 主导 这 次 变革 ， 我 非常 愿意 赌 一 把 ， 但 是 如 
果 给 别人 做 替罪羊 ， 我 觉得 不 值得 。 韦 尔 奇 虽然 在 通用 电气 大 显 神 通 ， 但 
毕竟 对 软 饮 行业 知之 甚 少 。 我 在 可 口 可 乐 公司 摸 扑 滚 打 了 一 幸子 ， 从 最 早 
在 赞比亚 的 一 家 装 瓶 三 ， 到 最 后 一 路 高 歌 猛 进 几乎 做 到 了 公司 的 最 高 层 。 
那 时 我 就 意识 到 ， 我 们 的 管理 人 员 由 于 工作 风格 的 差异 ， 一 定 会 出 现 分 
歧 ， 尽 管 在 董事 会 看 来 这 支 团 队 非 常 优秀 。 韦 尔 奇 作为 大 公司 的 领导 者 有 
着 辉煌 的 战绩 ， 而 我 只 是 在 欧洲 的 装 瓶 三 当 过 总 经 理 兼 首席 执行 官 而 已 。 


我 一 向 对 赫 伯 特 - 艾 伦 十 分 信任 且 充 满 敬 意 。 在 同 他 通过 电话 之 后 ， 我 放下 
听 简 ， 告 诉 帕 梅 拉 一 切 都 结束 了 。 


正式 上 任 


可 是 万 万 没 想到 ， 在 度 蜜月 的 韦 尔 奇 却 忽然 打 了 退 堂 鼓 。 


时 隔 多 年 ， 在 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 韦 尔 奇 回 忆 起 当年 的 情况 时 说 :“ 一 想 
到 要 在 全 世界 飞 来 飞 去 ， 我 就 觉得 心里 打 朵 ， 毕 竟 这 种 事情 我 已 经 领教 过 
了 。 于 是 我 思 来 想 去 考虑 了 整整 48 个 小 时 ， 也 可 能 是 72 小 时 ， 无 论 究竟 多 
长 时 间 吧 ， 最 后 我 还 是 从 可 口 可 乐 的 梦 里 醒 了 过 来 。” 


从 苏格兰 回 到 巴巴 多 斯 后 不 久 ， 我 就 接 到 了 唐纳德 的 电话 ， 可 口 可 乐 公 司 
向 我 下 了 聘书 。 就 这 样 ， 我 成 了 可 口 可 乐 公 司 历史 上 第 12 任 董事 长 兼 首席 
执行 官 。 


很 快 ，5 月 4 日 ， 可 口 可 乐 公司 就 对 外 公布 了 我 的 任命 通知 ， 并 定 于 次 日 安 
排 我 与 总 部 的 员工 见面 。 


罗 伯 托 :成 伊 苏 埃 塔 昔日 的 司机 乔 尔 鲁 修 在 亚特兰大 机 场 接 到 了 我 、 帕 梅 
拉 和 卡拉 。 我 突然 觉得 应 该 问 问 乔 尔 是 否 知道 罗 伯 托 遗 奸 奥 尔 吉 塔 的 电 
话 。 恰 好 他 还 真 的 记得 ， 于 是 我 立刻 与 奥 尔 吉 塔 通 了 电话 ， 告 诉 她 我 已 经 
下 飞机 到 了 亚特兰大 。 


“我 会 尽 全 力 重 振 可 口 可 乐 公司 ， 让 它 重 回 罗 伯 托 时 代 的 辉煌 。 ”我 告诉 


oo 


到 了 总 部 ， 员工 们 聚集 在 园区 里 向 达 夫 特 、 海 尔 和 我 表示 欢迎 ， 还 在 院子 
里 准备 了 一 个 讲台 。 达 夫 特 坚持 在 当日 不 会 做 演讲 。 我 觉得 还 是 应 该 即兴 
讲 几 句 为 佳 ， 海 尔 也 表示 同意 ， 毕 况 这 是 我 第 一 次 在 下 属 面前 之 相 。 我 简 
单 讲 了 几 句 ， 重 点 强调 了 我 对 可 口 可 乐 品牌 的 信任 与 信心 。 在 演讲 结尾 
处 ， 我 说 : “可口可乐 这 个 品牌 就 靠 大 家 了 ! 品牌 是 要 靠 人 来 创造 的 ! ” 


我 想 ， 这 才 是 员工 们 最 希望 听 到 的 。 


按照 原 定 计划 ， 我 应 该 在 6 月 1 日 到 岗 就 任 ， 但 此 前 必须 要 到 美国 驻 巴巴 多 
斯 使 馆 办理 好 工作 许可 证 。 我 排 着 长 长 的 队 ， 一 点 一 点 往 前 挪动 ， 终 于 到 
了 办 理 证 件 的 小 窗口 。 使 馆 的 工作 人 员 态 度 生硬 ， 他 隔 着 防弹 玻璃 向 我 发 
问 。 我 的 身高 有 6 英尺 5 英寸 ( 约 1.96 米 ) ， 话 简 的 位 置 只 到 我 的 胸部 ， 我 
弯 下 腰 己 着 身子 与 他 对 话 。 


“这 个 职位 为 什么 要 聘用 一 个 外 国人 呢 ? 美国 人 为 什么 就 做 不 了 ? ”签证 官 
问 道 。 

这 话 问 得 着 实在 理 ， 我 竟然 无 言 以 对 。“ 这 是 可 口 可 乐 公 司 董事 会 的 决 

定 ，” 我 说 ,“ 他 们 都 是 美国 人 ， 我 相信 他 们 知道 自己 在 做 什么 。” 


工作 许可 证 审批 下 来 大 概 需要 数 周 ， 可 口 可 乐 公司 只 好 先 派 了 一 个 管理 团 
队 到 巴巴 多 斯 向 我 介绍 公司 情况 。 我 们 坐 在 阳台 上 翻阅 着 资料 ， 阳 台 之 外 


就 是 加 勒 比 海 。 我 建议 大 家 一 边 看 资料 一 边 喝 咖啡 。 首 席 财 务 官 加 里 .法 亚 
德 望 着 蔚蓝 的 加 勒 比 海上 的 落日 余晖 ， 这 美景 令 他 深 深 陶醉 。 他 实在 不 明 
白 我 为 什么 要 离开 这 么 美丽 静 谥 的 地 方 再 次 投身 商战 之 中 。 


“你 是 疯 了 吧 ? ”加 里 这 样 问 我 。 

当然 ， 这 也 是 一 个 在 理 的 问题 。 但 木 已 成 舟 ， 悔 之 晚 侨 。 

在 美国 的 工作 许可 证 比 预 想 中 下 来 得 要 早 ， 所 以 我 在 5 月 底 就 到 了 亚 特 兰 
大 。 那 时 道格拉斯 : 达 夫 特 已 经 离开 公司 ， 我 只 好 提前 入 职 。 我 给 沃 伦 : 巴 
菲 特 打 了 一 个 电话 。 


“现在 我 可 是 无 偿 为 可 口 可 乐 工 作 。 ”我 开玩笑 说 道 ， 提 醒 他 我 还 没 拿 到 薪 
水 就 已 经 开始 工作 了 。 


“我 觉得 这 安排 不 错 ，” 他 跟 我 开玩笑 说 ，“ 要 不 然 就 永远 无 偿 工作 下 去 
吧 。 
经 营 上 的 教训 


我 之 所 以 决定 出 版 这 本 书 ， 主 要 是 因为 很 多 朋友 都 敦促 我 把 这 段 经 历 记 录 
下 来 ， 其 中 既 包括 可 口 可 乐 在 经 营 上 的 经 验 教训 ， 也 包括 我 重 整 这 一 品牌 
的 经 历 ， 毕 竟 可 口 可 乐 一 直 都 是 最 受 欢 迎 的 饮料 品牌 之 一 。 所 以 ， 我 认为 
这 本 书 的 内 容 绝 对 不 能 空洞 无 物 ， 让 人 读 起 来 味 同 鄙 蜡 。 为 了 让 读者 能 从 
中 真正 地 了 解 我 ， 了 解 可 口 可 乐 公司 ， 这 个 故事 将 从 很 久 以 前 讲 起 ， 从 我 
的 早年 经 历 谈 起 ， 包 括 从 赞比亚 到 南非 ， 从 澳大利亚 到 菲律宾 再 到 德国 ， 

甚至 还 有 柏林 墙 拆除 之 后 的 那 段 非常 时 期 ， 再 到 苏联 市 场 的 开放 ， 可 口 可 
乐 重 新 进入 印度 和 中 东 市 场 ， 一 直到 我 担任 董事 长 兼 首席 执行 官 这 5 年 间 


其 实 ， 可 口 可 乐 产品 的 最 初 形态 是 一 种 治疗 宿 醉 和 头痛 的 药剂 ， 这 种 产品 
诞生 于 1886 年 ， 由 亚特兰大 的 药剂 师 约翰 ; 彭 伯 顿 首创 。 今 天 ， 可 口 可 乐 
产品 已 销 往 全 球 ， 遍 及 世界 各 地 ( 当然 还 有 三 个 国家 除外 一 一 朝鲜 、 古 巴 
和 缅甸 ) 。 作 为 一 种 质 高 价 廉 的 饮品 ， 艺 术 家 安 迪 : 沃 霍 尔 曾 这 样 形容 可 口 
可 乐 : 无 论 是 国王 还 是 流浪 汉 ， 都 能 享受 到 的 美味 。 


可 口 可 乐 无 处 不 在 ， 其 广告 效应 甚至 影响 了 现代 版 的 圣诞 老人 形象 。 据 统 
计 ,“ 可 口 可 乐 ? 这 个 词 在 全 世界 的 认可 度 排名 第 二 ， 使 用 频率 仅 次 

于 “OK”。 同 时 ， 可 口 可 乐 还 具有 一 种 神秘 的 魅力 一 一 在 这 个 世界 上 仅 有 少 
数 几 个 人 知道 它 的 配方 ， 就 连 我 都 不 知道 。 


可 口 可 乐 饮料 的 合成 一 直 是 一 个 秘密 ， 它 由 几 种 植物 作为 原料 ， 加 以 其 他 
配料 混合 后 制 成 原 浆 ， 然 后 进一步 加 工 制 成 饮料 ， 发 往 世 界 各 地 的 餐厅 和 
装 瓶 三 。 在 过 去 ， 可 口 可 乐 公司 的 大 部 分 利润 来 自 向 各 地 独立 装 瓶 三 销售 
的 原 浆 。 随 着 时 间 的 推移 ，5J 口 呆 乐 母 公司 已 收购 大 量 的 独立 闭 瓶 三 。 到 
2010 年 ， 可 口 可 乐 公司 又 收购 了 北美 地 区 最 大 的 可 口 可 乐 装 瓶 广 商 。 迄 今 
为 止 ， 美 国 和 和 加拿大 境内 90% 的 装 瓶 企业 都 归 可 口 可 乐 公司 所 有 。 


无 论 从 什么 角度 来 看 ， 可 口 可 乐 似乎 都 是 一 家 近乎 完美 的 公司 : 有 着 丰厚 
的 利润 和 无 处 不 在 的 产品 ， 低 廉 的 价格 为 消费 者 带 来 一 场 唇 齿 间 的 享受 。 


然而 ， 到 了 今天 ， 这 种 经 营 方 式 已 被 时 代 抛 弃 。 在 本 书 中 ， 我 提 到 了 很 多 
具有 争议 性 的 问题 和 事件 ， 能 够 充分 证 明 这 一 点 。 可 口 可 乐 并 没有 受到 普 
遍 尊 重 ， 尤 其 是 在 某 些 精英 阶层 。 人 们 指责 它 是 肥胖 的 罪魁 祸首 ， 还 会 导 
致 糖尿 病 ; 在 印度 ， 人 们 说 它 会 破坏 水 资源 等 。 


“我 们 赚 的 钱 越 多 ， 就 越 不 招 人 喜欢 。” 可 口 可 乐 公司 董事 长 保罗 :奥斯汀 在 
1970 年 3 月 写 给 罗伯特 -W. 伍德 拉夫 的 一 封 信里 如 是 说 。 伍 德 拉夫 从 1923 
年 到 1954 年 一 直 是 可 口 可 乐 公 司 的 灵魂 人 物 。 


奥斯汀 在 当时 就 发 现 ， 可 口 可 乐 只 靠 出售 软 饮 是 远 远 不 够 的 。 跨国 公司 已 
经 成 了 众矢之的 ， 世 界 上 出 现 的 很 多 问题 如 今 都 被 归咎 到 这 些 公司 身上 。 


现在 ， 很 多 文章 、 书 籍 都 在 探讨 企业 应 该 承担 的 社会 责任 ， 但 我 要 强调 的 
是 ， 就 跨国 企业 所 面临 的 挑战 来 说 ， 人 们 对 社会 责任 的 界定 范围 还 是 大 过 
狭隘 。 我 在 南非 读 大 学 ， 如 果 按 照 大 学 所 学 的 专业 来 讲 ， 我 应 该 从 事 社 会 
福利 工作 ， 但 最 终 我 还 是 选择 了 商业 。 我 认为 ， 时 至 今日 ， 企 业 应 该 与 政 
府 、 非 营利 性 公益 组 织 和 慈善 组 织 共 同 努力 ， 三 者 形成 牢固 的 合作 天 系 ， 
把 社会 公益 事业 和 商业 两 个 领域 相 结合 ， 携 手 缔造 一 个 更 美好 的 世界 ， 创 
造 更 洁净 的 环境 ， 消 除 贫困 和 疾病 。 我 将 其 称 为 联动 式 资本 主义 。 


在 就 任 可 口 可 乐 公司 董事 长 期 间 ， 我 极力 推动 公司 朝 着 这 个 方向 发 展 。 这 
项 工作 目前 不 仅 在 可 口 可 乐 公司 内 部 ， 甚 至 在 诸多 跨国 企业 中 都 在 不 断 推 
进 。 这 是 一 项 重要 的 改革 措施 ， 我 的 继任 者 穆 泰康 也 是 这 项 改革 的 绝对 支 
持 者 。 我 相信 这 项 改革 最 终 会 重新 定义 我 们 社会 制度 的 内 涵 。 


本 书 既 不 是 一 本 纯粹 的 商业 性 质 读物 ， 也 不 是 一 本 典型 的 自传 ， 我 认为 它 


更 像 是 一 本 自述 。 所 以 在 此 ， 我 邀请 诸位 跟 我 一 起 走 进 可 口 可 乐 ， 走 进 我 
的 故事 ， 走 进 希 望 与 挑战 并 存 的 全 球 商业 未 来 。 


1. 1 磅 = 0.45 干 克 。 一 一 编者 注 


2. 1 英里 = 1.6 干 米 。 一 一 编者 注 


第 一 章 ” 认 知 并 理解 环境 


可 口 可 乐 疲软 的 年 代 


1943 年 6 月 8 日 ， 我 出 生 在 北 爱尔兰 的 唐 帕 特 里 克 镇 ， 是 家 里 的 独生子 。 
我 的 父母 都 是 基督 徒 ， 母 亲 祖 籍 苏格兰 ， 父 亲 则 是 地 道 的 爱尔兰 人 。 


我 的 父亲 爱德华 .内 维尔 艾 斯 戴尔 是 阿尔 斯 特 皇家 警 署 的 指纹 和 弹道 专 

家 。 从 前 ， 贝 尔 法 斯 特 是 船舶 制造 中 心 ， 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 常 常会 遭 
育 炸 ， 因 此 和 警 署 被 迫 搬 到 了 20 英 里 外 的 唐 帕 特 里 克 镇 ， 直到 战争 结束 才 得 
以 迁 回 。 我 就 是 在 战乱 期 间 出 生 于 这 个 小 镇 。 


出 生 后 ， 我 在 唐 帕 特 里 克 一 座 石 头 建成 的 小 教堂 受洗 。 这 座 教堂 是 在 爱 尔 
兰 圣 帕特里克 第 一 座 教 堂 的 旧址 上 建造 的 。 我 的 女儿 和 外 孙 后 来 也 在 这 里 


受洗 。 


北 爱 尔 兰 在 彼 时 已 经 是 英国 的 领土 ， 但 在 那里 忠于 爱尔兰 的 天 主教 徒 依然 
很 多 。 在 我 很 小 的 时 候 ， 我 记得 新 教徒 和 天 主教 徒 之 间 冲 突 不 断 ， 所 以 在 
唐 帕 特 里 克 会 有 新 教徒 社区 和 天 主教 徒 社区 ， 连 学 校 也 会 有 这 样 的 划分 。 


我 的 祖父 是 奥 兰 治 教 团 成 员 ， 这 是 一 个 信奉 新 教 至 上 的 组 织 ， 每 年 都 要 庆 
祝 博 因 河 战役 胜利 纪念 日 ， 在 这 场 战役 中 ， 奥 兰 治 的 威廉 (新教 ) 率 兵 击 
败 了 国王 詹 姆 士 二 世 ( 天 主教 ) 。 而 我 的 父亲 则 一 直 跟 爱尔兰 有 很 密切 的 
联系 ， 所 以 他 拒绝 加 入 奥 兰 治 教 团 。 不 仅 如 此 ， 父 杀 的 想法 也 很 偏执 ， 他 
一 直觉 得 爱尔兰 和 北 爱 尔 兰 应 该 是 一 个 国家 ， 但 国家 的 统一 必须 要 采取 和 
平民 主 的 方式 。 或 许 是 受到 父 杀 的 影响 ， 我 也 这 么 认为 。 在 那 时 ， 爱 尔 兰 
因 闸 独立 和 英国 军队 发 生 的 冲突 问题 已 经 得 到 了 缓和 ，20 年 之 后 这 个 冲突 
才 再 次 出 现 。 而 我 则 在 这 些 年 的 生活 中 ， 经历 了 很 多 次 人 世间 类 似 的 冲 
突 。 所 以 ， 理 解 他 们 、 不 卷 入 他 们 的 纷争 ， 成 为 我 日 后 在 商海 畅行 的 重要 
技能 ， 也 正 是 这 一 技能 成 就 了 我 在 可 口 可 乐 公 司 的 事业 。 


我 的 童年 是 在 北 爱尔兰 度 过 的 ， 跟 那些 典型 、 稳 定 的 中 产 阶级 一 样 ， 我 有 
一 个 很 大 的 家 族 ， 彼 此 关系 融洽 ， 而 且 住 得 很 近 。 祖 父 从事 邮 差 工 作 ， 外 
祖父 则 是 船舶 工程 师 ， 因 为 对 英国 的 造船 业 做 出 了 巨大 贡献 ， 还 受到 英国 
国王 乔治 五 世 的 嘉奖 。 


我 依然 清晰 地 记得 ， 有 个 尼日利亚 警察 在 当地 接受 10 天 的 培训 并 住 在 我 们 
家 。 当 时 ， 在 北 爱 尔 兰 有 个 黑人 警察 不 是 件 小 事 儿 。 那 位 警官 送 了 我 一 个 
毛 划 昔 的 小 玩具 ， 我 给 它 取 了 个 名 字 叫 卡拉 巴尔 ， 取 自 这 位 警官 的 故乡 之 
名 。 我 特别 喜欢 这 个 礼物 ， 这 是 我 生平 第 一 次 跟 非 洲 发 生 关 联 。 我 还 记得 
自己 在 北 爱尔兰 喝 到 第 一 口 可 口 可 乐 的 情景 ， 那 是 在 一 家 卖 饮 料 的 老 店 ， 


窗子 上 都 锐 着 漂亮 的 金银花 纹 。 那 时 在 我 看 来 ， 这 才 是 外 国 饮料 ! 


在 战 后 的 日 子 里 ， 难 民营 里 依然 住 着 从 纳粹 大 屠杀 中 逃 出 来 的 人 。 我 把 自 
己 的 一 些 玩具 捐 给 了 那里 的 孩子 。 当 时 汽油 和 一 些 日 用 品 都 实行 配给 制 ， 
而 “二 战 ? 期 间 爱 尔 兰 是 中 立国 ， 所 以 有 时 周末 我 们 会 开车 去 爱尔兰 买 一些 
紧俏 用 品 。 


我 父亲 身材 高 大 而 魁梧 ， 他 曾经 三 度 想 要 离开 北 爱 尔 兰 ， 但 是 都 未 能 如 
愿 ， 因 为 警 署 不 愿意 放 他 这 样 的 骨干 走 。 所 以 ， 他 只 好 与 希腊 、 美 属 圭 亚 
那 、 塞 拉 利 昂 这 些 地 方 的 工作 机 会 探 肩 而 过 。 


没有 办 法 离开 北 爱 尔 兰 ， 父 杀 就 把 他 多 余 的 精力 放 在 了 打 橄 槛 球 上 。 椰 榄 
球 是 一 项 硬汉 运动 ， 还 有 点 儿 粗 暴 ， 连 踢 带 打 、 过 人 、 抱 控 ， 还 不 戴 头盔 
和 护 具 。 很 多 人 说 足球 是 流氓 的 绅士 运动 ， 那 么 橄榄球 就 是 绅士 的 流氓 运 
动 。 父 亲 后 来 还 当 上 了 一 家 橄榄 球 俱乐部 的 主席 ,我 叔叔 也 在 其 中 。 一 到 
周末 ， 我 就 跟 堂 兄弟 们 去 橄 槛 球场， 如果 场 内 有 比赛 ， 我 们 就 在 场 外 打 着 
玩 儿 。 


在 警 嗜 工作 25 年 后 ， 父 亲 终 于 退休 了 ， 却 只 拿 到 一 半 的 退休 金 ， 因 此 他 又 
在 现在 的 赞比亚 〈 当时 的 英国 殖民 地 北 罗 得 西亚 ) 谋 了 一 份 差 使 ， 在 当地 
的 警察 局 做 指纹 处 处 长 。 这 是 1954 年 的 事情 ， 那 一 年 我 才 10 寡 。 


父 杀 终于 如 愿 以 偿 有 了 移居 国外 的 机 会 ， 但 贝尔 法 斯 特 的 杀 威 和 邻居 们 却 
再 三 阻挠 我 们 搬家 。 我 一 直 记 得 10 岁 的 我 坐 在 角落 里 看 着 大 人 们 无 休止 地 
争吵 ， 他 们 根本 没有 注意 到 我 的 存在 。 一 位 亲 威 说 :“ 你 们 这 是 何必 呢 ? 
内 维尔 怎么 办 呢 ? ” 父 杀 说 :“ 我 认为 我 这 么 做 就 是 为 了 给 他 提供 更 好 的 升 
学 机 会 。 我 做 的 决定 都 是 为 了 他 好 ， 我 希望 他 比 我 有 更 多 的 机 会 和 空 

间 。” 父 杀 这 一 番 话 深 深 地 印 在 了 我 的 心里 。 父 母 的 辛劳 和 奔波 全 是 为 了 
我 ， 为 了 给 我 更 好 的 生活 ， 更 好 的 教育 ， 更 好 的 未 来 ， 他 们 把 所 有 的 希望 
都 寄托 在 了 我 的 身上 。 他 们 是 不 幸 的 一 代 ， 遭 遇 了 战事 ， 失 去 了 很 多 的 机 
会 ， 对 于 他 们 来 说 ， 才 华 已 经 无 法 施展 ， 梦 想 早 已 化 为 泡影 。 


我 对 这 次 搬家 激动 不 已 ， 自 小 时 候 起 我 就 对 地 理 和 自然 有 着 浓厚 的 兴趣 ， 
常常 采集 树叶 夹 在 书 里 做 标本 ， 也 喜欢 看 地 图 ， 还 喜欢 背诵 其 他 国家 的 国 
名 。 父 亲 一 直 想 要 离开 北 爱尔兰 ， 而 母亲 却 对 此 毫 不 热衷 。 她 是 一 个 特别 
称职 的 母亲 ， 对 我 疼爱 有 加 ， 我 印象 中 她 的 身体 一 直 不 好 ， 备 受 哮 喘 病 困 
扰 。 


在 去 往 非洲 的 路 上 ， 我 第 一 次 来 到 了 伦敦 。 我 们 乘坐 的 船 沿途 也 在 西班牙 
沿海 的 大 加 那 利 岛 拉 斯 帕尔马 斯 停靠 。 西 班 牙 的 弗 拉 门 戈 舞 者 走 上 船 来 表 
演 ， 再 加 上 明媚 的 阳光 和 迷人 的 海滩 ， 第 一 次 见识 到 这 种 异域 风情 的 我 被 


震撼 了 。 我 们 还 没有 到 非洲 ， 就 已 经 进入 了 一 个 完全 不 同 的 世界 。 


我 们 在 非洲 的 第 一 站 是 葡 属 西非 ( 也 就 是 现在 的 安哥拉 ) 的 洛 比 托 湾 。 在 
那里 ， 我 目睹 了 殖民 统治 的 残暴 ， 白 人 监工 用 皮革 不 停 地 抽打 着 黑 皮 肤 的 
码头 工人 。 父 亲 唤 醒 惊 采 的 我 ， 并 对 我 说 :“ 很 抱歉 孩子 ， 你 必须 要 面 对 
这 一 切 ， 这 就 是 世界 的 本 来 面貌 ， 但 你 要 相信 总 有 一 天 这 个 世界 会 变 得 美 
好 ， 这 些 收 恶 的 东西 将 不 复 存 在 。 ”然而 ， 直 至 今日 ， 那 令 人 毛骨悚然 的 
场景 ， 依 然 清晰 地 印 刻 在 我 的 记忆 深 处 。 


第 二 站 是 南非 的 开 普 敦 。 当 时 是 1 月 份 ， 正 值 南非 的 夏季 。 当 地 人 告诉 我 
们 ， 如 果 我 们 愿意 早上 5 点 起 床 ， 就 会 看 到 最 壮观 的 景象 、 于 是 我 跟 父 亲 
起 了 大 早 来 到 甲板 上 ， 透 过 晨 雾 ， 我 看 到 平静 的 海面 上 浮现 出 一 片 神奇 的 
ed onl non ni 
多 美丽 的 绢 恋 , 但 眼前 这 座 海拔 近 4000 英 9 奇 山 ， 实 在 是 让 

lb sd de Ne 我 严 年 尝 关 人 
了 开 普 敦 。 它 是 我 认为 的 世界 上 最 有 魅力 的 三 大 城市 之 二 “另外 两 座 城市 
是 悉尼 和 里 约 热 内 卢 : 


我 们 在 开 普 敦 停 留 了 4 天 ， 沐 浴 在 灿烂 的 阳光 下 ， 吃 着 从 咖啡 厅 买 来 的 汁 
水 丰富 的 和 葡萄、 柑橘 ， 还 有 加 了 冰 激 凄 的 西瓜 。 在 这 里 ， 我 也 第 一 次 见识 
了 什么 是 种 族 歧视 : 公园 的 长 椅 上 写 着 “ 仅 供 白 人 使 用 ”的 字样 。 在 感到 震 
惊 的 同时 ， 我 又 觉得 这 仿佛 是 当地 一 种 很 自然 的 社会 秩序 ， 而 这 种 秩序 又 
不 那么 让 人 舒服 。 那 时 的 我 只 有 10 岁 ， 不 可 能 一 下 子 变 成 一 个 社会 活动 
家 。 事 实 上 ， 我 当时 已 经 接受 了 那 种 现实 ， 虽然 这 让 我 一 直觉 得 很 不 舒 
服 。 我 只 是 很 不 解 ， 两 年 前 我 们 家 里 就 有 一 位 尼日利亚 的 黑人 警官 留宿 ， 
在 北 爱 尔 兰 ， 他 怎么 就 可 以 住 在 白人 家 里 ， 但 是 在 南非 的 公园 里 ， 黑 人 却 
连 白 人 的 椅子 都 不 能 坐 呢 ? 


离开 开 普 敦 之 后 ， 我 们 乘坐 火车 又 走 了 三 天 半 “， 继 续 向 北 罗 得 西亚 进发 。 
我 在 两 节 车 厢 的 连接 处 站 了 好 几 个 小 时 ， 扶 着 铁 栏杆 看 着 沿途 不 断 变化 的 
地 瑶 。 我 们 经 过 了 博 菊 瓦 纳 灰 蜡 的 半 沙 漠 地 这 ， 看 到 途中 商贩 们 卖 着 各 种 
各 样 的 器 血 ， 还 有 妇女 们 抱 着 孩子 喂奶 。 沿 途 穿 过 了 世界 七 大 自然 奇观 之 
一 的 维多利亚 瀑布 ， 这 是 区 分 南 罗 得 西亚 ( 今 津巴布韦 ) 和 北 罗 得 西亚 的 
地 标 。 维 多 利 亚 瀑布 是 赞 比 西河 的 一 部 分 ， 宽 1.25 英 里 ， 从 365 英 尺 高 的 
地 方 倾 泻 而 下 ， 磅 克 浩 然 ， 落 在 下 面 的 峡谷 间 。 数 英尺 之 外 都 可 以 看 到 飞 
溅 的 水 珠 ， 这 就 是 当地 人 称 其 为 “ 莫 西 欧 吞 亚 ”( 打 着 雷 的 烟雾 ) 的 原因 。 
我 被 眼前 的 景象 完全 吸引 了 ， 非 洲 的 一 切 都 是 如 此 的 宏伟 ， 如 此 的 不 同 凡 
响 。 


到 赞比亚 的 首都 卢 萨 卡 之 后 ， 父 亲 在 英国 从 事 指 纹 鉴定 的 前 同事 帕 迪 .格林 


和 他 的 新 婚 妻子 前 来 车 站 接 我 们 。 父 亲 将 接替 格林 担任 北 罗 得 西亚 警察 局 
旧 纹 处 负责 人 。 虽 然 卢 萨 卡 是 赞比亚 的 首都 ， 可 火车 站 连 站 台 都 没有 ， 下 
了 火车 就 是 红土 地 。 


tea en Rn oa 
亮 亮 的 ， 很 漂亮 。 这 幢 房 子 坐落 在 一 片 半 英 军 | 注 ) 大 小 的 空地 上 ， 房 子 后 
器 竹 想 港 宁 膛 部 季 术 择 人 很 条 光 在 击 且 二 我 胃 过 弟 、 全 生 于 朋 和 绝 和 各 


在 脚 上 套 上 刷子 给 地 板 打量。 我 从 小 生性 好 动 ， 这 光滑 的 地 板 让 我 很 欢 
喜 ， 每 天 在 上 面 像 滑冰 一 样 溜 来 溜 


扳 进来 的 前 9 个 月 里 ， 家 里 没有 电 ， 只 能 靠 点 蜡烛 、 油 灯 和 烧 木 头 的 炉子 
来 照明 。 然 而 ， 对 于 一 个 孩子 来 说 ， 非洲 以 一 种 全 新 的 姿态 向 我 展示 了 前 
所 未 见 的 景象 和 新 鲜 的 声音 : 青蛙 、 里 蜂 、 蜘 蛛 ， 还 有 了 史 哮 的 狂风 等 等 。 

我 在 非洲 迎 来 了 快速 成 长 的 阶段 ， 每 天 都 要 骑 着 自行 车 到 5 英里 外 的 公立 
学 校 上 课 ， 学 校 的 课程 设置 完全 参照 贡 国 的 模式 ， 还 有 各 种 体育 运动 ， 睡 
觉 的 时 候 要 用 蚊帐 。 


学 校 施行 种 族 隔离 制度 ， 并 且 男 女 分 开 。 北 罗 得 西亚 的 种 族 隔 离 制度 并 不 
像 南 非 那样 严 苛 ， 但 咖啡 厅 、 餐 厅 和 酒吧 是 只 允许 白人 入 内 的 。 白 人 和 黑 
人 都 可 以 在 大 部 分 商店 购物 ， 而 黑人 有 自己 偏爱 的 购物 场所 ， 因 为 他 们 的 
居住 区 域 跟 白 人 是 分 开 的 。 黑 人 区 的 很 多 商店 是 印度 移民 开 的 。 


卢 萨 卡 当 地 仅 有 一 家 报纸 ， 也 只 有 一 家 电影 院 ， 到 了 周末 我 们 会 去 那儿 看 
电影 。 没 有 电视 ， 晚 上 我 们 就 听 收 音 机 ， 通 过 英国 广播 公司 (BBC ) 了 解 
新 闻 。 周 日 晚上 ， 葡 属 东 非 ( 今 莫桑比克 ) 有 一 家 电台 会 播放 排名 前 20 的 
流行 歌曲 ， 而 收听 体育 新 闻 则 需 用 短波 。 如 果 想 听 最 新 的 流行 曲目 ， 可 以 
花 一 点 儿 钱 买 每 分 钟 78 转 的 唱 盘 。 在 卢 萨 卡 城 外 几 秋 里 的 地 方 ， 偶 尔 还 能 
看 到 野生 的 狮子 。 


这 里 的 居民 一 贫 如 洗 。 大 部 分 北 罗 得 西亚 的 非洲 人 都 衣衫 袜 寝 ， 赤 脚 走 
路 。 不 过 综合 来 看 ， 当 时 那里 的 贫困 现象 并 不 像 现 在 非洲 的 某 些 地 方 那 般 
严重 。 如 今 ， 很 多 人 从 贫 瘤 的 乡下 迁移 到 城市 ， 在 摇 摇 欲 圣 的 贫民 证 勉强 
度 日 。 


虽然 这 里 的 人 穷困 渡 倒 ， 但 他 们 非常 友善 ， 也 很 快乐 ,这 让 我 着 实 惊讶 。 
似乎 他 们 对 生活 并 没有 觉得 不 满 。 不 知 是 不 是 因为 社会 结构 相对 合理 ， 这 
里 的 人 们 都 过 着 安宁 平和 的 日 子 。 然 而 ， 那 些 受 过 教育 的 赞比亚 人 开始 不 
满 于 现状 ， 要 求 独立 的 政治 呼声 不 绝 于 耳 。 赞 比 亚 最 终于 1964 年 独立 ， 同 
非洲 的 其 他 国家 相 比 ， 北 有 罗 得 西亚 的 自由 抗争 并 没有 破坏 性 ， 也 并 不 激 
进 ， 因 此 很 多 欧洲 的 移民 也 开始 支持 这 一 运动 ， 其 中 就 包括 我 们 。 


北 罗 得 西亚 有 很 多 部 落 语言 ， 学 校 里 的 官方 语言 是 英语 ， 所 以 在 校 的 非洲 
孩子 也 都 讲 英 语 。 因 为 当地 部 落 之 间 的 语言 差异 很 大 ， 因 此 无 论 是 在 彼 时 
还 是 此 刻 ， 政 府 的 官方 语言 一 直 是 英语 。 我 的 父母 和 我 都 学 了 一 点 儿 当 地 
的 切 瓦 语 (Chinyanja ) ， 也 叫 尼 晶 加 语 ( Nyanja ) 。 虽 然 不 够 精通 ， 但 
是 遇 到 不 会 讲 英 语 的 原 住民 ， 我 们 也 能 进行 简单 的 交流 ， 但 这 仅 限 于 讲 尼 
昂 加 语 的 区 域 。 


在 学 校 里 ， 我 第 一 次 遇 到 了 南非 的 白 种 人 ， 他 们 是 人 荷兰 人 的 后 裔 ， 随 着 岁 
月 的 推移 ， 他 们 形成 了 自己 的 语言 ， 叫 作 南 非 人 荷 兰 语 。 每 当 课 辣 休息 的 时 
候 ， 我 们 就 一 起 玩 一 种 叫 “ 博 克 一 博克 ”的 游戏 ， 这 个 游戏 有 点 儿 野 蛮 ， 几 
个 男孩 子 搭 起 一 个 人 体 隧道 ， 其 他 人 就 用 力 往 他 们 身上 跳 ， 压 倒 了 就 算 
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当然 ， 生 活 在 非洲 ， 吃 若是 在 所 难免 的 。 我 经 历 过 中 暑 、 痢 疾 ， 后 来 还 患 
上 了 症 疾 ， 因 为 天 气 炎 执 却 没有 空调 。 不 过 ， 总 体 来 说 我 在 这 个 新 环境 的 
成 长 还 是 健康 的 。 父 亲 也 一 样 ， 他 非常 喜欢 自己 的 新 工作 ， 而 且 很 快 融入 
当地 的 群体 中 ， 活 跃 在 橄榄 球场 上 。 他 十 分 热衷 于 培训 非洲 人 ， 和 希望 他 们 
能 够 成 为 指纹 专家 ， 这 在 他 的 白人 同事 看 来 根本 不 可 能 。 直 到 1967 年 ， 父 
杀 从 赞比亚 警 署 正式 退休 时 ， 他 交 出 了 一 份 让 人 惊讶 的 答卷 一 一 他 成 功 地 
培养 了 20 名 训练 有 素 的 当地 人 ， 在 指纹 处 任职 。 同 时 ， 他 的 继任 者 也 是 他 
培训 出 来 的 学 员 ， 后 来 还 当 上 了 和 警 署 的 副 团 长。 当时， 父亲 所 在 的 部 门 是 
警 署 里 唯一 一 个 由 清一色 的 赞比亚 人 组 成 的 部 门 。 


相 比 我 们 ， 母 亲 却 开始 感觉 到 生活 乏味 无 趣 。 她 只 能 待 在 家 里 跟 用 人 一 起 
料理 家 务 。 我 大 部 分 时 间 都 待 在 学 校 ， 父 亲 在 上 班 ， 母 杀 很 快 就 开始 思念 
家 乡 。 最 后 ， 苦 于 无 所 事 事 ， 母 对 去 了 一 家 公办 的 药房 做 文职 。 但 她 依然 
觉得 度 日 如 年 ， 每 天 于 着 手指 数 日 子 ， 等 三 年 的 合同 到 期 ， 我 们 就 可 以 有 
6 个 月 的 法 定 假期 ， 回 到 贝尔 法 斯 特 度假 。 


在 非洲 ， 我 第 一 次 萌生 了 做 一 名 企业 家 的 想法 。 我 在 院子 里 种 起 了 玉米 ， 
烤 熟 之 后 ， 让 家 里 的 园丁 在 午餐 时 间 拿 去 卖 给 工人 们 。 我 还 给 这 个 园丁 发 
工资 ， 可 以 说 这 个 园丁 是 我 的 第 一 名 雇员 ， 在 卖 玉 米 的 事情 上 他 一 直 对 我 
言 听 计 从 ， 因 为 我 觉得 让 他 做 了 分 外 的 事情 ， 是 应 该 多 给 他 报酬 的 。 


1957 年 夏 ， 让 母亲 望 眼 欲 穿 的 假期 终于 到 了 。 我 们 举 家 重 返 贝尔 法 斯 特 ， 
那 年 我 13 岁 。 贝 尔 法 斯 特 那 边 的 朋友 们 见 到 我 都 觉得 很 失望 ， 因 为 他 们 觉 
得 我 在 非洲 生活 了 三 年 应 该 晒 得 很 黑 ， 而 我 却 跟 当 年 离开 时 没有 什么 两 
样 。 


我 们 先 探望 了 亲 威 朋友 ， 然 后 回 到 家 中 。 我 依然 记得 晚饭 时 父母 的 对 话 。 
母亲 说 亲 威 朋友 们 都 变 了 很 多 。 父亲 的 回答 让 我 记忆 犹 新 ， 他 说 : “不 ， 


杀 爱 的 ， 不 是 他 们 变 了 ， 而 是 我 们 变 了 ， 我 们 再 也 不 是 从 前 的 模样 
了 。 ”父亲 的 这 句 话说 得 实在 在 理 。 


我 对 非洲 的 感情 开始 变 得 越 来 越 深 。 在 贝尔 法 斯 特 度假 期 间 ， 我 看 到 了 一 
则 关于 卢 萨 卡 的 报道 ， 于 是 我 给 美国 广播 公司 写 了 一 封 信 表 示 不 满 。 在 那 
个 节目 中 展现 的 都 是 卢 萨 卡 的 旧 城 区 ， 这 片面 的 取景 将 这 座 城市 描绘 成 了 
一 片 黄 沙 漫天 、 人 尘土 飞扬 的 不 毛 之 地 。“ 卢 萨 卡 要 比 你 们 镜头 下 的 漂亮 得 

多 ，” 我 在 信里 写 道 “我 父亲 拍 了 很 多 天 于 卢 萨 卡 的 漂亮 影像 ， 如 果 你 们 
需要 ， 我 相信 他 一 定 会 借 给 你 们 的 。” 


我 的 父母 对 此 事 毫 不 知情 ， 直 到 英国 广播 公司 邀请 我 去 他 们 的 制作 中 心 录 
制 节目 ， 并 承担 我 到 伦敦 的 往返 机 票 费 用 时 ， 父 母 都 惊 呆 了 。1957 年 6 月 
30 日 ， 电 视 台 播 出 了 一 档 名 为 《从 户 萨 卡 来 的 男孩 》 的 节目 ， 我 作为 嘉宾 
参与 了 全 程 录 制 。 在 节目 中 ， 我 为 自己 的 新 家 乡 正名 ， 还 为 父亲 在 卢 萨 卡 
拍 的 片子 做 了 解说 。 能 够 上 英国 广播 公司 的 电视 节目 ， 我 党 得 非常 荣幸 。 
紧 随 其 后 出 场 的 是 伊 丽 水 白 女 王 的 丈夫 ， 也 就 是 爱丁堡 的 公 喜 菲利普 亲 
王 ， 他 介绍 了 国际 地 球 物理 年 的 相关 情况 ， 在 那 一 年 共有 67 个 国家 联合 进 
行 大 规模 的 科研 活动 。 正 是 因为 菲利普 亲王 的 出 席 ， 让 这 档 节目 的 收视 率 
获得 了 新 高 ， 我 也 算是 沾 了 光 。 


回 到 卢 萨 卡 我 才 知 道 ， 我 参加 电视 节目 的 事 竟然 上 了 当地 报纸 的 头条 新 
闻 。 我 还 得 到 了 市 政府 的 嘉奖 ， 市 长 为 我 颁发 了 奖章 ， 那 是 一 个 盾 形 的 城 
市 纹 章 复制 品 。 同 时 ， 全 市 议员 都 悉数 签名 了 一 封 表彰 信 ,也 由 市 长 亲手 
递交 给 了 我 。 这 封 信里 写 道 :“ 我 们 会 铭记 你 对 上 户 萨 卡 的 自豪 感 以 及 你 表 
现 出 的 公民 意识 。” 


渐渐 地 ,我 爱 上 了 非洲 。 三 年 之 后 当 我 的 父母 再 次 回 到 贝尔 法 斯 特 休 长 假 
时 ， 我 并 没有 跟 他 们 回去 ， 而 是 选择 寄宿 学 校 留 在 了 户 萨 卡 。 


当时 我 选择 的 学 校 名 为 吉 伯 特 兰 尼 学 校 ， 这 所 学 校 采 用 的 是 英国 教育 体 
系 ， 我 成 了 那里 的 一 年 级 学 生 。 他 们 习惯 性 地 将 新 生 称 为 “ 差 役 ”， 从 字面 
意思 就 不 难看 出 ， 在 入 学 的 一 段 适应 期 中 ， 新 生 必须 自己 学 着 益 衣 服 、 收 
拾 床 铺 ， 还 要 替 别 人 做 一 些 杂 事 。 在 校 期 间 我 也 参与 了 很 多 体育 活动 ， 比 
如 橄榄 球 、 板 球 、 网 球 还 有 足球 。 那 时 ， 我 希望 毕业 之 后 可 以 当 一 名 地 理 
老师 或 者 历史 老师 ， 放 假 时 我 也 会 去 杂货 店 打 零工 。 此 外 ， 我 有 一 个 朋友 
的 父亲 开 了 一 家 服装 店 ， 这 也 让 我 很 感 兴趣 。 在 校 期 间 ， 我 还 第 一 次 担任 
了 职务 一 一 学 生 宿舍 管理 员 。 这 样 的 职位 在 全 校 只 有 4 个 ， 这 是 学 校 的 惯 
例 ， 目 的 是 培养 学 生 的 竞争 意识 。 
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我 想 有 一 部 分 原因 可 能 是 我 曾 在 英国 广播 公司 捍卫 过 这 座 城市 的 声誉 。 此 


后 ， 我 差点 儿 走 上 了 一 条 偏离 正轨 的 道路 ， 如 果 没 有 及 时 扭转 ， 我 就 不 可 
能 成 为 可 口 可 乐 公 司 的 首席 执行 官 了 。 


在 开 普 敦 大 学 ， 学 生 入 住 公寓 之 初 有 一 种 仪式 ， 要 求 每 一 个 男性 新 生 每 天 
清晨 必须 穿着 内 衣 走 出 公寓 ， 还 要 带 一 只 活 的 动物 。 这 种 过 分 的 表演 完全 
暴露 在 同样 住宿 的 女生 面前 ， 每 天 这 个 时 候 ， 女 生 公 寓 的 窗 前 就 站 满 了 挤 
眉 和 弄 眼 的 姑娘 们 。 男 孩子 们 手 里 奉 着 各 式 各 样 的 动物 ， 有 狗 、 牛 、 马 ， 只 
有 你 想不到 的 ， 没 有 见 不 到 的 。 虽 然 这 种 仪式 思春 至极 ， 但 由 来 已 久 。 我 
跟 几 个 同学 发 现 学校 附 近 的 牧场 里 养 了 几 只 羊 ， 所 以 有 一 天 晚上 ， 我 们 几 
个 人 就 开 了 一 辆 破旧 的 庞 蒂 克 汽 车 ， 准 备用 它 抓 手 ， 以 供 第 二 天 的 表演 之 
用 。 牧 场 主 每 到 晚上 的 时 候 就 将 这 几 只 羊 锁 在 一 间 仓 库 里 ， 于 是 我 们 便 砸 
开 了 锁 ， 抓 了 4 只 羊 塞 进 了 那 辆 破 车 。 为 了 能 把 羊 装 进去 ， 我 们 事务 已 经 
将 车 的 后 座 拆 了 。 回 来 的 路 上 遇 到 了 红 灯 ， 当 时 恰好 有 一 名 妇女 在 过 马 
路 ， 无 意 间 往 车 里 看 了 一 眼 ， 刚 好 看 到 我 们 4 个 人 和 4 只 羊 。 看 到 我 们 跟 壮 
挤 在 一 起 的 狼 狐 样 ， 可 能 出 于 安全 考虑 ， 她 呵斥 了 我 们 几 句 ， 她 沉着 脸 ， 
便 拉 着 下 巴 ， 看 着 我 们 的 吉 样 ， 绿 灯 一 亮 ， 还 没 等 她 反应 过 来 ， 我 们 就 踪 
了 一 脚 油门 飞 奔 而 去 。 


第 二 天 仪式 结束 之 后 ， 我 们 赶紧 把 羊 “ 完 壁 归 赵 ”"。 后 来 也 有 别 的 学 生 去 牧 
场 偷 羊 ， 但 没有 得 手 ， 反 而 被 抓 住 了 。 和 警察 把 他 们 带 走 了 ， 告 诉 他 们 只 要 
说 出 还 有 谁 到 牧场 偷 过 羊 ， 就 不 起 诉 他 们 。 我 们 很 主动 地 承认 了 错误 ， 偷 
盾 那 会 儿 压 根 儿 没有 意识 到 问题 的 严重 性 ， 这 可 是 盗 窍 罪 ， 会 被 起 诉 的 。 
再 到 后 来 ， 问 题 果 真 严重 起 来 ， 最 后 由 一 名 法 官 出 面 撤销 了 这 起 案件 。 后 
来 我 们 才 知道 ， 这 位 帮 有 我 们 出 头 的 法 官 是 我 们 的 学 长 ， 当 他 作为 一 名 新 生 
入 校 之 时 也 被 迫 参 加 过 同样 的 仪式 ， 所 以 他 十 分 理解 我 们 的 处 境 。 因 为 事 
情 比较 恶劣 ， 作 为 对 我 们 的 处 罚 ， 大 法 官 的 副手 给 我 们 的 家 长 分 别 写 了 一 
封 信 。 我 的 父亲 是 一 名 职业 警官 ， 对 此 他 特别 生气 ， 好 在 我 最 终 躲 过 了 一 
劫 。 那 位 帮 我 们 撤诉 的 法 官 后 来 成 为 南非 司法 界 的 资深 专家 ， 最 近 在 一 次 
晚 吉 上 我 碰巧 与 他 坐 在 一 起 ， 虽 然 事情 已 经 过 去 很 多 年 ， 他 也 已 是 白 发 苑 
苑 的 台 考 老人 ， 可 他 依然 清晰 地 记得 这 件 事情 ， 并 坦承 当年 为 了 平息 这 起 
诉讼 案 费 了 不 少 力气 。 


我 在 开 普 敦 大 学 公寓 住 了 三 年 ， 在 这 段 时 间 里 ， 我 一 直 喝 着 百事 可 乐 。 在 
当时 的 南非 ， 开 普 敦 是 百事 可 乐 的 大 本 营 之 一 。 在 校园 里 ， 百 事 可 乐 绝对 
是 软 饮 市 场 的 主 衬 者 。 在 卢 萨 卡 的 时 候 ， 我 只 喝 可 口 可 乐 ，, 但 上 了 大 学 ， 
就 只 能 随 大 溜 开 始 逼 着 自己 喝 百 事 可 乐 。 一 旦 出 了 校园 ， 我 还 是 会 选择 可 
口 可 乐 ， 对 我 而 言 ， 可 口 可 乐 的 影响 力 确实 根深 蒂 固 。 时 隔 多 年 ， 如 今 ， 
可 口 可 乐 在 开 普 敦 的 销售 异常 火爆 ， 这 要 感谢 福布斯 家 族 ， 他 们 把 南非 这 
个 原本 已 经 疲软 的 市 场 变 成 了 如 今 可 口 可 乐 的 超级 市 场 ， 销 售 的 火爆 场景 
已 是 百事 可 乐 所 不 能 及 的 。 


在 学 校 里 ， 我 是 橄榄 球 队 的 成 员 ， 那 时 我 的 身高 已 经 达到 1.96 米 。 在 体育 
运动 中 ， 受 父亲 的 影响 ， 我 最 喜欢 橄榄 球 ， 这 项 运动 对 我 培养 团队 精神 和 
勇气 大 有 神 益 。 每 年 冬天 ， 我 们 就 在 整个 南非 打 近 回 赛 ， 球 员 们 之 间 建 立 
起 了 深厚 的 友谊 。 今 天 ， 只 要 到 了 南非 ， 我 依然 会 尽 可 能 安排 时 间 去 见 一 
见 当 初 的 队友 们 。 


也 是 在 南非 这 个 地 方 ， 我 开始 对 社会 学 产生 浓厚 的 兴趣 ， 和 希望 将 来 可 以 成 
为 一 名 社会 福利 工作 者 。 要 实现 这 个 理想 ， 必 须 具 备 丰富 的 实践 经 验 。 为 
了 积累 经 验 ， 我 开始 到 开 普 敦 的 贫民 区 ， 去 寻找 那些 在 红 十 字 会 儿童 医院 
接受 过 烧伤 治疗 的 病人 ， 进 行 后 续 的 回访 工作 。 贫 民 区 的 人 习惯 在 周 五 晚 
上 喝酒 ， 有 些 已 经 做 了 父亲 的 男人 喝 多 了 回 到 家 里 会 跟 家 人 打架 ， 很 容易 
把 炉子 或 者 油灯 打 翻 ， 一 不 小 心 就 把 孩子 弄 伤 了 。 因 此 ， 我 到 贫民 区 做 个 
案 研 究 ， 确 定 这 些 为 人 父 者 是 不 是 真 的 有 家 庭 暴力 倾向 ， 并 判断 这 些 家 庭 
能 否 继续 维系 下 去 。 这 种 深入 探索 的 工作 持续 了 6 个 月 之 久 ， 很 多 时 候 ， 
这 份 工作 让 我 觉得 压抑 又 痛心 。 


读书 期 间 ， 我 入 选 了 学 生 会 。1964 年 我 成 为 校刊 编辑 ， 开 始 撰写 评论 文章 
择 击 政府 的 种 族 歧 视 行为 ， 例 如 他 们 试图 将 开 普 敦 大 学 变 成 纯 白 人 学 校 ， 
开除 在 校 为 数 不 多 的 非 白人 学 生 。 尽 管 彼 时 在 校生 中 白人 学 生 的 比例 已 经 
占 到 95% 以 上 ， 但 当地 政府 依然 不 满足 ， 他 们 希望 把 开 普 敦 大 学 变 成 
100% 的 白人 聚集 地 。 所 幸 ， 他 们 的 这 种 想法 从 来 没有 实现 过 ， 如 今 的 开 
普 敦 大 学 已 经 发 展 成 一 所 典型 的 多 种 族 高 校 ， 世 界 排 名 跃 居 第 105 位 ， 是 
非洲 排名 第 一 的 高 等 院 校 。 


“ 开 普 敦 大 学 是 白人 反对 种 族 隔 离 的 温床 。” 休 : 科 本 如 是 说 。 他 是 我 的 同 
学 ， 也 是 橄榄 球 队 的 队友 。 他 说 :“ 那 时 候 ， 正 是 在 南非 得 到 最 自由 的 思 
想 教育 和 十 陶 的 时 间 。” 


科 本 还 能 清晰 地 记得 南非 的 保安 警察 坐 在 杰克 .西蒙 斯 教授 的 课堂 上 ， 期 待 
着 他 讲 出 具有 煽动 性 的 话 ， 因 为 这 位 教授 经 常会 讲 一 些 类 似 的 东西 ， 曾 经 
还 为 此 坐 过 牢 。 他 一 坐牢 ， 学 生 们 就 会 把 监狱 团团 围 住 ， 要 求 释放 教授 。 
其 中 有 一 个 学 生 是 南 罗 得 西亚 白人 农场 主 的 儿子 ， 现 居住 在 美国 旧金山 。 


我 反对 种 族 隔离 的 观点 其 实 会 跟 橄 榄 球 运动 员 的 身份 相 冲 突 。 橄 榄 球 是 南 
非 白 人 的 民族 体育 运动 。 我 记得 一 次 比赛 结束 之 后 ， 场 地 隔离 栏 外 面 的 一 
名 警察 走 过 来 问 我 :“ 你 的 脑袋 没有 坏 掉 把 ? 我 还 以 为 你 是 我 们 的 战 

友 。 ”他 简直 无 法 理解 身 为 俱乐部 正式 成 员 的 橄榄 球 运 动员 怎么 会 反对 种 
族 隔离 。“ 当 心 点 儿 ， 我 们 会 时 着 你 的 。? 临 走 前 ， 他 还 警告 了 我 几 句 。 同 
年 年 底 ， 我 的 住所 章 到 了 保安 警察 的 突袭 检查 ， 他 们 本 想 在 我 家 里 找到 一 
些 煽动 性 的 资料 ， 结 果 却 一 无 所 获 。 


一 个 跟 种 族 隔 离 相关 的 问题 让 我 陷入 了 两 难 。 南 非 政府 颁布 了 一 条 种 族 隔 
离 相 关 的 法 令 ， 校 园 里 举行 的 所 有 舞会 活动 都 必须 严格 遵守 该 法 令 。 于 是 
学 生 会 也 通过 了 一 项 决议 ， 在 政府 同意 舞会 面向 所 有 学 生 开放 之 前 ， 绝 不 
举办 任何 形式 的 舞会 。 但 问题 在 于 ， 有 些 舞 会 活动 是 学 生 健 康 和 福利 中 心 
的 学 生 为 组 织 募捐 而 举办 的 ， 这 个 中 心 的 宗旨 是 为 开 普 敦 温 德 麦 尔 区 域 的 
穷人 提供 卫生 服务 、 廉 价 食品 以 及 其 他 帮助 。 我 做 过 社工 ， 这 样 的 援助 对 
穷人 来 说 是 非常 必要 的 。 虽 然 我 们 过 着 无 忧 无 虑 的 生活 ， 但 学 生 会 与 政府 
的 这 种 抗衡 势必 会 波及 那些 需要 我 们 帮助 的 人 。 我 认为 抗议 政府 的 法 令 应 
该 寻求 一 种 更 为 合适 的 方式 ， 于 是 就 与 学 生 会 里 反对 禁止 所 有 舞会 活动 决 
议 的 少数 人 站 在 了 一 起 。 我 是 校园 反对 种 族 隔离 组 织 成 员 中 唯一 持 有 这 种 
立场 的 人 。 我 顶 着 来 自 同龄 人 的 趋同 心理 压力 逆流 而 上 ， 反 对 给 需要 帮助 
的 人 增设 难题 。 即 便 到 了 今天 ， 我 依然 不 知道 当时 自己 的 观点 是 对 还 是 


左 攻 
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在 我 上 大 学 期 间 ， 赞比亚 正式 脱离 英国 实现 了 独立 。 我 为 开 普 敦 大 学 的 赞 
比 亚 籍 学 生 举 办 了 庆祝 会 ， 那 一 天 是 1964 年 10 月 24 日 。 在 一 家 酒店 大 厅 

举行 的 庆祝 活动 一 直 持 续 到 午夜 ， 当 时 的 英国 大 使 也 在 现场 ， 我 们 降下 了 
英国 国旗 ， 然 后 第 一 次 升 起 了 赞比亚 国旗 ， 在 场 的 人 一 起 唱 起 了 赞比亚 的 
国歌 。“ 独 立 高 歌 赞比亚 ， 自 豪 又 自由 。” 我 相信 这 次 款待 贫困 学 生 的 免费 
啤酒 会 ， 会 让 大 家 铭记 历史 。 


1. 1 英尺 二 0.3048 米 。 一 一 编者 注 
> 1 英亩 = 4050 平 方 米 。 一 一 编者 注 


永远 做 最 强 的 


虽然 我 学 的 是 社会 福利 专业 ， 但 依然 感受 到 了 商海 的 诱惑 。 我 的 很 多 大 学 
同学 都 来 自 约翰 内 斯 堡 和 开 普 敦 的 富裕 家 庭 ， 他 们 的 父辈 拥有 自己 的 产 
业 ， 他 们 住 着 豪宅 ， 开 着 崭新 的 汽车 来 上 课 。 反 观 自 己 ， 我 连 一 辆 车 都 没 
有 ， 只 能 跟 不 同 肤色 的 同学 一 起 住 在 学 校 的 公寓 里 。 有 时 候 我 会 觉得 自己 
低 人 一 等 ， 甚 至 会 对 这 种 经 济 上 的 差距 感到 愤愤 不 平 ， 可 是 更 多 的 时 候 ， 
我 感受 到 的 是 自己 内 心 深 处 渴望 出 人 头 地 的 强烈 愿望 。 我 是 一 名 警察 的 儿 
子 ， 可 我 一 直 坚 信 ， 在 未 来 的 某 一 天 ， 我 也 会 像 那些 同学 一 样 ， 拥 有 同等 
的 经 济 地 位 ， 有 像 他 们 一 样 的 富裕 家 庭 。 


为 了 能 赚 一 些 生活 费 ， 让 我 的 大 学 生活 过 得 更 好 些 ， 每 着 周 六 我 就 会 去 一 
家 服装 店 打工 。 店 主 雇用 我 并 不 是 因为 我 对 服装 行业 有 多 么 了 解 ， 或 者 在 
销售 方面 有 多 么 优秀 ， 而 是 因为 我 是 当地 小 有 名 和 气 的 橄榄 球 明星 。 开 普 教 
大 学 有 很 多 支 橄榄 球 队 ， 但 水 平 参差 不 齐 。1964 年 我 已 经 进入 乙 级 联赛 的 
校 队 ， 只 是 那 年 想 要 进入 甲 级 球 队 似 乎 希望 渺茫 ， 因 为 我 在 球场 上 司职 前 
锋 ， 甲 级 球 队 中 有 两 名 球员 稳 稳 占 住 了 这 个 位 置 。 在 大 学 三 年 级 时 ， 有 一 
家 甲 级 俱乐部 邀请 我 加 入 ， 前 提 是 我 离开 开 普 敦 大 学 校 队 。 虽 然 那 支 球 队 
不 算 很 强 ， 但 毕竟 跻身 甲 级 。 父 亲 知 道 这 件 事情 之 后 建议 说 : “我 觉得 没 
有 必要 非 要 为 了 进入 甲 级 球 队 而 选择 一 支 不 够 强大 的 队伍 ， 你 要 记得 我 说 
过 的 那 句 老话 ，' 永 远 要 做 最 强 的 。” 他 的 这 番 话 对 我 日 后 的 决策 产生 了 非 
常 重要 的 影响 。 当 后 来 很 多 公司 对 我 发 出 职位 邀请 的 时 候 ， 我 都 做 了 认真 
的 考虑 ， 他 们 都 没有 可 口 可 乐 公 司 这 样 大 牌 ， 所 以 我 都 一 一 拒绝 了 。 不 得 
不 承认 ， 父 杀 是 我 这 一 生 中 对 我 影响 最 大 的 人 。 


我 接受 了 父亲 的 建议 ， 留 在 了 开 普 敦 大 学 校 队 ， 幸 运 的 是 ， 我 所 在 的 这 支 
队伍 在 几 周 之 后 就 进入 了 甲 级 行列 。1965 年 ， 南 非 开 始 从 大 学 里 选拔 运动 
员 ， 组 队 与 阿根廷 进行 对 抗 赛 ， 我 被 选 入 其 中 ， 这 是 我 第 一 次 见识 到 真正 
的 一 流 比赛 。 


同年 ， 我 大 学 毕业 ， 先 在 约翰 内 斯 堡 埃 德 加 连锁 店 的 一 家 分 店 做 实习 经 
理 。6 个 月 之 后 ， 赞比亚 的 一 家 可 口 可 乐 准 瓶 公司 向 我 伸 出 了 橄榄 枝 。 老 
板 叫 英里 斯 - 格 什 ， 是 个 犹太 血统 的 立 陶 死 人 ， 在 “二 战 " 期 间 纳 粹 对 犹太 人 
进行 大 屠杀 时 逃 到 非洲 。 那 时 他 非常 不 幸 ， 逃 亡 过 程 中 甚至 有 一 段 路 途 是 
赤脚 步行 的 。 他 一 路 跑 到 了 赞比亚 的 第 二 大 城市 基 特 韦 ， 在 那里 白手 起 
家 ， 并 收获 了 自己 在 商场 上 的 第 一 桶 金 。 他 还 曾经 当选 过 基 特 韦 市 市 长 ， 
这 件 事 情 总 是 时 不 时 地 浮现 在 我 的 脑海 中 ， 就 连 我 跟 他 探讨 公司 是 否 应 该 
与 周边 社区 保持 联系 这 类 商业 问题 时 也 不 能 例外 。 我 跟 格 什 的 女儿 蕾 娜 在 
大 学 时 期 是 恋人 ， 那 是 年 少时 一 段 最 纯洁 的 爱情 ， 可 惜 后 来 我 们 还 是 分 手 


了 ， 因 为 她 的 哥哥 伯 纳 德 贾 了 一 个 基督 徒 ， 家 里 为 此 亲 得 不 可 开交 。 后 
来 ， 荤 娜 嫁 给 了 一 位 犹太 医生 。 蕾 娜 的 哥哥 在 梅 奥 诊 所 工作 ， 是 世界 上 最 
顶尖 的 心血 管 医生 之 一 ， 我 们 的 私交 一 直 很 好 。 事 实 上 ， 最 早 要 雇用 我 的 
人 就 是 格 什 先生 ， 考虑 到 我 和 车 娜 的 关系 有 所 不 便 ， 我 拒绝 了 他 的 邀请 。 
后 来 没有 了 这 一 层 关 系 ， 没 有 了 什么 障碍 ， 也 不 会 再 发 生 什么 冲突 ， 我 便 
来 到 了 他 的 公司 就 职 。 


赞比亚 独立 两 年 之 后 ， 我 回 到 了 故乡 。 赞 比 亚 的 第 一 任 总 统 是 肯 尼 斯 : 卡 偷 
达 ， 他 既是 一 名 社会 活动 家 ， 也 是 一 个 人 文 主义 者 。 他 领导 了 非 暴力 的 独 
立 运 动 ， 从 不 仇视 白人 个 体 。 不 过 他 也 炸 过 铁路 和 电厂 ， 也 造成 过 破坏 。 


卡 但 达 为 了 避免 在 种 族 问题 上 搞 极端 做 出 了 很 大 的 努力 ， 在 他 看 来 ， 人 永 
远 是 最 重要 的 。1959 年 ， 我 16 岁 ， 地 理 老师 邀请 他 到 我 们 学 校 ， 那 时 他 
刚刚 从 监狱 中 被 释放 出 来 ， 我 们 一 起 吃 了 午餐 。 我 一 直 以 为 他 是 一 个 脾气 
火暴 、 到 处 惹 是 生 非 之 人 ， 但 实际 上 这 个 人 看 上 去 温文 尔 雅 。 我 记得 我 还 
问 他 :“ 你 为 什么 不 对 我 们 发 火 ? 明明 是 我 们 白人 把 你 天 起 来 的 。 ”我 已 记 
不 清 他 的 原 话 了 ， 大 概 的 意思 是 说 我 们 白人 犯 了 错误 ， 可 正义 站 在 他 那 一 
方 ， 所 以 他 大 可 不 必 为 此 恼火 。 他 说 如 果 他 在 意 关 押 他 的 白人 对 他 实施 的 
虐待 ， 那 么 他 早 就 会 放弃 他 的 原则 ， 然 而 以 恶 制 恶 永远 不 会 成 为 他 奉行 的 
准则 。 


我 的 父亲 也 认识 卡 钨 达 ， 他 除了 是 赞比亚 的 第 一 任 总 统 ， 同 时 也 是 爱尔兰 
学 会 的 名 誉 主席 。 每 年 他 都 会 出 席 圣 帕特里克 节 的 舞会 ， 这 个 舞会 就 是 我 
父 杀 组 织 的 ， 我 的 父亲 是 这 个 学 会 真正 的 主席 。 


我 向 来 对 卡 翁 达 领导 的 独立 运动 持 同情 态度 ， 但 在 这 个 国家 独立 之 前 ， 我 
也 曾经 很 迷茫 。 那 时 白人 居住 区 都 组 织 了 安保 巡逻 队 ， 连 父亲 晚上 也 要 出 
去 站 岗 ， 还 要 巡视 社区 的 安全 情况 。 


1964 年 ， 赞 比 亚 终 于 获得 了 独立 。 卡 翁 达 把 赞比亚 的 许多 工业 都 进行 了 国 
有 化 改制 ， 包 括 有 着 巨大 利益 空间 的 铜 矿业 。 我 很 幸运 ， 软 饮 行业 不 在 其 
中 。 那 时 ， 很 多 出 于 善意 的 领导 人 开始 发 起 社会 主义 运动 ， 但 都 没有 成 
功 ， 反 而 给 社会 造成 了 破坏 ， 后 来 这 场 运动 被 一 些 非 理想 主义 者 利用 ， 以 
服务 于 他 们 的 个 人 利益 。 


卡 伍 达 政 府 规 定 零售 业 只 能 由 赞比亚 公民 经 营 ， 没入 赞比亚 国籍 的 长 期 居 
民 只 能 做 批发 ， 这 些 人 大 部 分 都 是 在 赞比亚 居住 了 10 年 甚至 更 久 的 白 种 
人 。 如 今 ， 赞 比 亚 依然 延续 着 这 项 政策 。 


坚持 做 对 的 事情 


我 在 穆 富 利 拉 小 镇 上 做 实习 经 理 的 时 候 ， 管 理 着 一 个 由 两 辆 卡车 组 成 的 可 
口 可 乐 供应 站 ， 给 超市 、 酒 吧 和 餐馆 供 货 ， 年 薪 1100 美 元 。 


虽说 有 两 辆 车 ， 但 其 中 一 辆 总 是 闲 着 ， 因 为 我 的 手下 只 有 一 名 推销 员 。 我 
请 求 上 司 再 雇 一 个 人 ， 他 们 却 不 答应 。 于 是 我 便 申 请 了 商业 驾驶 执照 ， 开 
着 载重 10 吨 的 卡车 到 各 个 站 点 送 货 。 这 样 一 来 ， 客 户 数量 得 到 了 明显 增 
加 ， 一 年 之 内 ， 销 售 额 迅速 增长 了 一 倍 。 体 力 活 带 来 的 好 处 就 是 能 保持 身 
体 健康 ， 这 对 打 橄 槛 球 也 有 好 处 。 不 久 ， 我 就 入 选 了 赞比亚 国家 队 。 


当时 ， 美 国 对 罗 得 西亚 进行 了 经 济 封锁 ， 所 以 赞比亚 的 燃油 只 能 采用 配给 
制 。1965 年 美国 颁布 了 《通用 独立 宣言 》， 旨 在 保证 白人 在 这 些 国家 的 统 
治 地 位 。 为 了 报复 英国 的 禁 运 政策 ， 罗 得 西亚 中 断 了 从 莫桑比克 港口 向 赞 
比 亚 输出 石油 及 其 他 消费 品 的 铁路 运输 ， 因 为 罗 得 西亚 是 南非 非洲 人 国民 

会 (简称 “ 非 国 大 ”, 是 反对 在 南非 实行 种 族 隔离 的 组 织 ) 的 基地 ， 而 赞 
比 亚 是 英国 的 同盟 国 。 


为 了 给 这 两 辆 卡车 足够 的 燃油 ， 我 要 在 漆黑 的 深夜 ， 达 着 现金 走 土路 前 往 
刚果 边境 ， 买 回 24 加 仑 一 桶 的 柴油 ， 这 种 危险 的 事情 我 每 周 都 要 经 历 两 
次 。 严 格 来 说 ， 这 是 非法 的 ， 但 这 种 冒险 却 保证 了 可 口 可 乐 供应 站 的 正常 


= 
J 运 虽 。 


辛勤 的 汗水 得 到 了 回报 ， 不 久 ， 我 就 被 任命 负责 基 特 韦 一 处 更 大 的 配送 
站 ， 这 个 配送 站 有 8 辆 卡车 。 此 外 ， 我 还 获得 了 100 美 元 的 奖金 ， 在 当时 ， 
这 可 是 我 一 个 月 的 薪水 。 


在 赞比亚 拓展 可 口 可 乐 市 场 需要 付出 艰辛 的 努力 ， 还 会 面临 很 多 危险 ， 
为 需要 在 一 条 被 称 为 “死亡 之 路 ”的 道路 上 往返 奔走 。 这 条 路 员 穿 赞比亚 、 
坦桑尼亚 和 达 累 斯 萨 拉 姆 港口 。 由 于 《通用 独立 宣言 》 的 颁布 ， 罗 得 西亚 
的 边境 已 被 天 闭 ， 这 条 “死亡 之 路 ?就 成 了 车 辆 通行 的 主干 道 ， 治 途 也 出 现 
了 很 多 为 卡车 司机 服务 的 小 杂货 店 和 和 餐馆。 可 口 可 乐 主要 靠 一 些 零 散 的 小 
商贩 供 货 ， 因 此 ， 公 司 就 派 我 和 赞比亚 籍 的 同事 萨 迪 : 姆 维 拉 一 起 去 探索 这 
条 路 上 的 商业 前 景 ， 看 看 是 否 适 合 将 可 口 可 乐 的 销售 网 扩大 到 这 条 路 上 。 
于 是 ， 我 们 两 人 就 在 一 天 上 午 开 着 一 辆 达 特 又 牌 小 货车 前 往 这 条 “死亡 之 
路 ”。 因 为 路 途 遥 远 ， 到 坦桑尼亚 的 边境 要 走 大 约 300 美 里 ， 我 们 在 车 尾 放 
了 两 只 装 满 沙 子 的 糖果 袋 以 保持 车 身 平衡 。 


1966 年 ，《 时 代 》 杂 志 将 这 条 “死亡 之 路 ”描述 为 “世界 上 最 可 怕 的 公路 ”， 


这 里 有 让 人 头 早 目 眩 、 胆 战 心 惊 的 急 转 弯 ， 还 有 令 人 毛骨悚然 的 沙漠 、 沼 
泽 。 我 的 妻子 总 是 埋怨 我 在 土路 上 开车 比 在 柏油 马路 上 还 要 快 ， 她 说 得 
对 ， 我 的 这 个 习惯 就 是 在 这 期 间 养 成 的 。 在 这 样 布 满 了 车 辐 和 小 沟 小 坎 的 
土路 上 ， 车速 一 旦 快 了 ， 就 仿佛 脱离 地 面 飞 起 来 一 般 。 


这 条 “死亡 之 路 ”路 况 极 差 ， 开 快车 要 远 比 在 一 般 十 路 上 危险 得 多 。 在 罗 得 
西亚 的 铁路 关闭 之 前 ， 几 乎 没有 人 走 这 条 路 ， 可 一 夜 之 辣 这 里 就 挤 满 大 大 
小 小 的 卡车 。 车 一 辆 接着 一 辆 ， 如 果 赶 上 旱季 ， 路 上 人 尘土 飞扬 ， 司 机 就 像 
盲人 一 样 什么 都 看 不 到 ， 只 能 硬 着 头皮 往 前 开 。 好 在 路 面 并 不 泥 学 。 


一 路 上 ， 大 部 分 时 间 萨 迪 都 让 我 来 驾驶 。 我 承认 ， 如 果 我 是 乘客 ， 我 会 被 
自己 开车 的 速度 吓 个 半死 。 当 时 我 还 年 轻 ， 有 股 天 不 怕 地 不 怕 的 劲 儿 ， 那 
时 候 我 一 定 经 历 了 数 不 清 的 危险 ， 好 在 运气 不 错 ， 从 来 没有 发 生 过 事故 。 


在 距 坦 又 尼 亚 125 英 里 处 ， 我 们 停 在 一 个 叫 姆 皮卡 的 小 镇 过 夜 。 那 时 天 气 
特别 热 ， 我 们 大 汗 淋漓 ， 疲 惫 不 堪 ， 走 进 旅馆 的 时 候 ， 发 现 虽 然 我 们 预订 
了 两 个 房间 ， 但 是 架 不 住 这 条 路 火爆 ， 整 个 旅馆 只 剩 下 一 个 房间 。 更 可 怕 
的 是 房间 里 只 有 一 张 床 , 虽然 是 张 双 人 床 ， 但 是 年 久 失 修 ， 床 面 明显 变 

形 ， 中 间 凹 陷 了 下 去 ， 就 像 一 只 碗 一 样 。 这 就 意味 着 ， 如 果 我 们 一 起 睡 在 
这 张 床上 ， 我 们 俩 就 会 一 下 子 滚 到 中 间 ， 挤 在 一 起 ， 况 且 萨 迪 跟 我 一 样 都 
是 大 个 子 。 我 们 问 旅馆 有 没有 垫子 之 类 的 东西 可 以 放 在 脏 兮 兮 的 水 泥 地 板 
上 当 床 用 ， 答 案 是 连 这 样 的 垫子 都 没有 。 最 终 我 们 只 好 “ 杀 密 ”地 挤 在 一 张 
床上 。 疲 劳 是 最 好 的 安眠 药 ， 我 们 俩 一 沾 床 就 呼 呼 大 睡 ， 一 动不动 地 一 觉 


到 天 亮 。 


吃 的 跟 睡 的 比 起 来 半斤八两 。 睡 觉 之 前 我 们 去 了 旅馆 的 餐厅 ， 想 喝 一 杯 赞 
比 亚 啤酒 ， 再 美美 地 吃 上 一 顿 。 可 是 看 到 菜单 的 那 一 刻 ， 我 们 的 希 记 就 破 
灭 了 ， 可 以 选 的 食物 很 有 限 ， 几 乎 没有 什么 东西 ， 所 以 我 们 只 好 点 了 普通 
的 牛排 和 苗条 。 和 牛排 端 上 来 的 时 候 颜 色 发 暗 ， 灰 灰 的 像 铅 一 样 ， 餐 刀 怎 么 
切 都 切 不 动 。 不 是 刀子 不 够 快 ， 而 是 肉质 实在 太 硬 。 我 们 俩 费 了 好 大 的 劲 
儿 ， 才 从 肉 的 边 角 上 切 下 来 一 小 块 ， 可 是 放 到 嘴 里 却 怎么 也 鄙 不 烂 ， 最 后 
我 们 只 能 悖 悖 地 把 牛排 放 到 一 边 ， 喝 啤酒 配 面包 勉强 果 腹 。 


么 口感 ， 我 们 只 好 祈祷 早餐 的 牛肉 不 要 像 前 一 晚 那么 粳 糕 ， 可 牛肉 一 端 上 
来 我 们 就 觉得 这 个 场景 似曾相识 ， 边 上 还 被 切 掉 了 一 块 ， 这 不 就 是 昨天 被 
我 们 放弃 的 那 一 块 吗 ? 我 们 只 好 吃 了 些 鸡 蛋 和 暮 条 ， 不 管 怎样 ， 这 两 样 东 
西 还 是 有 些 营养 的 。 


早餐 之 后 ， 我 们 又 开始 了 一 天 的 行程 。 这 次 我 们 离开 了 “死亡 之 路 ”, 绕 了 
30 美 里 去 参观 卡 桑 卡 附 近 的 一 座 纪 念 碑 。 英 国 探 险 家 戴 维 -利文 斯 通 的 心脏 


就 埋 荆 于 此 ， 他 身体 的 其 他 部 分 被 运送 回 了 英国 ， 埋 葬 在 伦敦 的 威 斯 敏 斯 
特 教堂 。 我 们 还 参观 了 位 于 鳄鱼 湖畔 的 那 座 巨大 的 希 瓦 恩 甘 杜 庄 园 ， 这 处 
房产 是 英国 贵族 斯 图 尔 特 : 戌 尔 -布朗 于 1914 年 建造 的 。 不 知道 你 们 能 不 能 
想象 ， 我 们 在 非洲 灌木 从 中 看 到 这 处 雄伟 壮观 的 英 式 建筑 群 时 有 多 么 震 
撼 。 里 面 有 修建 整齐 的 花园 和 教堂 、 阔 气 的 房屋 ， 和 餐厅 里 摆 放 着 漂亮 的 柚 
木 餐 桌 和 和 银 质 烛台 ， 图 书馆 里 收藏 着 皮革 封面 的 文学 经 典 。 戈 尔 - 布 朗 原 
本 是 北 罗 得 西亚 的 议员 ，20 世 纪 60 年 代 早 期 倡导 北 罗 得 西亚 独立 ， 让 英国 
外 交界 一 片 哗然 。 到 了 了 晚年， 他 促使 美国 政府 就 独立 问题 采取 了 少数 服从 
多 数 的 原则 。 


与 合作 伙伴 的 矛盾 


在 赞比亚 ， 我 亲身 体会 到 了 人 们 口中 可 口 可 乐 装 瓶 公司 与 可 口 叮 乐 公司 之 
间 的 对 抗 关 系 。 


基 特 韦 装 瓶 公司 的 经 理 名 叫 查尔斯 - 哈 钦 斯 ， 我 们 都 叫 他 哈 钦 。 他 给 员工 训 
话 的 时 候 ， 总 是 让 大 家 站 到 椅子 上 。 真 是 难以 想象 ， 我 这 身高 站 在 椅子 上 
会 是 什么 样子 。 可 他 就 是 这 种 风格 ， 简 直 就 是 一 个 暴君 、 有 恶魔 。 这 一 套 在 
短 时 间 内 我 还 能 忍 ， 时 间 久 了 我 自然 受 不 了 。 


哈 钦 对 可 口 可 乐 公司 没有 丝毫 好 感 。 有 一 次 ， 可 口 可 乐 公 司 派 了 一 名 新 的 
代表 过 来 ， 名 叫 莱 昂 内 和 尔 . 科 克 。 科 克 首 次 与 哈 钦 会 面 之 前 ， 哈 钦 对 我 

说 :“ 我 要 让 你 见识 一 下 。” 科 克 到 了 之 后 ， 哈 钦 坐 在 办 公 室 的 桌子 前 ， 我 
就 站 在 他 身边 。 房 间 里 没有 第 二 把 椅子 ， 科 克 只 能 同 我 一 样 站 着 。 哈 钦 的 
用 意 再 明显 不 过 : 你 要 知道 在 这 里 谁 才 是 老大 。 


科 克 作为 可 口 可 乐 公 司 的 代表 ， 主 要 工作 就 是 要 让 装 瓶 公司 扩大 销售 量 ， 
可 惜 *< 上 ” 行 “下 * 却 未 必 会 效 。 哈 钦 没 有 陪 科 克 到 基 特 韦 市场 销售 部 去 视察 
情况 ， 反 而 对 科 克 说 :“ 外 面 有 辆 卡车 ， 你 想 怎么 用 就 怎么 用 吧 ， 你 想 去 
哪里 就 自己 去 吧 。” 科 克 没 有 办 法 ， 只 好 自己 开 着 卡车 四 处 跑 ， 到 下 面 的 
售 货 点 查看 了 三 天 。 这 两 个 人 还 玩 起 了 游戏 ， 客 户 把 科 克 的 一 举 一 动 如 实 
反馈 给 哈 钦 ， 而 科 克 也 想 尽 办 法 从 客户 的 表现 和 市 场 销 售 情况 收集 信息 。 
最 后 ， 科 克 做 完 调研 来 向 哈 钦 辞 行 ， 这 次 哈 钦 为 他 准备 了 一 把 椅子 。 按 照 
哈 钦 的 说 法 ， 他 们 之 间 的 关系 其 实 是 注定 了 的 。 但 是 反 过 来 看 ， 在 这 场 较 
量 中 ， 科 克 才 是 赢家 。 后 来 ， 科 克 在 我 手下 做 事 ， 他 回忆 起 这 段 经 历时 
说 :“ 想 剥 一 只 猫 的 皮 ， 办 法 有 的 是 。” 


当 莫 里 斯 格 什么 用 我 的 时 候 ， 就 希望 过 几 年 由 我 来 管理 他 的 产业 。 刚 刚 入 
职 的 时 候 ， 我 的 直接 上 司 是 销售 经 理 ， 这 个 人 行事 粗鲁 ， 难 以 相处 。 从 我 
在 这 里 上 班 的 第 一 天 起 ， 他 便 开 始 嫉 恨 我 ， 一 心 认 为 我 这 个 新 来 的 是 个 有 
后 台 的 后 起 之 秀 。 所 以 ， 他 从 来 不 会 放 过 任何 一 个 刁难 我 的 机 会 。 其 实 他 
自己 也 很 清楚 ， 他 在 职场 上 已 经 走 到 头 了 ， 不 会 再 有 什么 晋升 的 机 会 。 尽 
管 当时 的 形势 对 我 百般 不 利 ， 然 而 是 金子 总 会 发 光 ， 有 能 力 便 能 克服 一 切 
困难 。 


1968 年 春 的 一 天 ， 格 什 把 我 叫 到 了 他 的 办 公 室 。 他 说 :“ 内 维尔 ， 我 知道 
这 对 你 来 说 有 些 不 公平 。 ”我 以 为 他 要 解雇 我 了 。 他 接着 说 : “我 觉得 你 的 
能 力 远 不 止 于 此 ， 我 相信 你 的 能 力 足 以 管理 一 家 大 型 跨国 企业 。” 听 到 这 

样 的 评价 ， 我 非常 惊讶 ， 那 时 我 才 24 岁 ， 除 了 管理 基 特 韦 的 装 瓶 公司 ， 还 


不 敢 有 大 的 奢望 ， 我 觉得 能 管理 好 一 家 装 瓶 公司 就 很 不 错 了 。 在 我 的 经 历 
中 ， 别 人 很 多 次 在 我 身上 看 到 了 我 自己 看 不 到 的 东西 ， 他 们 对 我 的 评价 要 
远 高 于 我 的 自我 认 知 。 所 以 ， 这 不 是 我 最 后 一 次 昕 到 这 样 的 称赞 。 


可 口 可 乐 在 非洲 的 领导 叫 阿 尔 : 基 里 恩 ， 是 一 名 美国 人 。 他 极力 主张 管理 人 
员 的 年 轻 化 。 他 要 来 我 们 这 里 的 前 一 天 ， 格 什 安排 我 和 他 见面 。 基 里 恩 给 
了 我 新 的 使 命 ， 管理 赞比亚 另外 一 家 大 闭 瓶 公司 ， 这 座 工 三 直接 归 可 口 可 
乐 公司 所 有 ， 负 责 卢 萨 卡 以 外 所 有 的 批发 站 ， 管辖 范围 一 直 延 伸 到 维 多 利 
亚 瀑布 ， 东 到 300 英 里 之 外 的 马 拉 维 共和 国 边境 ， 西 到 200 美 里 外 如 今 的 
安哥拉 边境 。 


没 过 多 久 ， 我 就 被 调任 到 卢 萨 卡 ， 职 位 有 了 很 大 的 提升 ， 公 司 还 给 我 配 了 
车 ， 有 住房 补贴 。 从 此 ， 我 便 开 始 真正 为 可 口 可 乐 公 司 工作 。 我 的 父母 还 
在 卢 萨 卡 ， 那 时 我 的 母亲 得 了 重病 。 我 得 到 了 公司 的 嘉奖 ， 第 一 次 拿 到 了 
公司 的 股票 期 权 ， 很 可 惜 并 没有 赚 到 钱 ， 因 为 20 世 纪 70 年 代 可 口 可 乐 公 司 
的 股票 价格 处 于 长 期 低迷 的 状态 ， 我 的 这 点 儿 红 利 也 就 成 为 泡沫 。 不 过 ， 

这 样 的 股票 期 权 是 公司 对 我 工作 的 认可 ， 我 依然 为 此 感到 荣耀 。 到 了 我 的 
事业 后 期 ， 这 份 股票 期 权 获 利 颇 丰 。 


在 回 到 上 户 萨 卡 数 周 之 后 ， 我 经 历 了 人 生 中 最 重要 的 一 次 会 面 。 彼 时 ， 我 作 
为 赞比亚 国家 橄榄 球 队 成 员 出 赛 ， 对 抗 一 支 名 叫 企 笋 的 球 队 。 这 在 卢 萨 卡 
是 件 大 事 儿 ， 到 场 的 观众 有 数 后 人。 了 可惜， 我 们 最 终 以 微弱 的 分 差 输 掉 了 
比赛 。 赛 后 ， 我 们 在 球 队 俱乐部 的 酒吧 里 喝酒 ， 朋 友和 球迷 们 都 认为 我 在 
球场 上 的 表现 非常 出 色 。 其 中 有 个 人 叫 科 林 . 吉 尔 ， 事 实 上 ， 我 们 早 在 中 学 
时 代 就 认识 (我 依稀 记得 ， 他 还 因为 在 学 校 里 偷偷 吸烟 挨 过 打 ) 。 科 林 问 
我 ， 有 没有 见 过 他 的 妹妹 帕 梅 拉 ， 我 说 还 没有 。 帕 梅 拉 在 很 小 的 时 候 就 随 
家 人 从 苏格兰 移居 到 赞比亚 ， 父 亲 是 政府 部 门 的 工程 师 ， 家 住 在 大 约 10 英 
里 之 外 的 地 方 。 于 是 科 林 就 拉 着 我 挤 过 人 和 群 去 见 帕 梅 拉 。 第 一 眼见 到 她 ， 
我 便 被 她 的 美貌 深 深 吸 引 ， 金 发 舌 眼 ， 肤 如 凝脂 ， 修 长 的 双 腿 藏 在 短 裙 之 
下 ， 脸 上 挂 着 甜美 的 微笑 。 我 们 聊 了 一 小 会 儿 ， 我 就 陷入 对 她 的 迷恋 之 中 
不 能 自拔 ， 只 是 我 很 清楚 几 分 钟 之 后 我 要 回 到 球 队 去 聚餐 ， 可 同时 又 党 得 
机 会 难得 ， 于 是 我 试 着 约 她 在 5 天 之 后 看 电影 ， 之 后 便 心 不 在 下 地 与 球 队 
的 朋友 共 进 晚餐 。 大概 两 个 小 时 之 后 ， 我 又 折 回 来 继续 参加 庆典 和 舞会 。 
我 发 现 帕 梅 拉 还 在 那里 ， 自己 一 个 人 站 着 。 接 下 来 的 事情 可 以 说 能 载 入 我 
的 人 生 史 册 ! 我 找到 了 终生 的 伴侣 和 执 爱 ， 她 不 仅 美丽 大 方 ， 而 且 是 最 支 
持 我 、 最 理解 我 的 人 。 没 有 她 、 没 有 她 的 支持 ， 我 可 能 无 法 取得 如 今 事业 
上 的 成 就 。 


但 当时 的 事情 有 些 复杂 ， 她 那 时 已 经 结婚 了 ， 跟 身 在 罗 得 西亚 的 丈夫 分 
居 ， 现 在 回 到 卢 萨 卡 和 父母 住 在 一 起 。 


在 20 世 纪 60 年 代 的 非洲 ， 尽 管 英国 卡尔 纳 比 街 的 时 尚 产 品 和 流行 音乐 已 经 
传 了 进来 ， 但 是 人 们 的 思想 还 是 相当 保守 。 我 们 相处 不 久之 后 便 开 始 了 同 
居 生 活 ， 这 在 当时 可 算是 犯 了 大 忌 。 此 外 ， 我 还 在 可 口 可 乐 装 瓶 公司 给 她 
安排 了 一 个 职位 ， 让 她 给 我 的 上 司 当 秘书 。 出 于 礼节 ，, 在 公司 她 叫 我 艾 斯 
戴尔 先生 ， 上 下 班 也 是 各 自行 动 。 其 实 大 家 早 就 知道 了 我 们 的 关系 ， 直 到 
后 来 我 晋升 为 经 理 ， 她 开始 为 我 工作 。 


当时 主管 非洲 西部 、 东 部 和 中 部 业务 的 负责 人 是 托尼 : 扬 ， 他 对 我 的 事业 发 
展 起 到 了 重要 的 推动 作用 。 他 私下 曾经 劝诫 我 说 公司 的 人 都 很 保守 ，“ 这 
会 影响 你 的 前 程 ”, 他 苦口 婆 心 ， 我 很 清楚 他 指 的 是 我 和 帕 梅 拉 的 关系 。 


那 会 儿 我 年 轻 气 盛 ， 听 不 得 别人 批评 ， 对 此 我 回应 道 ， 没 关系 ， 如 果 需 要 
的 话 ， 我 可 以 辞职 。 托 尼 很 冷静 ， 说 我 这 样 就 有 些小 题 大 做 了 ， 但 是 也 要 
求 我 务必 注意 这 件 事 情 的 影响 。 


在 卢 萨 卡 可 口 可 乐 装 瓶 公司 工作 的 日 子 里 ， 我 一 直 四 处 奔走 ， 很 多 时 候 都 
是 驱车 奔波 在 状况 很 差 的 公路 上 。 有 一 次 ， 公 司 让 我 开车 到 卢 萨 卡 北部 的 
卡 布 韦 机 场 接 基 里 恩 ， 一 起 调查 当地 的 市 场 情况 ， 他 乘 公司 的 飞机 过 去 。 
很 不 巧 的 是 我 的 车 还 在 维修 ， 于 是 我 便 开 了 同事 的 车 前 往 。 罗 得 西亚 的 边 
境 依旧 关闭 ， 所 以 汽油 只 能 用 油缸 车 从 陆路 运送 过 来 ， 运 油 车 常会 出 现 漏 
油 的 情况 ， 经 过 的 路 面 就 会 变 得 异常 滑 。 我 一 时 间 没 有 控制 好 车 身 ， 车 子 
突然 打滑 翻 进 了 沟 里 ， 然 后 又 撞 到 了 一 棵 树 。 我 被 忆 到 后 排 座 上 ， 最 后 不 
得 已 踢 碎 了 玻璃 才 从 车 里 仆 出 来 。 


基 里 恩 在 机 场 转 来 转 去 ， 过 了 很 久 依然 不 见 我 的 人 影 ， 他 感到 很 纳 疝 ， 最 
后 不 得 已 又 飞 回 了 卢 萨 卡 。 他 既 气 恼 又 奇怪 ， 不 明白 为 什么 这 个 年 轻 的 下 
属 这 么 不 靠 谱 ， 竟 然 放 他 的 鸽子 。 


我 站 在 路 边 伸手 截 车 ， 说 来 也 巧 ， 第 一 辆 过 来 的 车 上 就 坐 着 一 个 熟人 。 他 
开车 把 我 送 回 了 卢 萨 卡 。 我 当时 浑身 是 血 ， 还 摔 成 了 脑 震荡 ， 一 到 卢 萨 卡 
便 被 送 进 了 医院 。 基 里 恩 听 说 我 受 了 伤 ， 立 刻 不 再 生 我 的 气 ， 反 而 对 我 充 
满 了 同情 ， 我 总 算 没 有 因为 这 件 事 情 丢 了 工作 。 可 是 ， 同 事 的 车 却 报废 
了 。 


我 巡查 了 管辖 的 所 有 供 货 站 ， 寻 找 扩大 销售 业绩 的 机 会 。 在 这 期 间 ， 我 发 
现 东 线 市 场 的 供 货 严重 不 足 。 这 片 市 场 绵延 300 贡 里， 可 是 只 有 30 英 里 是 
柏油 路 ， 其 余 路 段 都 是 坑坑洼洼 的 土路 ， 还 要 穿 过 一 片 灌木 从 。 商 店 的 老 
板 们 只 能 开 着 小 货车 到 离 他 们 最 近 的 批发 商 那里 取 货 ， 一 路 非常 辛苦 ， 成 
本 又 很 高 ， 所 以 市 场 上 的 可 口 可 乐 产品 非常 紧俏 。 于 是 我 计划 建 一 个 新 的 
供 货 站 ， 这 样 就 可 以 绕 过 批发 商 ， 把 货品 直接 送 到 中 心 城市 奇 帕 塔 的 商店 
去 。 但 公司 并 没有 通过 我 的 提议 ， 因 为 在 预算 中 没有 这 一 笔 开 支 ， 让 我 另 


想 他 法 。 


于 是 ， 我 建议 让 我 的 父亲 出 面 ， 在 奇 帕 塔 开 一 家 供 货 站 ， 由 他 做 批发 商 。 

公司 同意 了 这 个 方式 ， 而 且 出 人 意料 地 答应 给 我 该 批发 站 50% 的 股份 。 我 
们 从 银行 贷 了 款 ， 父 亲 也 出 了 一 部 分 钱 ， 在 奇 帕 塔 租 下 了 一 个 仓库 ， 买 了 
两 辆 卡车 。 我 每 个 月 抽出 一 个 周末 从 户 萨 卡 驱车 300 英 里 到 奇 帕 塔 盘 货 ， 

给 员工 发 工资 。 这 个 地 区 可 口 可 乐 产品 的 销量 很 快 就 提升 了 150%。 公司 

当然 非常 满意 ， 同 时 我 也 从 这 个 副业 中 赚 到 了 钱 。 


与 此 同时 ， 我 和 帕 梅 拉 还 开 了 一 家 化 妆 品 商店 ,从 英国 进口 商谈 

( Rimmel ) 品牌 系列 产品 ， 空 运 到 卢 萨 卡 ， 这 样 就 可 以 避 开 罗 得 西亚 禁 
运 造成 的 麻烦 。 这 个 想法 源 自 可 口 可 乐 公 司 的 营销 策略 一 一 务必 确保 货源 
畅通 。 结 果 商 谜 在 赞比亚 的 化 妆 品 市 场 逐渐 成 为 第 二 大 畅销 品牌 ， 仅 次 于 
露 华 浓 。 除 此 之 外 ， 我 还 买 下 了 一 家 小 型 粉刷 公司 ， 专 门 为 外 国 使 馆 服 
务 。 这 家 公司 的 业务 非常 稳定 ， 没 有 任何 风险 ， 因 为 使 馆 的 工作 人 员 三 年 
一 轮换 ， 每 个 新 来 的 外 交 官 都 喜欢 把 自己 的 办 公 室 和 居所 粉刷 一 新 。 基 于 
这 些 营 生 ， 我 的 副业 收入 比 我 在 可 口 可 乐 公 司 的 薪水 高 出 了 一 倍 。 


1969 年 ， 帕 梅 拉 离 了 婚 ， 我 们 俩 告诉 母亲 帕 梅 拉 已 经 答应 嫁 给 我 了 。 和 母亲 
对 此 很 高 兴 ， 她 也 党 得 是 时 候 该 结婚 了， 因为 母亲 也 比较 保守 ， 不 认可 我 
们 同居 的 相处 模式 。 


1970 年 1 月 10 日 ， 我 们 在 赞比亚 举办 婚礼 ， 然 后 到 马 拉 维 湖 度 蜜月 ， 路 上 
经 过 的 第 一 站 就 是 我 在 奇 帕 塔 的 可 口 可 乐 批 发 站 。 我 给 工人 们 发 了 薪水 ， 
之 后 盘 货 、 计 算 收入 ， 这 让 我 的 新 婚 妻 子 在 车 上 足 足 等 了 我 两 个 小 时 。 从 
一 开始 我 的 婚姻 就 是 这 样 的 状态 ， 这 种 情况 一 直 延 续 了 几 十 年 ， 我 们 夫妻 
二 人 的 生活 中 挫 杂 着 种 种 辛勤 的 劳动 和 冒险 。 在 马 拉 维 边境 ， 哨 兵 扣 留 
我 们 两 个 小 时 ， 想 让 我 们 给 些 贿赂 。 我 只 好 编 了 个 谎话 说 第 二 天 要 跟 马 维 
拉 的 总 统 海 斯 廷 斯 ' 卡 穆 祖 . 班 达 会 面 ， 这 样 才 得 以 放行 入 境 。 


放弃 舒适 区 


1972 年 ， 我 被 阿尔 . 基 里 恩 调 到 约翰 内 斯 堡 。 显 而 易 见 ， 这 意味 着 我 以 后 
会 在 全 球 各 地 流动 作业 。 当 然 这 件 事情 需要 得 到 我 的 同意 。 我 该 做 决定 
了 ， 是 留 在 赞比亚 做 小 河 里 的 大 鱼 ， 还 是 去 世界 各 地 发 展 ? 我 选择 了 后 
者 ， 我 卖 掉 了 公司 以 外 我 所 经 营 的 产业 ， 放 弃 了 安稳 的 生活 ， 选 择 了 继续 


冒险 。 


临 行 之 前 ， 恰 着 巴西 的 狂 次 节 ， 我 和 帕 梅 拉 决 定 先 去 那里 度 个 短 假 。 在 巴 
西 ， 我 接 到 了 一 个 电报 ， 通 知 我 不 需要 到 约翰 内 斯 堡 报到 了 ， 而 是 返回 户 
萨 卡 。 我 觉得 这 是 个 坏 消息 ， 猜 测 自 己 可 能 被 解雇 了 。 在 假期 的 最 后 两 天 
里 ， 我 和 帕 梅 拉 坐 在 沙滩 上 反思 自己 究竟 犯 了 什么 错 。 直 到 回 到 卢 萨 卡 我 
才 知 道 ， 其 实 只 是 工作 安排 上 发 生 了 一 点 儿 变 化 ， 到 岗 时 间 被 推迟 了 而 
已 。 


当时 从 赞比亚 出 境 ， 每 个 人 可 以 带 的 钱 数量 有 限 。 我 发 现 这 条 法 律 规定 其 
实 有 漏洞 可 钼 。 那 时 我 刚好 安排 了 一 支 阿 根 廷 橄榄 球 队 来 卢 萨 卡 与 赞比亚 
国家 队 打 友谊 赛 。 尽 管事 情 是 我 组 织 的 ， 但 赞比亚 球 队 却 不 允许 我 上 场 参 
赛 ， 因 为 我 不 久之 后 就 要 离开 球 队 去 南非 了 ， 以 后 也 不 会 跟 他 们 一 起 战斗 
了 。 说 来 也 巧 ， 阿 根 廷 队 里 有 一 位 队员 出 车 祸 受 了 伤 ， 而 他 们 又 没有 蔡 补 
队员 ， 于 是 就 让 我 作为 阿根廷 球员 上 场 。 这 可 惹恼 了 赞比亚 人 ， 尤 其 是 阿 
根 廷 队 获 得 了 最 终 胜 利 。 不 过 ， 我 的 脑子 里 内 过 了 一 个 与 比赛 无 关 的 念 
头 。 阿 根 廷 队 融 来 的 全 是 旅行 支票 ， 我 可 以 用 赞比亚 货币 把 这 些 支 票 全 部 
换 过 来 ， 然 后 把 支票 藏 在 相机 套 的 夹层 里 带 到 南非 。 还 有 一 点 ， 赞 比 亚 允 
许 公 民 开 私家 车 出 境 ， 于 是 我 就 花 了 两 万 美元 买 了 一 辆 双 排 座 的 梅 赛 德 斯 
奔驰 轿车 。 车 是 从 德国 进口 的 ， 我 可 以 合法 地 将 车 带 到 南非 去 ， 但 可 惜 这 
样 一 来 我 就 没有 钱 买 保险 了 。 到 任 新 的 工作 一 定 会 非常 繁忙 ， 所 以 我 们 决 
定 由 帕 梅 拉 和 她 的 父亲 开车 送 我 过 去 。 到 了 罗 得 西亚 的 边境 ， 海 天 发 现 车 
里 有 一 本 禁书 ， 就 威胁 要 没收 我 的 车 。 这 可 是 我 当下 所 有 的 家 当 ， 好 说 腿 
说 最 终 他 们 只 没收 了 那 本 书 。 后 来 帕 梅 拉 在 途中 开车 穿 过 一 片 树林 时 ， 被 
一 群 大 象 团团 围 住 ， 一 度 没 有 办 法 离开 。 终 于 到 了 南非 边境 ， 我 们 遭遇 了 
更 多 麻烦 ， 费 了 九 牛 二 虎 之 力 总 算 把 车 安全 地 开 到 了 约翰 内 斯 堡 的 车 库 。 
那里 的 法 律 规 定 ， 我 们 在 6 个 月 内 不 得 出 售 这 辆 奔驰 车 ， 而 且 在 这 段 时 间 
内 也 不 能 驾驶 这 辆 车 ， 只 能 偶尔 发 动 一 下 给 电池 充电 。 最 终 ， 我 给 这 辆 车 
找到 了 买 家 ， 就 是 我 在 可 口 可 乐 公 司 的 新 老板 ， 也 是 我 当初 没有 在 户 萨 卡 
机 场 接 到 的 人 ， 阿尔: 基 里 恩 。 用 这 笔 钱 ， 我 们 在 约翰 内 斯 堡 安置 了 第 一 个 
位 于 海外 的 家 。 从 此 ， 我 就 再 也 没有 回 到 赞比亚 生活 。 


不 得 不 承认 ， 从 阿尔 斯 特 搬 到 非洲 成 就 了 我 ， 让 我 有 了 探索 整个 世界 的 欲 


深 挖 问题 根源 


这 一 次 调任 让 我 彻底 离开 了 赞比亚 ， 那 是 一 个 小 国家 ， 人 也 懒 洋洋 的 ， 脱 
离 白 人 统治 的 方式 也 不 激进 。 而 当 我 来 到 非洲 的 经 济 中 心 时 ， 就 卷 入 了 当 
时 种 族 冲突 的 剧烈 旋涡 之 中 。 


南非 是 非洲 撒哈拉 沙漠 以 南 最 大 、 最 富有 生机 的 经 济 强国 ， 约 翰 内 斯 堡 至 
今 依然 是 非洲 的 金融 中 心 。 南 非 也 是 非洲 大 陆 上 为 数 不 多 的 几 个 奖 固 反对 
黑人 执政 的 国家 之 一 ， 虽 然 黑 人 占据 其 人 口 的 大 多 数 。 这 里 的 政治 气氛 非 
常 恶 劣 ， 对 此 我 事先 已 经 采取 了 预防 措施 ， 让 公司 确保 我 在 南非 居住 和 工 
作 的 权利 ， 因 为 我 担心 此 前 在 开 普 敦 大 学 参与 过 的 政治 活动 会 对 我 产生 负 


影响 。 


我 到 任 之 时 ， 正 值 全 世界 反对 种 族 隔 离 运 动 发 展 得 如 火 如 茶 之 际 。 更 有 甚 
者 ，1976 年 的 夏天 还 爆发 了 索 韦 托 骚 乱 ， 伤 亡 达到 数 百人 。 那 时 的 我 只 是 
一 个 年 轻 的 商人 ， 在 这 样 一 种 环境 下 发 展 是 我 面临 的 最 大 挑战 。 


不 得 不 承认 ， 那 是 一 段 非常 艰苦 的 岁月 。 回 首 往事 ， 我 发 现 虽 然 日 子 过 得 
艰苦 ， 但 那 9 年 却 是 我 家 庭 生 活 最 幸福 的 时 刻 ， 因 为 在 1978 年 ， 我 亲爱 的 
女儿 卡拉 出 生 了 。 


我 先是 在 约翰 内 斯 堡 可 口 可 乐 装 瓶 公 司 的 总 经 理 手下 做 助理 。 这 是 世界 上 
最 大 的 可 口 串 乐 公司 直属 的 装 瓶 公司 。 我 的 职责 范围 界定 得 不 是 很 清楚 ， 

因为 这 个 职位 是 阿尔 : 基 里 恩 指定 的 ， 实 际 上 他 是 想 要 做 培训 工作 ， 这 是 可 
口 可 乐 首次 在 南非 设置 这 样 的 岗位 。 


初期 ， 南 非 的 白人 对 公司 管理 人 员 态 度 非常 冷淡 ， 他 们 大 多 是 在 非洲 的 荷 
兰 人 后 谊 。 在 他 们 眼中 ， 我 是 个 英国 人 ， 不 是 爱尔兰 人 。 他 们 的 先辈 曾经 
跟 英 国人 对 战 了 两 年 之 久 ， 虽 然 这 场 战 争 已 经 过 去 了 几 十 年 ， 但 战争 造成 
的 阴影 依然 笼罩 着 他 们 ， 挥 之 不 去 。 


我 到 任 三 个 月 之 后 ， 公 司 配 备 的 车 还 没有 到 位 ， 我 只 好 开 着 一 辆 破旧 的 二 
手 车 跑 来 跑 去 。 不 管 我 下 达 什 么 指令 ， 那些 倚 兰 血统 的 白人 一 定 会 跟 我 对 
着 干 ， 以 此 来 显示 他 们 的 力量 。 


直到 后 来 ， 破 冰 的 是 一 场 橄 榄 球赛。 当时 我 在 一 家 讲 英语 的 橄榄 球 俱乐部 
打球 ， 公 司 里 的 两 名 南非 白人 〈 都 是 高 管 ) 看 到 我 在 伊利 斯 帕克 体育 场 和 
他 们 喜爱 的 一 支 球 队 对 阵 。 次 日 ， 我们 之 间 的 氛围 完全 不 同 了 ， 南非 白人 
开始 赞扬 我 在 球场 上 的 表现 ， 很 长 一 段 时 间 ， 公 司 里 的 同事 都 在 讨论 那 场 
球 。 很 快 ， 我 的 新 车 就 到 位 了 。 橄 榄 球 在 南非 白人 心中 占据 着 重要 的 地 


位 ， 南非 前 黑人 总 统 纳 尔 逊 : 曼 德 拉 深 请 其 道 。 当 选 不 久 ， 他 就 向 南非 的 白 
人 橄榄 球 队 抛 出 了 橄榄 枝 ， 因 为 这 绝对 有 助 于 国民 的 团结 。 这 件 事 情 在 电 
影 《成 事 在 人 》 中 得 到 了 淋漓 尽 致 的 诠释 。 在 这 部 影片 中 ， 曼 德 拉 和 球 队 
队长 建立 起 友谊 ， 成 为 体现 人 类 领导 艺术 和 民族 团结 的 里 程 碑 事 件 。 


我 到 装 瓶 公司 上 任 的 第 一 项 工作 是 检查 库存 管理 情况 ， 这 是 件 很 棘手 的 事 
情 ， 因 为 公司 里 的 很 多 部 门 为 了 保持 账目 的 收 支 平衡 会 造假 账 ， 而 库存 管 
理 就 是 其 中 至 关 重 要 的 一 环 。 在 当时 ， 可 口 可 乐 产品 的 包装 基本 都 是 玻璃 
瓶 ， 造 价 很 高 ， 所 以 很 多 零售 商都 要 收押 金 。 顾客 每 买 一 瓶 可 乐 ， 支 付 的 
费用 里 就 包含 了 瓶子 的 押金 ， 喝 完 之 后 要 把 空 瓶 子 送 回来 ， 然 后 店主 退还 
押金 ， 所 以 三里 总 有 一 定数 量 的 玻璃 瓶 消失 不 见 。 有 些 雇 员 会 把 空 瓶 子 偷 
走 ， 轻 而 易 举 地 就 可 以 在 外 面 换 押金 赚钱 。 此 外 ， 在 生产 过 程 中 ， 装 车 的 
时 候 ， 瓶 子 也 会 有 破损 的 情况 。 我 的 任务 就 是 查 清楚 瓶子 出 现 破损 和 和 示 失 
的 真实 情况 。 于 是 ， 我 开始 深 挖 问题 的 根源 ， 制 定 了 严格 的 检查 程序 ， 比 
如 每 天 对 破损 的 瓶子 进行 称 重 检查 ， 计 算 破 损 的 瓶子 数量 。 三 个 月 之 后 ， 
我 揪 出 了 一 个 造假 团伙 。 很 多 人 因此 被 解雇 ， 不 过 公司 的 损失 也 下 降 了 六 
成 。 公 司 每 天 要 使 用 近 百 万 只 瓶子 ， 所 以 这 绝对 是 件 不 小 的 功绩 。 后 来 ， 
我 说 成 功 的 装 瓶 公司 不 应 该 浪费 一 分 钱 ， 这 就 是 其 中 的 一 个 例子 。 


出 色 完成 第 一 项 工作 后 ， 总 经 理 弗 雷 德 : 近 耶 ， 一 个 有 着 德国 血统 的 南非 
人 “， 对 我 放下 了 防备 之 心 ， 开 始 产 生 信任 。 接 下 来 ， 我 又 接手 了 一 系列 类 
似 的 棘手 工作 。9 个 月 之 后 ， 公 司 高 层 进行 了 一 次 重大 改组 ， 负 责 南非 全 
国 可 口 可 乐 业务 的 伊 恩 威尔逊 被 调 到 了 加 拿 大 ， 他 也 是 个 南非 人 ， 接 替 他 
的 人 便 是 迈 耶 。 


装 瓶 公司 的 新 任 总 经 理 是 内 维尔 : 柯 奇 曼 ， 而 我 则 成 了 公司 的 市 场 经 理 。 这 
个 职位 责任 重大 ， 很 容易 招致 非议 ， 以 往 都 是 来 自 德 班 或 比 勒 陀 利 亚 的 市 
场 经 理 才 有 资格 当选 ， 我 晋升 之 后 ， 德 班 那 边 的 市 场 经 理 便 辞职 了 〈 虽然 
我 们 是 好 朋友 ) 。 这 就 少 了 一 些 麻烦 ， 因 为 约翰 内 斯 堡 这 边 的 销售 总 经 理 
归 我 管 ， 他 向 我 表示 他 希望 可 以 取代 德 班 的 市 场 经 理 。 于 是 ， 我 派 他 去 了 
德 班 。 就 这 样 ，“ 内 维尔 一 世 ”( 这 是 后 来 大 家 给 柯 奇 曼 的 称呼 ) 和 “内 维尔 
二 世 ”( 就 是 我 ) 在 工作 上 结 下 了 深厚 的 友谊 ， 从 此 ， 我 又 多 了 一 位 良 师 
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我 永远 不 会 忘记 我 第 一 次 在 约翰 内 斯 堡 ， 在 公司 所 有 负责 市 场 营销 的 人 员 
面前 讲话 时 的 情景 。 借 大 的 会 议 室 里 挤 满 了 人 ， 市 场 团 队 共 有 300 人 ， 到 
会 的 是 其 中 较为 资深 的 60 余 人 。 当时 我 只 有 31 岁 ， 是 会 议 室 里 最 年 轻 的 。 
谢 天 谢 地 ， 我 站 在 一 个 讲台 后 面 。 我 记得 自己 紧 紧 地 抓 着 讲台 ， 两 腿 发 
软 ， 先 是 右 腿 打 战 ， 接 着 是 左 腿 发 拌 ， 两 条 腿 交 替 着 拌 个 不 停 ， 我 知道 这 
就 是 性 场 。 我 这 一 生 都 是 如 此 ， 随 着 安 月 的 推移 和 时 间 的 磨 硕 ， 性 场 这 个 
毛病 变 得 好 了 一 些 ， 但 始终 没有 改 掉 。 助 理 也 看 出 了 我 的 紧张 ， 因 为 讲话 
之 前 我 不 停 地 去 卫生 间 。 


在 我 的 职业 生涯 里 ， 这 是 一 段 坎 坷 却 令 人 愉悦 的 经 历 。 回 首 过 往 ， 这 段 岁 
月 非常 重要 ， 是 它 造就 了 我 。 有 一 次 ， 可 口 可 乐 公 司 的 总 裁 户 克 ` 史 密斯 来 
约翰 内 斯 堡 视察 。 我 自豪 地 让 他 看 了 一 段 全 新 录制 的 泰 波 饮料 的 电视 广 
告 ， 这 是 可 口 可 乐 全 新 推出 的 一 款 低 卡 路 里 饮品 。 画 面 上 有 两 个 漂亮 的 姑 
娘 在 打球 。 


“这 个 广告 不 能 用 。 ”史密斯 对 我 说 。 我 问 为 什么 ， 他 说 那 两 个 打球 的 姑娘 
中 有 一 个 用 的 是 威尔逊 牌 球拍 ， 威 尔 逊 在 当时 是 百事 可 乐 旗下 的 一 家 公 
司 。 可 是 我 还 是 不 能 理解 。 他 告诉 我 可 口 可 乐 和 百事 可 乐 之 间 的 竞争 异常 
激烈 ， 可 口 可 乐 的 高 管 们 甚至 在 正式 的 会 议 纪 要 里 称 百 事 可 乐 是 “冒牌 
货 ”。 这 是 一 个 很 典型 的 例子 ， 说 明 公司 在 海外 的 基地 是 多 么 孤 陋 朝 闻 ， 
对 世界 上 发 生 的 事情 有 多 么 不 了 解 。 


在 我 的 从 业经 历 中 ， 我 接触 到 了 很 多 优秀 的 人 ， 能 与 他 们 共事 是 我 的 荣 

幸 。 鲍 勃 杜 普 莱 西 斯 就 是 其 中 一 位 。 他 是 位 南非 白人 ， 我 到 约翰 内 斯 堡 的 
最 初 几 周 里 ， 他 一 直 对 我 很 冷漠 。 我 在 约翰 内 斯 堡 就 是 接替 他 的 职位 做 了 
市 场 经 理 。 他 在 这 里 是 一 个 具有 传奇 色彩 的 人 物 ， 从 普通 的 推销 员 一 路 晋 
升 为 公司 的 高 管 ， 任 何 假 账 都 瞒 不 过 他 的 眼睛 。 那 时 ， 连 锁 经 营 的 大 型 超 
市 才刚 刚 出 现 ， 还 不 是 我 们 的 主要 客户 群 。 我 们 的 主要 供 货 对 象 还 是 那些 


在 大 街 拐角 处 的 便利 店 ， 这 些 便利 店 每 周 营业 7 天 ， 基 本 上 都 是 希腊 人 或 
者 葡萄 牙 人 以 家 庭 为 单位 开设 的 。 杜 普 莱 西 斯 很 讲 信誉 ， 在 交接 工作 的 时 
人 息 ， 他 囊 着 我 转 了 前 100 家 销售 业绩 比较 不 错 的 店铺 ， 对 我 的 工作 也 相当 
支持 ， 还 指点 我 该 如 何 跟 这 些 人 打交道 。 他 当时 对 我 的 教诲 我 一 直 都 记得 
很 清楚 ， 他 说 ， 最 基本 的 做 法 就 是 要 和 访客 气 ， 但 一 定 要 坚持 自己 的 立 
场 ， 每 隔 一 段 时 间 可 以 给 他 们 打 打 折 。 我 也 是 在 那个 时 候 开 始 参加 杜 普 莱 
西 斯 每 周 四 晚上 召集 的 网 球 比赛 ， 比 赛 在 他 家 灯火 通明 的 球场 上 进行 。 体 
育 运 动 最 能 展示 一 个 人 的 品质 。 一 次 ， 沃 伦 :巴菲特 提议 “只 要 球 压 在 线 

上 ， 就 算出 界 ”。 可 杜 普 莱 西 斯 却说 :“ 那 得 是 对 手 压 线 才 行 。” 杜 普 莱 西 斯 
或 许 是 我 打球 这 么 多 年 遇 到 的 唯一 一 个 双 发 失误 后 还 要 再 发 一 次 球 的 人 ， 
因为 他 发 球 时 总 是 准备 不 足 。 


杜 普 莱 西 斯 后 来 晋升 为 整个 南非 市 场 营销 的 管理 人 员 。 要 说 在 广告 宣传 方 
面 他 也 算 不 上 有 什么 特长 ， 但 他 为 人 机 敏 ， 还 有 点 儿 顽 皮 。 当 时 ， 我 们 刚 
刚 推出 一 款 可 回收 的 500 毫 升 饮 料 瓶 ， 外 带 一 个 可 以 重复 封口 的 杯子 。 这 
是 一 个 很 棒 的 发 明 ， 市 场 反 应 非常 好 。 我 常常 跟 杜 普 莱 西 斯 一 起 用 午餐 ， 
一 次 ， 他 约 我 早 几 分 钟 出 来 ， 说 要 审查 一 段 宣传 这 种 新 型 瓶装 产品 优点 的 
告 词 。 广 告 公司 事先 给 了 他 一 份 设计 方案 ， 他 觉得 这 个 方案 并 没有 突出 
重复 封口 这 个 卖点 ， 创 意 上 也 显得 很 平庸 。 我 同意 他 的 观点 ， 认 为 这 条 广 
告 需要 好 好 其 酌 一 番 。 结 果 ， 面 对 广告 公司 的 巧 天 如 算 ， 杜 普 莱 西 斯 根本 
不 导 一 顾 ， 他 听 了 一 会 儿 那些 套话 之 后 ， 说 了 一 句 :“ 这 条 广告 就 是 垃 
圾 ， 你 觉得 呢 ， 内 维尔 ? ”我 小 声 表示 同意 ， 因 为 我 从 来 不 会 讲 脏 话 。 广 
告 公司 对 接客 户 的 项 目 主 管 之 后 又 犯 了 一 个 错误 ， 他 辩解 道 ， 按 照 可 口 可 
乐 公 司 的 需求 做 出 来 的 创意 理应 如 此 。“ 那 就 让 我 再 给 你 一 个 需求 吧 ，” 杜 
普 莱 丁 斯 急 了 “看见 那 个 盖子 了 吗 ? 需求 在 这 里 。 我 给 你 24 小 时 ， 把 广 
告 创 意 改 好 提交 给 我 。 到 时 候 你 要 突出 这 个 瓶 盖 ， 吹 成 是 狗 的 睾丸 ， 你 听 
懂 了 吗 ? 把 它 吹 成 是 狗 的 睾丸 ! ”广告 公司 的 人 吓 得 手足 无 措 。 杜 普 莱 西 
斯 又 吼 了 一 句 :“ 只 有 24 小 时 ， 过 时 不 候 ! ”广告 公司 的 人 离开 之 后 ， 他 终 
于 忍 不 住 哈哈 大 笑 起 来 。 虽 然 这 并 不 是 我 的 风格 ， 但 人 都 应 该 学 会 面 对 轩 
难 并 克服 它 。 第 二 天 ， 广 告 如 期 而 至 ， 修 改过 的 版 本 非常 出 色 ， 从 中 能 
到 创意 人 员 的 用 心 。 


经 营 的 政治 风险 


作为 一 名 市 场 经 理 ， 我 常常 要 到 约翰 内 斯 堡 的 所 有 店铺 视察 ， 也 包括 像 索 
韦 托 这 种 黑人 聚集 的 城郊 小 镇 。 在 实行 种 族 隔离 制度 的 年 代 ， 南 非 的 黑人 
和 混血 总 会 想方设法 离开 他 们 居住 的 区 域 ， 到 约翰 内 斯 堡 的 其 他 地 方 去 打 
工 。 可 是 在 晚上 宵禁 开始 之 前 ， 他 们 必须 回 到 自己 的 住处 ， 前 提 是 他 们 得 
有 通行 证 。 


法 律 规 定 ， 黑 人 只 能 喝 一 种 带 酒精 的 饮料 ， 是 一 种 用 玉米 酿 成 的 叫 “ 优 木 
萎 木 波 西 ”( Umqombothi ) 的 特色 啤酒 。 不 过 警方 对 这 项 规定 的 执行 力度 
并 不 大 。 黑 人 区 到 处 是 无 证 经 营 的 名 为 “水 滨 ” 的 小 酒馆 ， 都 是 普通 家 庭 开 
的 。 这 些 酒馆 出 售 常规 饮料 ， 一 般 只 有 10~12 个 座位 ， 最 受 欢迎 的 饮料 之 
一 便 是 威士忌 配 可 口 可 乐 。 所 以 ， 我 们 就 安排 了 销售 代理 专门 为 这 些 水 滨 
供 货 ， 这 就 像 酒 贩子 一 样 ， 雇 人 通过 非法 渠道 推销 我 们 的 产品 。 在 种 族 隔 
离 的 国度 里 ， 这 是 商业 运营 很 典型 的 做 法 。 


我 想 感受 一 下 这 种 市 场 的 氛围 ， 但 这 些 卖 私 酒 的 水 滨 只 有 到 了 晚上 六 七 点 
钟 ， 也 就 是 上 班 族 下 班 之 后 才 开 | ]。 然 而 按照 法 律 规定 ， 我 所 持 有 的 进入 
黑人 居住 区 的 许可 证 只 能 让 我 待 到 下 午 5 点 ， 所 以 ， 我 只 能 偶尔 超时 在 黑 
人 区 里 光顾 一 下 水 滨 ， 跟 店主 和 顾客 们 聊 聊 天 。 问 题 是 ， 我 是 个 白人 ， 宵 
禁 之 后 还 在 水 滨 里 溜达 属于 违法 行为 。 但 那里 的 人 都 很 欢迎 我 ， 会 跟 我 富 
无 顾忌 地 谈论 政治 以 及 根除 种 族 隔 离 制度 的 想法 等 。 我 百感 交集 ， 我 到 这 
里 本 想 做 生意 ， 却 上 了 堂 宝贵 的 政治 课 。 


1975 年 平安 夜 ， 我 和 公司 的 一 群 人 到 阳光 公园 酒店 放松 了 一 番 。 圣 诞 节 期 
间 让 人 忙 得 透 不 过 和气 来 ， 一 年 虽然 有 12 个 月 ， 但 这 一 个 月 的 销量 就 能 占 到 
公司 全 年 销量 的 17%， 是 夏季 和 圣诞 两 大 销售 热点 的 黄金 时 期 。 繁 忙 的 商 
业 活 动 大 部 分 集中 在 圣诞 节 前 。 那 一 晚 也 算是 庆贺 新 年 ， 我 们 的 销量 创 了 
新 纪录 ， 大 家 开 开 心心 地 庆祝 了 一 番 。 一 会 儿 ， 又 来 了 一 些 朋 友 ， 我 们 聚 
集 了 一 大 帮 人 ， 站 在 草坪 上 遥望 约翰 内 斯 堡 美丽 而 富饶 的 郊区 。 


不 一 会 儿 ， 大 家 的 话题 就 转 到 了 政治 上 。 有 些 人 认为 眼下 的 政治 气氛 很 紧 
张 ， 但 多 数 人 不 这 么 认为 。 我 自己 在 索 韦 托 的 经 历 告诉 我 ， 也 许 我 们 即将 
面 对 又 一 场 沙 佩 维 尔 事件 。 那 次 事件 发 生 在 1960 年 3 月 ， 当 时 南非 的 警察 
向 和 平 示威 的 黑人 开 枪 ， 有 60 多 个 平民 因此 形 生 。 当 我 把 这 个 观点 讲 出 来 
的 时 候 ， 有 人 当场 质疑 我 :“ 你 什么 意思 ? ” 


我 看 着 郁郁 花苞 的 北部 郊区 和 一 片 片 修剪 整齐 的 花园 、 泳 池 ， 说 我 们 眼下 
看 到 的 这 一 片 别墅 很 快 就 会 大 幅 凤 值 ， 所 以 我 要 卖 掉 自己 的 房子 ， 以 后 租 


房子 住 ， 趁 着 眼下 的 房地产 市 场 还 不 错 ， 我 要 保住 自己 的 收入 。 


尽管 我 对 帕 梅 拉 说 自己 只 是 初步 有 这 么 一 个 想法 ， 但 在 圣诞 节 前 夜 说 出 这 
样 的 话 可 真 不 算 什么 好 的 圣诞 礼物 。1 月 31 日 ， 我 真 的 把 房子 推 到 了 市 场 
上 ，1976 年 6 月 2 日 ， 我 的 房子 被 卖 掉 了 。 


4 天 之 后 ， 索 韦 托 爆发 了 骚乱 。 事 情 的 起 因 是 南非 颁布 了 一 条 法 令 ， 强 行 
规定 在 种 族 隔离 的 黑人 学 校 里 ， 一 半 的 课程 要 用 南非 倚 兰 语 授课 ， 以 前 的 
规定 是 所 有 课程 都 要 用 英语 授课 。 这 引起 了 黑人 的 愤怒 ， 因 为 南非 倚 兰 语 
被 普遍 认为 是 白人 统治 者 的 语言 。 


6 月 6 日 ， 我 和 一 位 销售 人 员 来 到 了 索 韦 托 。 此 行 被 我 们 称 为 “ 查 线 ”， 也 就 
是 查看 市 场 的 动态 ， 那 位 销售 人 员 只 要 进行 正常 的 工作 即 可 。 当 时 ， 示 威 
活动 正在 升级 ， 学 校 的 联合 抵制 运动 也 合演 愈 烈 ， 他 们 的 口号 是 “无 自 

由 ， 不 开课 ”。 我 先 看 到 远 处 出 现 了 几 组 示威 的 人 群 ， 然 后 又 看 到 1 英里 外 
的 山上 有 更 多 的 人 在 抗议 。 一 位 好 心 的 店主 催促 我 们 快 点 儿 离开 ， 因 为 发 
生 了 暴乱 ， 人 们 在 焚烧 汽车 。 但 我 们 还 是 坚持 又 去 了 其 他 几 个 地 方 ， 一 路 
上 还 好 ， 没 有 遇 到 问题 。 我 们 正常 的 路 线 需 要 经 过 有 骚乱 的 地 方 ， 为 了 避 
免 麻 烦 ， 我 们 绕道 从 别处 出 了 城 。 在 距离 城 门 不 远 的 地 方 ， 我 们 遇 到 了 一 
群 开 着 防暴 车 的 警察 ， 他 们 草草 地 看 了 一 眼 我 们 的 通行 证 ， 对 我 说 这 是 一 
个 “不 吉利 的 日 子 ”， 这 个 时 候 来 索 韦 托 简直 就 是 疯 了 ， 出 门 也 不 挑 挑 日 
子 。 那 天 ， 直 到 看 了 晚上 7 点 的 新 闻 之 后 ， 我 才 知道 城内 发 生 了 大 事 。 南 
非 的 局 势 出 现 了 巨大 的 变化 。 那 一 次 种 族 冲突 双方 都 有 很 多 人 丧生 ， 南 非 
因此 在 国际 上 被 孤立 ， 种 族 隔离 制度 发 寂 可 危 。 


每 隔 一 两 个 月 我 就 要 去 水 滨 看 一 下 。 这 次 暴乱 之 后 再 去 那 边 ， 我 发 现 气氛 
已 经 完全 变 了 样 。“ 你 来 这 里 做 什么 ? ”酒馆 的 老板 问 道 。 我 察觉 到 在 我 们 
之 间 充 斥 着 一 种 紧张 感 ， 而 且 这 种 感觉 越 来 越 强烈 。 晚 餐 聚会 的 时 候 ， 我 
跟 同事 们 为 此 事 抱 她 了 几 名 ， 他 们 说 我 不 是 真正 的 南非 人 ， 所 以 不 了 解 他 
们 的 国情 。 这 些 同事 对 黑人 的 信仰 和 索 韦 托 冲 突 持 有 强烈 的 不 满 。 我 问 他 
们 过 去 有 没有 去 过 索 韦 托 ， 他 们 说 没有 。 我 觉得 这 样 的 回答 很 符合 逻辑 ， 
因为 法 律 禁止 白人 去 索 韦 托 ， 但 这 样 的 现象 同样 也 反映 了 一 个 问题 ， 黑 人 
和 白人 之 间 的 沟通 就 仿佛 两 个 失聪 者 之 间 的 对 话 ， 白 人 根本 听 不 进 黑 人 的 
想法 ， 他 们 极力 回避 现实 ， 一味 重复 他 们 的 陈 词 滥 调 一 一 也 就 是 支持 种 族 
隔离 ， 而 现实 根本 不 是 他 们 脑海 中 想象 的 样子 。 


对 种 族 隔 离 制度 愈 发 强烈 的 反抗 情绪 也 让 可 口 可 乐 公 司 付 出 了 沉重 的 代 

价 。 我 们 的 卡车 司机 成 了 暴力 行为 的 受害 者 ， 有 一 位 司机 在 索 韦 托 遭 到 抢 
劫 之 后 被 枪击 身亡 。 我 参加 了 他 的 葬礼 ， 到 场 的 只 有 我 一 个 白人 ， 我 明显 
感觉 到 周围 的 人 带 着 一 种 复杂 的 情绪 ， 他 们 恨 我 ， 但 同时 又 对 我 不 顾 危 险 
前 往 葬礼 现场 表示 钦佩 。 最 后 ， 可口可乐 公司 只 好 雇用 承包 商 ， 用 没有 公 


司 标志 的 车 辆 前 往 黑 人 居住 区 送 货 。 


南非 是 一 个 利润 丰厚 的 巨大 市 场 ， 所 以 公司 在 这 里 投入 巨大 。1974 年 ， 里 
维 兰 德 . 莱 昂 . 沙 利 文 发 起 了 一 场 劳工 运动 ， 以 期 在 南非 的 劳务 市 场 推行 种 
族 平等 。 沙 利文 是 通用 汽车 董事 会 的 董事 ， 也 是 一 位 美国 黑人 。 可 口 可 乐 
公司 则 在 1976 年 下 半年 追随 沙 利文 的 脚步 采取 了 同样 的 措施 。 然 而 最 终 的 
结果 表明 ， 公 司 的 这 一 做 法 力度 依然 不 够 ， 且 行动 太 晚 ， 直 到 1986 年 我 离 
开 公 司 之 后 ， 可口 可 乐 公司 为 了 抗议 南非 政府 在 种 族 隔离 政策 上 的 顽固 ， 
不 异 承 受 人 力 和 经 济 上 的 巨大 损失 ， 撤 出 了 南非 市 场 。 


并 购 后 的 融合 与 挑战 


在 约翰 内 斯 堡 的 装 瓶 公 司 负责 了 两 年 市 场 营销 业务 之 后 ， 我 被 提名 成 为 南 
非 境内 三 家 可 口 呆 乐 直 属 装 瓶 公司 的 营销 总 监 。 这 三 家 公司 分 别 位 于 约翰 
内 斯 堡 、 德 班 和 比 勒 陀 利 亚 。 这 次 晋升 让 我 经 历 了 更 大 的 挑战 。 


事实 上 ， 在 这 个 新 的 职位 上 ， 我 要 做 的 事情 并 不 多 ， 因 为 三 家 公司 分 别 有 
各 自 的 市 场 经 理 。 所 以 我 一 直 党 得 没有 设置 这 样 一 个 职位 的 必要 ， 但 亚 历 
克 斯 :里 德 说 服 我 接受 了 这 项 任命 。 亚 历 克 斯 原来 是 约翰 内 斯 堡 装 瓶 公司 的 
技术 部 经 理 ， 现 在 得 到 新 的 任命 ， 统 筹 管理 全 南非 的 装 瓶 业务 。 可 他 对 莒 
销 一 穿 不 通 ， 而 我 在 这 方面 确实 驾轻就熟 ， 所 以 我 的 任务 便 是 帮 他 熟悉 这 
方面 的 业务 。 在 共事 8 个 月 之 后 ， 我 觉得 自己 简直 成 了 公司 业务 的 一 种 负 
担 。 只 要 是 涉及 市 场 营销 的 业务 ， 在 上 报 可 口 可 乐 公 司 总 部 之 前 必须 要 在 
我 这 里 事 无 巨细 地 过 一 遍 。 这 种 工作 没有 什么 成 效 ， 我 非常 不 满意 。 于 
是 ， 我 写 了 一 封 短信 请 求 亚 历 克 斯 撤销 我 的 职位 。 可 能 很 多 人 一 辈子 都 在 
做 一 些 “ 包 装 汇 报 ? 却 没有 任何 实际 意义 的 工作 ， 但 我 是 实干 型 的 人 ， 我 喜 
欢 能 干 出 业绩 的 工作 。 亚 历 克 斯 批准 了 我 的 请 求 。 于 是 我 被 调派 去 做 了 南 
非 的 营销 副 总 经 理 ， 总 部 在 约翰 内 斯 堡 ， 这 是 我 平生 首次 为 可 口 可 乐 做 特 
许 经 营 的 工作 。 


可 实际 情况 没有 什么 太 大 变化 ， 这 个 职位 还 是 让 我 觉得 很 别扭 。 我 是 营销 
总 经 理 唯 一 的 直属 下 级 ， 公 司 里 其 他 部 门 的 领导 ， 比 如 广告 部 、 营 销 部 、 
市 场 调 研 部 的 领导 都 是 我 的 下 属 。 好 在 这 只 是 一 个 过 渡 性 的 职位 ， 因 为 公 
司 已 经 决定 派 我 到 哈佛 大 学 参加 一 个 为 期 15 周 的 管理 培训 班 。 回 来 之 后 ， 
我 就 会 得 到 晋升 ， 主 管 整个 南非 的 营销 业务 。 这 对 我 来 说 又 是 一 次 巨大 的 
人 事变 动 。 


那 时 ， 我 遇 到 了 一 次 变故 ， 在 我 动身 去 哈佛 大 学 之 前 ， 我 最 尊敬 的 父亲 在 
北 爱 尔 兰 去 世 了 。 父亲 从 赞比亚 回国 之 后 ， 在 母 杀 去 世 后 了 了 帕 迪 .格林 的 
遗 媚 。 帕 迪 是 父亲 的 同事 ，1954 年 在 我 们 刚 到 赞比亚 的 时 候 对 我 们 照顾 有 
加 ， 可惜 在 他 还 很 年 轻 的 时 候 就 因 心 脏 病 离世 了 ， 之 后 是 父亲 帮忙 养 大 了 
他 的 两 个 儿子 。 这 两 个 男孩 就 像 我 的 杀 弟 弟 一 样 ， 根 本 没有 ”收养 ”的 感 
觉 ， 我 们 的 关系 到 现在 也 依然 非常 亲密 。 我 还 把 侄女 玛丽 过 继 了 过 来 ， 在 
她 的 眼中 ， 我 就 是 她 挚爱 的 父 杀 。 


1976 年 秋 ， 我 来 到 哈佛 大 学 商学 院 ， 这 是 我 第 二 次 到 美国 。 第 一 次 是 同年 
的 早 些 时 候 乘 火车 前 往 亚特兰大 ， 当 时 我 觉得 美国 幅员 辽阔 、 地 貌 多 样 ， 

而 这 一 次 当 我 走 进 哈佛 大 学 的 时 候 ， 才 真正 感受 到 这 个 世界 的 陌生 。 我 选 
择 了 金融 财会 速成 班 ， 因 为 我 此 前 没有 接触 过 这 方面 的 训练 和 实践 。 虽 然 


我 在 赞比亚 的 时 候 也 读 过 这 方面 的 书 ， 但 毕竟 是 自学 ， 不 成 体系 。 


在 哈佛 大 学 ， 我 是 班 里 年 龄 最 小 的 一 个 ， 同 学 们 的 资历 和 阅历 让 我 自 叹 不 
如 。 他 们 大 多 是 已 经 进入 最 高 管理 层 的 专家 级 人 物 ， 有 着 类 似 密苏里 太平 
洋 铁路 公司 首席 工程 师 这 样 的 级 别 。 


于 我 而 言 ， 参 加 这 个 管理 培训 班 是 我 人 生 的 重大 转折 点 。 我 确信 那 时 没有 
人 能 想到 将 来 的 某 一 天 ， 我 能 成 为 可 口 可 乐 公司 的 董事 长 兼 首席 执行 官 。 
在 这 个 知识 渊博 的 群体 里 ， 我 从 没有 觉得 自己 低 人 一 等 ， 反 而 觉得 自己 很 
幸运 ， 因 为 我 相信 ， 在 这 里 收获 最 大 的 人 一 定 是 我 。 


我 非常 清楚 ， 从 哈佛 大 学 毕业 之 后 ， 我 会 面临 更 多 的 挑战 ， 晋 升 为 营销 总 
监 就 是 这 些 挑战 中 最 直接 可 以 预见 的 。 所 以 ， 当 时 任 可 口 可 乐 公司 南非 地 
区 总 经 理 的 弗 雷 德 ` 迈 耶 后 来 给 我 打 电 话 ， 要 我 出 任 约翰 内 斯 堡 可 口 可 乐 装 
瓶 公司 的 总 经 理 时 ， 我 非常 惊讶 。 但 我 立刻 就 接受 了 这 一 任命 ， 这 才 是 我 
梦 霖 以 求 的 职位 ， 尤 其 是 在 当时 。 可 口 可 乐 从 南非 啤酒 公司 买 下 了 史 威 士 
公司 的 产业 ， 包 括 南非 啤酒 公司 的 一 些 品牌 冠名权 ， 我 来 哈佛 大 学 之 前 还 
参与 了 这 件 事 情 的 部 分 决策 。 所 以 ， 将 这 些 新 产业 融入 可 口 可 乐 公 司 的 运 
营 之 中 ， 就 是 我 工作 的 一 部 分 。 这 个 挑战 意味 着 公司 要 变革 ， 因 为 上 一 年 
可 口 可 乐 公 司 在 约翰 内 斯 堡 的 市 场 份额 有 所 缩水 。 我 第 一 时 间 电 话 告知 了 
帕 梅 拉 ， 她 正 准 备 来 波士顿 和 我 一 起 过 感恩 节 。 得 知 这 个 好 消息 后 我 们 决 
定好 好 庆祝 一 番 。 我 又 要 以 装 瓶 公司 负责 人 的 身份 回 到 特许 经 营 圈 ， 这样 
的 工作 让 我 非常 兴奋 。 


我 把 办 公 室 安排 在 了 约翰 内 斯 堡 市 中 心 附近 的 一 片 工 业 区 里 ， 那 里 也 是 我 
们 的 一 处 工厂 所 在 地 ， 我 办 公 的 时 候 就 能 昕 到 装 瓶 生产 线 运转 的 声音 。 当 
时 的 我 33 岁 ， 主 管 着 两 家 公司 和 1700 多 名 员工 。 公 司 总 部 距离 我 只 有 几 
英里 远 ， 可 我 却 像 经 营 “ 自 己 ”的 独立 产业 一 样 ， 非 常 自由 。 只 有 当 我 关上 
办 公 室 的 门 ， 独 自 一 人 的 时 候 ， 我 才 意识 到 我 是 这 里 的 负责 人 ， 以 前 的 很 
多 同事 现在 都 要 向 我 汇报 工作 ， 而 且 他 们 的 年 龄 都 要 比 我 大 ， 一 种 高 处 不 
胜 寒 的 孤独 感 便 会 油 然而 生 。 


可 口 可 乐 公 司 把 缸 装 的 原 浆 运 过 来 ， 我 们 配 上 苏打 水 勾 员 成 饮料 ， 然 后 进 
行 装 瓶 。 原 浆 的 配方 属于 绝密 ， 在 世界 各 地 分 成 不 同 的 几 个 点 分 别 制 成 。 
颇具 讽刺 意味 的 是 ， 我 们 还 为 百事 可 乐 装 瓶 ， 原 因 是 我 们 收购 的 南非 啤酒 
公司 终止 了 与 百事 可 乐 联 营 的 经 销 权 。 百 事 可 乐 为 此 以 违犯 反 垄 断 法 为 由 
在 美国 将 可 口 可 乐 公司 告 上 了 法 庭 。 为 了 能 让 自己 的 产品 继续 进军 约翰 内 
斯 堡 ， 百事 可 乐 不 得 已 和 我 们 做 了 这 笔 交 易 ， 就 这 样 ， 我 们 接 下 了 为 百事 
可 乐 装 瓶 的 工作 。 


作为 企业 的 经 营 者 ， 我 曾经 面临 很 多 挑战 ， 其 中 有 两 件 事情 尤为 灰 手 。 第 


一 件 便 是 与 史 威 士 公司 的 磨合 。 尽 管 从 技术 角度 来 看 ， 这 算是 两 家 公司 的 
合并 ， 但 可 口 可 乐 在 合并 后 的 公司 中 占 股 32%。 为 了 避免 职务 重 苔 ， 公 司 
对 机 构 进 行 了 精简 。 第 一 轮 调整 过 后 ， 原 可 口 可 乐 公司 的 经 理 几乎 占据 了 
所 有 的 核心 部 门 。 在 第 二 轮 调整 中 ， 尽 管 在 很 多 职位 上 ， 我 特意 挑选 了 一 
些 级 别 稍 低 的 史 威 士 公司 经 理 出 任 主管 ， 以 期 能 纠正 我 认为 存在 的 偏 祖 情 
况 ， 可 是 ， 我 却 犯 了 一 个 严重 的 错误 : 我 忽略 了 员工 的 稳定 性 原则 。 最 
终 , 这 些 人 中 只 有 一 个 人 的 任职 期 超过 了 一 年 。 究 其 原因 ， 史 威 士 公司 的 
文化 氛围 与 我 们 大 相 径 庭 ， 可 惜 我 却 忽 略 了 这 一 点 ， 依 然 按 照 可 口 可 乐 公 
司 的 模式 进行 管理 ， 没 有 考虑 建立 起 一 种 让 双方 都 能 适应 的 企业 文化 (这 
一 点 是 我 后 来 才 慢 慢 了 解 到 的 ) 。 


第 二 件 让 我 头疼 的 事情 就 是 对 《 沙 利文 规章 》 的 执行 。《 沙 利文 规章 》 是 
可 口 可 乐 公 司 的 高 管 层 在 美国 的 亚特兰大 一 臻 通过 的 ， 但 这 个 规章 却 违 反 
了 大 多 数 南非 籍 管 理 人 员 的 意愿 ， 有 些 条 款 甚至 超出 了 南非 的 法 律 许可 范 
围 。 当 然 ， 这 大 概 正 是 维 兰 德 ` 沙 利文 所 期 望 的 。 举例 来 说 ，《 沙 利文 规 
章 》 中 规定 员工 的 公用 卫生 间 和 餐厅 设施 必须 一 体 化 ， 而 南非 的 种 族 隔 离 
制度 则 要 求 不 同 肤色 的 人 不 得 使 用 共同 的 卫生 间 和 餐厅。 事实 上 ， 分开 是 
分 开 了 ， 但 是 有 色 人 种 使 用 的 设施 质量 却 很 差 。 客 观 来 看 ， 执 行 《 沙 利文 
规章 》 其 实 没有 什么 困难 ， 只 要 把 原来 的 卫生 间 和 和 餐厅 改建 一 下 即 可 ， 然 
而 在 落地 执行 的 时 候 却 遇 到 了 诸多 挑战 。 比 如 ， 南 非 的 种 族 分 类 方式 极其 
混乱 ， 有 时 候 同 一 个 家 庭 的 孩子 会 因为 肤色 的 深浅 程度 ， 或 者 头发 的 卷曲 
程度 不 同 而 被 划分 成 不 同 的 种 族 。 再 回 到 我 们 公司 ， 雇 员 分 成 两 种 : 一 种 
是 部 门 经 理 ， 按 月 取 酬 ;另外 一 种 是 普通 工人 ， 每 周 领取 一 次 工资 。 普 通 
工人 都 是 白人 ， 而 经 理 却 一 半 是 白 种 人 ， 另 外 一 半 是 有 色 人 种 ， 其 中 还 有 
一 部 分 是 亚洲 人 。 所 以 关于 种 族 隔 离 的 规定 在 我 们 公司 内 部 难以 顺利 实 
施 。 


我 必须 要 严格 而 严谨 地 维护 《 沙 利文 规章 》 的 宗旨 和 字面 售 义 。 起 初 ， 我 
发 现 有 些 白人 女工 悄悄 跑 到 街 对 面 一 家 公司 的 隔离 卫生 间 上 厕所 。 我 就 斌 
着 让 管理 人 员 在 餐厅 先 做 表率 ， 让 不 同 肤色 的 人 有 意 坐 在 同一 张 桌子 上 用 
餐 。 有 一 天 ， 人 力 资源 部 的 经 理 告诉 我 ,有 人 贿赂 餐厅 的 黑人 服务 员 ， 让 
他 们 藏 好 一 些 餐 具 供 一 部 分 人 专用 ( 而 且 清洗 餐具 的 时 候 也 要 分 开 ) 。 我 
以 为 这 些 盘 子 是 专门 给 白人 留 的 ， 但 是 查 了 一 下 才 发 现 这 些 盘 子 的 底部 都 
涂 了 指甲 油 作为 标记 ， 是 专门 给 亚洲 人 留 的 。 


很 快 ， 政 府 的 检察 官 就 找 上 门 了 。 他 们 找到 我 ， 一 条 条 地 列举 我 们 违犯 了 
种 族 隔 离 的 哪些 法 律 条 款 ， 不 仅 要 罚款 ， 我 本 人 还 得 坐牢 。 我 只 能 承认 违 
犯 了 这 些 法 律 条 令 ， 拉 着 他 们 的 手 求情 ， 表示 下 不 为 例 。 事 实 上 ， 那个 时 
候 种 族 隔 离 制 度 正在 土崩瓦解 ， 当 时 要 逮捕 或 办 禁 一 位 可 口 可 乐 公司 的 高 
胺 是 会 引发 国际 事件 的 。 此 外 ， 虽 然 南 非 政 府 的 法 律 对 各 行 各 业 的 工作 都 


分 了 类 ， 列 出 了 哪些 工作 只 人 允许 白 种 人 参与 ， 但 这 些 规定 有 很 多 漏洞 。 
此 ， 不 但 外 国 公司 ， 就 连 南非 本 土 的 公司 也 会 常常 违犯 这 些 法 律 条 令 。 所 
以 ， 奉 行 种 族 隔离 政策 的 政府 不 得 不 通过 新 的 立法 来 强化 这 些 规定 。 


我 想 尽 量 改变 员工 的 种 族 比 例 ， 于 是 破天荒 地 在 南非 招聘 了 首位 黑人 营销 
经 理 ， 他 叫 欧 内 斯 特 麦 楚 努 。 虽 然 可 口 可 乐 公 司 早 就 开始 雇用 黑人 销售 人 
员 ， 但 市 场 营销 经 理 却 是 清一色 的 白人 ， 就 连 管辖 黑人 社区 的 经 理 也 不 例 
外 。 我 刚 大 学 毕业 的 时 候 ， 曾 经 与 欧 内 斯 特 在 约翰 内 斯 堡 的 服装 连锁 店 一 
起 工作 过 ， 非 常 了 解 他 在 管理 方面 的 潜质 。 从 可 口 可 乐 公司 通过 并 开始 施 
行 《 沙 利文 规章 》 时 起 ， 我 就 聘请 欧 内 斯 特 作 为 公关 主管 ， 在 这 个 岗位 的 
雇员 中 ， 只 有 他 一 个 黑人 。 公 司 常常 会 把 他 推出 去 面 对 公 众 ， 这 是 一 种 炫 
耀 方 式 ， 以 便 让 人 们 看 到 可 口 可 乐 公司 里 有 黑人 员工 担任 要 职 。 虽 然 他 的 
头衔 很 响亮 ， 但 是 并 没有 什么 实际 权力 ， 也 没有 下 属 。 我 觉得 根据 他 的 能 
力 应 该 可 以 从 事 更 重要 的 工作 ， 于 是 就 把 他 调 来 做 经 理 ， 负 责 索 韦 托 的 销 
售 工作 。 


对 于 欧 内 斯 特 来 说 ， 这 是 个 苦 差 事 。 做 公关 工作 可 以 在 约翰 内 斯 堡 最 好 的 
饭店 里 用 餐 ， 到 亚特兰大 还 可 以 见 到 可 口 可 乐 公 司 最 上 层 的 高 管 和 贵宾 ， 
可 是 做 销售 却 得 动 真 格 的 。 最 初 他 拒绝 了 我 的 邀请 ， 我 对 他 说 :“ 你 被 利 
用 了 ， 欧 内 斯 特 ， 你 是 甘心 做 白人 的 驯服 工具 呢 ， 还 是 想 做 出 一 番 事 业 
呢 ? 如 果 你 现在 不 积累 一 些 经 验 ， 那 你 永远 没有 进入 管理 层 的 可 能 。” 后 
来 我 又 找 他 的 妻子 游说 ， 深 谈 之 后 ， 他 终于 答应 了 我 的 请 求 。 遗 憾 的 是 ， 
我 离开 南非 之 后 ， 接 蔡 我 工作 的 人 思想 守旧 ， 没 有 办 法 跟 欧 内 斯 特 共事 ， 
于 是 欧 内 斯 特 便 转 投 百事 可 乐 公 司 到 乌干达 发 展 去 了 。 但 他 在 可 口 可 乐 公 
司 工作 期 间 积累 了 大 量 的 管理 经 验 ， 所 以 在 快 消 行业 尤其 是 软 饮 行业 的 身 
价 大 增 。 


在 南非 ， 我 第 一 次 见识 到 了 政府 施行 的 物价 控制 策略 ， 看 到 了 政府 对 自由 
市 场 经 济 进行 干预 而 带 来 的 畸形 后 果 。 


那 时 候 ， 南 非 政府 为 了 控制 通货 膨胀 强行 干预 物价 。 事 实 上 ， 要 想 有 效 地 
稳定 物价 ， 最 关键 的 是 要 让 市 场 保持 健康 的 竞争 秩序 。 而 南非 不 是 这 样 
的 。 在 南非 ， 某 一 家 公司 如 果 想 要 提 价 ， 首 先 要 向 政府 部 门 提交 一 份 详细 
的 鳃 亏 说 明 ， 但 可 口 可 乐 公司 对 此 持 有 不 同 的 观点 。 说 来 也 很 奇怪 ， 在 这 
样 的 环境 下 ， 我 们 竟然 还 能 在 市 场 上 赚 一 大 笔 。 


有 几 家 小 型 软 饮 公司 在 市 场 上 的 份额 极为 有 限 ， 其 中 有 一 家 叫 戈 德 伯 格 & 
泽 弗 特 ( Goldberg & Zeffert ) ， 它 在 南非 拥有 七 喜 品 牌 的 经 销 权 。 它 的 销 
售 策略 是 保持 饮料 的 价位 比 可 口 可 乐 低 15% 左 右 ， 所 以 利润 非常 低 。 
此 ， 它 总 是 第 一 个 到 政府 部 门 寻求 提 价 。 然 而 ， 可 口 可 乐 的 利润 率 相当 健 
康 ， 每 次 政府 批准 提 价 ， 其 实 都 是 进一步 提高 了 我 们 的 底线 。 如 果 政 府 不 


允许 提 价 ， 那 么 像 戈 德 伯 格 & 泽 弗 特 这 样 的 小 型 公司 就 会 倒闭 。 


摆 在 政府 官僚 面前 的 选择 很 简单 : 是 看 着 那些 小 商家 出 局 ， 还 是 允许 提 价 
看 着 大 公司 继续 谋取 高 额 利润 ? 这 个 选择 题 很 有 意思 ， 充分 体现 了 政府 干 
预 市 场 的 自然 秩序 会 发 生 什么 样 的 事情 。 最 后 的 结果 是 南非 的 消费 者 需要 
支出 的 费用 非但 没有 减少 反而 增加 了 。 这 就 是 政府 干预 物价 的 措施 很 少 能 
奏效 的 原因 所 在 。 


走向 更 大 的 舞台 


从 我 第 一 天 到 约翰 内 斯 堡 开 始 ， 我 就 有 一 种 强烈 的 感觉 ， 这 里 的 工作 对 我 
来 说 可 能 只 是 一 个 过 渡 ， 从 这 里 开始 ， 我 将 从 非洲 走向 世界 。 在 装 瓶 公司 
担任 总 经 理 一 年 之 后 ， 我 的 这 一 预感 变 成 了 现实 。 一 天 ， 我 接 到 了 伊 恩 : 威 
尔 逊 的 电话 ， 彼 时 ， 他 正在 亚特兰大 负责 可 口 可 乐 公 司 的 亚洲 区 工作 。 威 
尔 逊 在 可 口 可 乐 公 司 算得 上 一 位 功成名就 的 大 明星 ， 经 常 障 着 可 口 可乐 公 
司 德高望重 的 元 老 罗 伯 特 'W. 伍 德 拉夫 在 南 乔 治 亚 岛 的 种 植 园 捕 鸟 。 每 着 
威尔逊 生日 ， 伍 德 拉夫 还 会 给 他 送 上 玫瑰 花 。 关 于 送 花 这 件 事 ， 伍 德 拉夫 
对 可 口 可 乐 公 司 的 高 层 人 士 都 是 如 此 ， 威 尔 逊 也 不 算 特例 。 


“内 维尔 ， 你 有 没有 想 过 去 非洲 之 外 的 地 方 工作 呢 ? ”威尔逊 问 我 。 我 说 我 
还 没有 准备 好 ， 最 好 先 在 装 瓶 公司 历练 一 段 时 间 再 说 ， 等 经 验 丰富 了 再 离 
开 。“ 好 ， 那 就 等 你 准备 好 ， 准 备 好 了 随时 告诉 我 。 ”威尔逊 这 样 对 我 说 。 


1979 年 下 半年 ， 公 司 高 层 对 我 这 一 年 的 业绩 进行 评估 之 后 ， 决 定 让 我 掌管 
整个 非洲 南部 的 装 瓶 公司 。 我 拒绝 了 ， 因 为 我 已 经 做 好 了 离开 非洲 的 准 
备 ， 想 到 世界 大 舞台 上 一 展 身手 。 我 致电 威尔逊 ， 他 随后 跟 北林 荫 道 的 总 
部 做 了 请 示 ，1980 年 春 ， 我 被 召 到 亚特兰大 ， 威 尔 逊 任命 我 为 可 口 可 乐 澳 
大 利 亚 公司 总 经 理 。 


悉尼 只 有 一 家 直属 的 装 瓶 公司 在 我 管辖 范围 内 ， 其 他 的 装 瓶 公司 都 属于 私 
人 特许 经 营 。 因 此 ， 我 的 管辖 范围 很 有 限 ， 但 上 面 承诺 一 年 之 内 让 我 晋升 
为 整个 大 区 的 总 裁 ， 管 辖 范围 包括 澳大利亚 、 新 西 兰 以 及 周边 的 岛屿 。 这 
是 可 口 可 乐 公司 全 球 18 个 大 区 之 一 。 我 先 从 亚特兰大 飞 到 纽约 拿 到 了 签 
证 ， 然 后 奔赴 澳大利亚 做 就 职 演讲 。 在 那 一 周 里 ， 我 几乎 围 着 地 球 飞 了 一 
圈 ，, 从 约翰 内 斯 堡 到 亚特兰大 ， 从 亚特兰大 到 纽约 ， 从 纽约 再 到 悉尼 ， 从 
悉尼 又 飞 回 了 约翰 内 斯 堡 。 


离开 南非 的 时 候 我 觉得 非常 难过 ， 我 一 直 深 爱 着 这 个 国家 ， 从 小 在 这 里 扎 
根 成 长 。 帕 梅 拉 同 样 也 恋恋 不 舍 ， 不 愿意 离开 这 片 “ 我 们 的 ”大 陆 ， 毕 竟 她 
也 在 非洲 生活 了 26 年 。 现 在 我 们 每 年 都 要 回 非洲 一 次 ， 还 在 那里 资助 了 很 
多 非 政府 组 织 。 


1980 年 年 初 ， 我 们 搬 到 了 悉尼 ， 当 时 卡拉 只 有 两 岁 。 悉 尼 的 市 貌 让 我 想起 
了 南非 。 在 我 看 来 ， 世 界 上 有 5 个 最 美丽 的 城市 ， 悉 尼 和 开 普 敦 都 在 其 

中 。 我 们 找 房 子 的 时 候 ， 和 希望 可 以 靠 着 大 海 ， 这 样 每 天 下 午 都 可 以 到 海滩 
去 散步 、 游 泳 或 者 休息 。 但 后 来 我 发 现 ， 要 买 这 样 的 房子 ， 我 们 还 差 近 50 
万 美元 。 最 后 ， 只 好 花 了 20 万 美元 在 悉尼 以 北 10 英 里 处 的 科 德 角 买 了 一 所 


房子 ， 带 阳台 和 游泳 池 ， 坐 落 在 一 片 美丽 的 树林 中 。 


其 实 那 里 离 海滩 也 不 算 远 ， 只 有 20 分 钟 的 路 程 。 我 们 经 常 带 着 装 满 了 对 
是、 牡 上 和 葡萄酒 的 小 冰箱 ， 到 海 淮 上 看 日 落 ， 天 黑 之 后 在 海里 游泳 。 我 
们 也 会 去 看 歌剧 、 芭 蔷 和 赛马 。 有 时 还 会 去 看 棒球 比赛 ， 这 种 比赛 通常 是 
为 保护 鸭 嘴 兽 募 捐 而 组 织 的 。 我 们 还 交 了 一 些 朋 友 ， 关 系 最 好 的 就 是 林 恩 
和 迈克 - 霍 尔 。 后 来 我 们 才 发 现 ， 我 们 还 有 一 些 远房 表 兄妹 生活 在 澳 大 利 
亚 。 


虽然 悉尼 是 一 座 美 丽 的 城市 ， 但 是 不 够 时 尚 ， 我 们 在 那里 的 生活 也 不 算 愉 
快 。 现 在 的 悉尼 已 然 是 一 座 国际 大 都 市 ， 但 当时 还 不 行 ， 我 在 公司 之 外 很 
难 交 到 朋友 。 人 们 常常 员工 ， 这 就 影响 了 我 们 的 生意 ， 也 给 日 常生 活 帝 来 
了 很 多 不 便 。 在 悉尼 的 生活 消费 比 南非 要 高 出 10%， 如 果 涉 及 人 工 ， 费 用 
就 会 更 高 ， 比 如 支付 给 园丁 、 保 姆 和 清洁 工 的 费用 就 非常 高 。 


我 的 新 工作 刚 开 始 也 不 算 顺 利 ， 因 为 可 口 呆 乐 公司 和 当地 装 瓶 公司 的 关系 
颇 为 紧张 。 在 布 里 斯 班 开 装 瓶 公司 的 阿 奇 - 鲍 尔 ， 为 人 粗鲁 ， 又 奸 又 滑 ， 既 
没有 文化 也 没有 教养 ， 特 别 难 缠 。 


早 在 我 到 澳大利亚 之 前 ， 包 括 阿 奇 鲍 尔 在 内 的 一 队 澳 大 利 亚 装 瓶 商 到 约翰 
内 斯 堡 来 过 。 我 在 家 里 请 他 们 吃 晚餐 ， 当 时 我 的 房子 正在 出 售 ， 因 为 我 们 
正在 办 理 澳大利亚 的 签证 。 阿 奇 把 我 和 帕 梅 拉 都 弄 得 很 难堪 ， 他 说 :“ 你 
们 卖房 子 可 真是 太 傻 了 。 不 出 半年 ， 内 维尔 就 会 跟 澳 大 利 亚 的 装 瓶 商 立 
璇 ， 到 时 候 你 们 还 得 回 到 这 里 。” 他 并 没有 开玩笑 ， 而 是 以 一 种 非常 严肃 
的 态度 讲 这 番 话 。 


到 了 一 个 新 的 国度 ， 我 首先 会 四 下 转 转 ， 看 看 瓶装 公司 和 客户 。 这 样 的 旅 
程 饶 有 趣味 ， 沿 途 可 以 看 到 各 种 各 样 的 风土 人 情 ， 每 个 地 方 、 每 座 城市 因 
为 历史 、 地 域 和 气候 不 同 ， 都 有 自己 独特 的 文化 。 昆 士 兰州 的 首府 布 里 斯 
班 是 澳大利亚 大 城市 中 最 粗 狐 的 一 个 ， 这 里 历史 上 是 种 甘蔗 的 地 方 ， 所 以 
地 面 四 是 不 平 ， 后 来 发 展 旅游 业 才 被 踩踏 得 平整 了 一 些 。 布 里 斯 班 装 瓶 公 
司 总 经 理 阿 奇 以 前 就 是 个 收割 甘蔗 的 ， 他 对 此 非常 自豪 。 这 人 说 起 话 来 滔 
滔 不 绝 ， 政 治 上 却 糊 涂 得 不 行 。 我 第 一 次 到 布 里 斯 班 的 时 候 ， 他 在 希尔顿 
酒店 顶层 的 包间 里 为 我 举办 了 一 个 欢迎 晚会 ， 窗 外 的 景色 十 分 迷人 。 他 的 
主要 客户 和 批发 商 、 一 家 大 型 旅游 公司 的 老板 和 一 家 赛 狗 公司 的 经 理 都 到 
场 了 ， 据 说 那个 赛 狗 公司 的 人 是 他 最 好 的 “小 伙伴 ” 他们 一 边 大 口 喝酒 、 
大 嚼 海鲜 ， 一 边 对 我 讲 他 们 对 世界 的 看 法 ， 以 及 他 们 如 何 讨 厌 那 些 矫 揉 造 
作 的 事情 和 人 ， 用 他 们 的 话说 就 是 ， 他 们 讨厌 那些 娘娘 腔 的 男人 ， 这 种 人 
根本 毫 无 风度 可 言 。 


文化 的 鸿沟 


当晚 ， 我 绝对 是 在 龙 冀 一 息 之 中 挣扎 着 度 过 的 。 为 了 填补 我 们 之 间 的 文化 
鸿沟 ， 我 尽量 将 话题 往 体育 上 引导 。 在 澳大利亚 ， 这 一 招 像 符 只 一 样 灵 
验 ， 因 为 这 是 一 个 过 去 和 现在 都 对 体育 非常 着 迷 的 国家 。 其 实 这 也 能 反映 
出 澳大利亚 人 绝对 不 缺乏 对 生活 的 热爱 ， 只 是 我 在 体育 方面 不 太 精 通 。 


这 场 宴 会 一 直 持 续 到 午 傻 才 结束 ， 我 总 算是 解脱 了 。 我 播 摇晃 晃 地 拿 着 房 
间 钥 匙 开 了 半天 门 才 进 到 房间 。 我 知道 自己 喝 多 了 。 大 约 过 了 5 分 钟 ， 有 
人 敲 门 。 我 让 对 方 等 一 会 儿 ， 然 后 找 了 一 条 浴巾 里 住 身体 ( 我 是 个 大 个 
子 ， 因 为 身材 特殊 ， 酒 店 的 睡衣 穿 不 下 ) 。 打 开房 门 ,门口 站 着 一 位 漂亮 
的 小 姐 ， 黑 头发 ， 穿 短 裙 。 她 称 我 为 内 维尔 ， 我 礼貌 地 问 她 是 谁 ， 她 反问 
能 不 能 进 房间 再 说 。 我 迷 迷 糊糊 地 分 析 这 一 切 ， 她 见 状 说 :“ 是 阿 奇 让 我 
来 的 ， 他 付 过 钱 了 。 ”人 们 都 知道 ， 酒 精 能 削弱 人 的 意志 力 。 我 并 不 是 标 
榜 自 己 有 多 么 贞洁 ， 但 我 确实 是 非常 礼貌 地 拒绝 了 她 ， 然 后 把 门 关 上 了 。 
我 算 过 了 一 关 ， 同 时 也 对 阿 奇 这 个 人 有 了 了 解 。 没 过 一 个 月 ， 迈 区: 翟 尔 就 
解 座 了 两 名 违纪 的 员工 。 迈 克 是 我 在 可 口 呆 乐 公司 事业 和 生活 中 的 挚友 ， 
后 来 做 了 澳大利亚 分 公司 的 市 场 部 经 理 ， 一 直 是 我 的 下 属 。 被 解雇 的 两 人 
跟 阿 奇 配 合 默契 ， 我 们 一 直 想 抓 住 他 们 俩 接受 “ 女 色 贿 赂 ”的 把 柄 ， 却 没有 
得 手 ， 可 是 他 们 变本加厉 又 以 别 的 方式 违反 公司 的 规定 为 他 们 的 闭 瓶 公司 
牟利 。 


1980 年 夏 ， 我 乘机 到 东京 ， 第 一 次 向 伊 恩 : 威 尔 逊 汇报 澳大利亚 的 工作 
情况 。 伊 恩 这 时 已 经 是 副 董 事 长 了 ， 而 且 刚 刚 得 到 好 消息 ， 他 会 接替 即将 
退休 的 保罗 :奥斯汀 成 为 可 口 可 乐 公 司 的 董事 长 兼 首席 执行 官 。 当 晚 ， 伊 恩 
把 我 约 到 他 的 酒店 房间 喝酒 以 示 庆 祝 。 他 的 助理 彼得 .乔治 到 门口 接 我 ， 看 
得 出 他 跟 伊 恩 从 上 午 就 开始 喝酒 了 。 见 到 伊 恩 我 才 知道 ， 他 刚刚 接 到 一 个 
电话 说 事情 有 变 ， 罗 伯 托 :成 伊 苏 埃 塔 将 取代 伊 恩 成 为 可 口 可 乐 的 董事 长 兼 
首席 执行 官 。 罗 伯 托 也 是 个 传奇 人 物 ，1961 年 趁 着 去 迈阿密 度假 的 机 会 从 
古巴 逃 到 美国 。 我 在 伊 恩 的 酒店 房间 里 陪 他 坐 着 ， 他 认为 他 的 职业 生涯 已 
经 走 到 了 尽头 ， 他 怒不可遏 ， 一 直 在 向 我 倒 苦水 。 奥 斯 河 推荐 的 人 选 是 伊 
恩 ， 甚 至 还 为 他 专门 举办 了 庆祝 晚宴 ， 把 家 属 都 邀请 了 过 来 。 可 罗伯特 
'W. 伍 德 拉夫 却 否决 了 奥斯汀 的 提议 ， 推 选 了 罗 伯 托 。 伊 恩 对 我 说 ，1980 
年 国际 上 反对 南非 种 族 隔 离 制度 的 呼声 越 来 越 高 ， 伍 德 拉夫 这 样 做 是 因为 
他 不 想 让 一 个 南非 人 成 为 可 口 可 乐 公 司 的 领导 者 。 


伊 恩 觉得 既 委 屈 又 生气 ，1994 年 他 在 南非 开办 了 百事 可 乐 经 销 公司 ， 那 时 
种 族 隔离 制度 已 经 被 推翻 ， 可 惜 他 的 公司 也 遭 惨 败 。2001 年 ， 伊 恩 在 美国 
因 虚 报 奥 罗 拉 食 品 公司 的 财务 状况 而 被 指控 涉嫌 证 券 诈骗 罪 ， 出 庭 辩护 后 


被 判处 了 监禁 。 


在 东京 的 那个 夜晚 让 人 非常 不 舒服 ， 回 到 悉尼 之 后 ， 我 感 党 自己 也 有 些 前 
途 未 卜 。 是 伊 恩 把 我 调 到 澳大利亚 的 ， 他 还 承诺 让 我 做 澳大利亚 分 公司 的 
总 裁 ， 可 是 现在 他 却 要 离开 了 。 


1981 年 年 初 ， 埃 及 人 萨 姆 阿 尤 布 到 访 悉 尼 ， 我 们 请 他 在 美洲 俱乐部 共 进 
晚餐 。 阿 尤 布 接替 了 伊 恩 的 职位 ， 担 任 亚洲 区 的 总 裁 。 我 在 澳大利亚 的 直 
属 上 级 是 罗伯特 - 帕 特 森 ， 是 澳大利亚 分 公司 的 总 裁 ， 当 时 伊 恩 就 是 承诺 我 
在 一 年 左右 的 时 间 里 接替 帕 特 森 的 工作 。 帕 特 森 有 一 个 习惯 ， 要 求 下 属 晚 

要 早 回 家 。 他 规定 公司 的 人 如 果 参 加 晚 实 ， 也 要 在 9 点 钟 之 前 结束 。 可 
阿 尤 布 那天 提出 晚餐 之 后 去 玩 老虎 机 ， 这 让 帕 特 森 非常 大 烦 。 帕 特 森 不 
去 ， 所 以 我 就 陪 阿 尤 布 去 老虎 机 上 碰 运 气 。 我 们 玩 的 时 候 ， 阿 尤 布告 诉 
我 :“ 你 此 前 也 知道 ， 应 该 由 你 接替 罗伯特 的 ， 这 个 计划 并 没有 改变 。 这 
次 我 要 带 他 回 亚特兰大 了 “， 这 个 区 的 总 裁 由 你 担任 。” 原 来 ， 上 面 换 人 之 
后 仔细 检查 了 澳大利亚 地 区 的 工作 情况 ， 认 为 伊 恩 的 安排 是 正确 的 ， 这 下 
我 才 终于 放心 了 。 


数 周 之 后 ， 我 跟 罗伯特 ' 由 特 森 视察 纽卡斯尔 的 装 瓶 公司 ， 这 时 阿 尤 布 来 了 
电话 。 那 天 是 星期 二 ， 他 让 我 星期 四 赶 到 马尼拉 ， 和 菲律宾 那 边 的 管理 人 
员 约 翰 ` 亭 特 一 起 待 一 周 。 享 特 后 来 成 为 可 口 可 乐 公 司 的 两 名 首席 运营 官 之 
一 ， 显 然 总 裁 唐 纳 德 ' 基 奥 看 好 他 ， 和 希望 发 展 他 成 为 可 口 可 乐 公司 的 下 一 任 
董事 长 兼 首席 执行 官 。 于 是 我 跟 罗 伯 特 说 阿 尤 布 让 我 周 四 去 马尼拉 。 


“什么 事 ? ”罗伯特 问 我 。 
“我 也 不 大 清楚 ， 可 能 是 天 于 一 家 合资 企业 的 事情 。 ”我 回答 道 。 


“不 要 去 了 ”, 罗伯特 不 同意 ， 但 是 他 也 清楚 我 不 可 能 不 去 。“ 他 们 正在 那 边 
收拾 烂摊子 呢 。” 


我 即刻 返回 了 悉尼 ， 很 快 就 登 上 了 前 往 马 尼 拉 的 航班 。 飞 机 降落 在 一 个 破 
旧 的 机 场 ， 我 看 到 约翰 : 享 特 正在 航 梯 下 面 等 我 。 


原来 ， 可 口 串 乐 公司 对 我 的 人 事 安 排 又 有 了 新 的 变化 。 亭 特 和 我 的 事业 发 
展 从 此 紧密 而 愉快 地 结合 在 了 一 起 。 


第 三 章 与 竞争 对 手 抢 份额 


平衡 各 方 利益 


当时 可 口 可 乐 公 司 正在 失去 菲律宾 市 场 ， 而 这 场 失败 可 能 是 公司 业务 在 全 
球 骨 塌 的 开始 。 


1981 年 ， 在 全 球 软 饮 市 场 中 ， 菲 律 宾 排 名 第 十 位 ， 而 百事 可 乐 公司 在 这 里 
的 市 场 份额 以 2 : 1 的 了 明显 优势 领先 可口可乐 公司 ， 在 首都 马尼拉 的 优势 还 
要 大 。 这 里 的 可 口 可 乐 装 瓶 公司 归属 于 著名 的 生 力 啤酒 公司 ， 每 年 的 亏损 
额 高 达 500 万 美元 。 生 力 公司 已 经 发 出 警告 ， 公 司 无 法 支撑 如 此 巨大 的 亏 

损 ， 如果 可 口 可 乐 公 司 不 与 他 们 分 担 损失 ， 就 会 停止 可 口 可 乐 公 司 的 装 瓶 


业务 。 


亚特兰大 总 部 发 现 ， 随 着 美元 汇率 的 不 断 赤 升 ， 国 际 市 场 的 形势 对 公司 越 
发 不 利 ， 海 外 市 场 的 利润 已 经 大 打折 扣 。 新 上 任 的 首席 财务 官 约翰 .柯林斯 
态度 强硬 ， 坚 持 认 为 可 口 可 乐 公 司 不 应 过 度 依赖 海外 市 场 ， 呼 吁 公司 通过 
兼并 的 方式 将 美国 境内 的 利润 提升 50% 以 上 。 可 口 可 乐 公司 遵循 这 样 的 原 
则 ， 收购 了 哥伦比亚 电影 公司 ， 继 而 开始 投资 酒 业 。 


约翰 亭 特 无 论 在 任职 可 口 可 乐 公 司 驻 菲律宾 总 经 理 期 间 ， 还 是 晋升 为 可 口 
可 乐 公 司 国际 部 经 理 之 后 ， 都 一 直 坚 持 不 懈 地 游说 公司 高 管 层 。 他 认为 一 
旦 可 口 可 乐 公司 在 国际 市 场 上 退出 前 十 名 ， 对 公司 的 发 展 来 说 将 是 一 场 巨 
大 的 灾难 。 他 的 观点 得 到 了 公司 新 任 总 裁 唐纳德 . 基 奥 以 及 包括 萨 姆 阿 尤 
布 在 内 的 部 分 高 管 的 支持 。 萨 姆 阿 尤 布 在 那 时 已 经 接替 伊 恩 威尔逊 出 任 
亚洲 区 总 裁 。 


享 特 是 这 件 事 的 “始作俑者 ”， 他 与 公司 在 菲律宾 的 大 股东 索 里 亚 诺 思 家 族 
达成 了 一 致 ， 这 个 家 族 在 可 口 可 乐 装 瓶 业 占 股 30%， 价值 高 达 3000 万 美 
元 。 这 个 数字 放 在 今天 可 能 算 不 上 什么 ， 仅 2010 年 可 口 可 乐 公 司 计划 未 来 
5 年 内 在 菲律宾 的 投入 就 达 10 亿 美元 ， 可 是 在 当时 ， 这 可 是 可 口 可乐 公 司 
最 大 的 也 是 唯一 的 外 部 资金 。 


罗 伯 托 : 戈 伊 苏 埃 塔 向 董事 会 提交 了 发 展 海外 业务 的 决议 ， 这 也 是 他 升任 公 
司 董事 长 兼 首席 执行 官 的 首 个 决议 。 那 时 候 的 董事 会 成 员 大 部 分 是 风度 遍 
翩 的 南方 人 ， 也 颇 有 些 年 纪 了 。 接 下 来 的 18 个 月 ， 我 亲身 经 历 了 这 一 切 。 

每 着 董事 会 开会 的 时 候 ， 董 事 们 就 开始 打 睛 睡 。 罗 伯 托 不 知道 费 了 多 少 口 
天 和 力气 才 说 服 这 些 老家 伙 ， 让 他 们 答应 在 费迪南德 . 马 科 斯 统治 下 的 小 国 
家 投资 。 马 科斯 是 个 独裁 者 ， 已 到 垂 暮 之 年 ， 国 家 未 来 的 稳定 和 发 展 也 难 
以 预 估 。 罗 伯 托 后 来 找到 我 交 了 底 ， 说 有 些 董事 是 因为 不 想 伤害 他 才 决定 


投资 。 


然后 ， 享 特 又 找到 索 里 亚 诸 思 家 族 ， 表 示 这 个 新 企业 需要 一 个 管理 装 瓶 公 
司 经 验 丰 富 的 人 担任 总 裁 ， 只 有 这 样 才能 稳定 住 局 面 。 于 是 ， 我 就 被 任命 
为 这 家 合资 企业 的 第 一 任 总 裁 ， 部 分 原因 是 我 曾经 在 非洲 管理 过 两 家 装 瓶 
公司 。 


公司 为 我 安排 的 助理 罗 米 达 兰 丹 来 自生 力 啤 酒 公司 ， 他 是 我 的 好 帮手 ， 帮 
我 出 了 很 多 好 点 子 。 但 是 能 看 得 出 来 他 同时 也 在 暗中 监视 我 ， 把 我 的 一 举 
一 动 随时 汇报 给 持 股 70% 的 股东 们 。 所 以 ， 我 最 大 的 挑战 之 一 就 是 要 证 明 
我 既 独 立 于 可 口 可 乐 公 司 ， 又 不 受 索 里 亚 诸 思 家 族 的 控制 ， 我 必须 证 明 自 
己 是 为 双方 的 利益 来 经 营 这 家 公司 的 ， 不 会 偏 祖 任 何 一 方 。 从 某 种 程度 上 
说 ， 这 件 事情 很 混乱 ， 因 为 我 们 的 运营 跟 生 力 公司 已 经 脱节 ， 而 且 脱 节 的 
方面 有 很 多 ， 比 如 采购 等 敏感 问题 。 


对 阵 百 事 可 乐 


从 上 任 第 一 天 开始 ， 我 就 预感 到 菲律宾 市 场 将 是 一 块 难 哨 的 硬骨头 。 可 口 
可 乐 公司 很 早 就 想 改变 这 里 的 状况 ， 可 惜 所 有 的 尝试 都 失败 了 。 百 事 可 乐 
公司 在 这 里 的 优势 太 明 显 ， 因 为 这 里 的 装 瓶 公司 完全 归 它 所 有 。 装 瓶 公司 
的 利润 很 高 ， 它 们 所 有 的 投资 收益 都 归公 司 所 有 。 可 口 可 乐 公司 就 不 一 样 
了 ， 有 很 多 利润 被 索 里 亚 诺 思 家 族 瓜分 了 。 


享 特 认为 菲律宾 的 情况 一 定 会 好 转 。 我 完全 同意 他 的 看 法 ， 可 口 可 乐 原 桨 
销售 利润 要 高 于 装 瓶 公司 的 运营 利润 ， 其 实 这 就 是 品牌 带 来 的 溢价 。 但 闭 
瓶 公司 如 果 经 营 得 好 也 会 有 很 大 的 利润 空间 。 这 些 厂家 虽然 利润 低 ， 但 这 
反 过 来 也 会 督促 他 们 高 效 工 作 。 此 外 ， 可 口 可 乐 公司 必须 通过 打造 品牌 来 
达成 自己 的 商业 目标 。 


反观 百事 可 乐 公司 在 菲律宾 的 组 织 结构 ， 也 没有 形成 保证 装 瓶 公司 长 远 成 
功 运营 的 关键 支撑 ， 这 一 点 它们 很 快 就 认识 到 了 。 


然而 彼 时 ， 包 括 马尼拉 在 内 的 一 些 地 区 ， 销 售 额 却 是 我 们 的 4 售 。 它 们 不 
只 卖 百 事 可 乐 ， 还 在 卖 激 浪 、 美 年 达 和 七 喜 。 菲 律 宾 是 百事 可 乐 公司 在 世 
界 上 的 第 二 大 市 场 ， 在 1981 年 的 年 度 报 告 中 ， 百 事 可 乐 将 菲律宾 列 为 击败 
可 口 可 乐 的 最 佳 案 例 。 


综 上 所 述 ， 在 菲律宾 经 营 公 司 存 在 非常 高 的 风险 ， 有 些 人 可 能 要 承受 巨大 
的 损失 ， 比 如 我 。 公 司 很 多 人 都 不 看 好 这 里 的 业务 ， 认 为 我 们 输 定 了 。 


伊 恩 .威尔逊 距离 可 口 可 乐 公 司 董事 长 兼 首 席 执行 官 的 宝座 只 差 一 步 ， 是 他 
把 我 调任 到 澳大利亚 的 ， 我 曾经 是 他 的 得 力 干将 ， 所 以 他 认为 公司 这 样 做 
是 为 了 将 我 扫地 出 门 。 但 是 我 并 不 这 样 认为 。 我 知道 罗 伯 托 、 唐 纳 德 还 有 
阿 尤 布 都 非常 坚定 地 站 在 我 的 身后 。 我 接受 任命 之 后 ， 罗 伯 托 第 一 次 见 到 
我 就 明确 表示 ， 他 和 享 特 的 一 世英 名 都 押 在 了 这 个 合资 企业 上 。 俗 话说 ， 
成 者 为 王 败 者 为 完 ， 我 知道 自己 肩 上 承担 的 风险 ， 但 可 能 是 我 的 天 性 使 
然 ， 挑 战 越 大 ， 动 力 就 越 大 。 我 那 时 年 轻 气 盛 ， 非 常 乐意 冒险 ， 并 且 非 常 
渴望 证 明 在 复杂 的 环境 下 ， 我 依然 能 够 管理 好 一 家 大 公司 。 如 果 不 幸 失败 
了 ， 我 还 可 以 离开 ， 也 可 以 重 来 。 此 外 ， 我 还 有 一 个 动力 ， 就 是 签 完 为 期 
5 年 的 合同 后 ， 我 能 获得 20 万 美元 的 免税 奖金 作为 安家 费 。 在 当时 ， 这 可 
是 一 笔 不 小 的 数目 ， 公 司 下 血本 也 说 明 这 个 职位 除了 我 没有 人 愿意 接任 。 


一 直 以 来 ， 我 都 有 一 种 信念 ， 那 就 是 上 帝 在 创造 这 个 世界 的 时 候 ， 就 把 可 
口 可 乐 放 在 了 第 一 位 ， 百 事 可 乐 只 能 苦于 “ 既 生 瑜 何 生 亮 ” 而 屈居 第 二 。 所 


以 ， 菲 律 宾 这 里 只 是 出 了 一 点 儿 小 问题 ， 世 界 上 还 没有 几 个 市 场 能 让 百事 
可 乐 甩 掉 可 口 可 乐 ， 目 前 的 局 面 一 定 可 以 扭转 过 来 ， 而 且 这 种 认识 绝对 不 
是 盲目 自 大 。 可 口 可 乐 在 菲律宾 有 18 家 装 瓶 公司 倒闭 了 ， 其 中 有 一 些 本 来 
就 该 和 天门 大 吉 。 如 果 按 百分制 给 这 个 国家 的 装 瓶 质量 打分 ， 我 只 能 打 29 
分 。 所 以 和 百事 可 乐 相 比 ， 可 口 可 乐 所 占 的 市 场 份 额 是 目前 这 个 情况 也 是 
理所当然 的 。 


我 还 考察 了 百事 可 乐 的 情况 ， 它 的 产品 质量 和 运营 情况 也 没有 大 家 想象 中 
的 那么 好 ， 只 不 过 是 在 销售 策略 上 有 些 吊 吊 双人 ， 但 这 种 策略 也 显得 毫 
章法 可 言 。 


跟 帕 梅 拉 在 马尼拉 转 了 三 天 之 后 ， 我 差点 儿 就 要 放弃 自己 的 改革 计划 了 。 
我 们 从 机 场 乘 车 进入 市 区 ， 路 旁 是 脏 兮 兮 的 贫民 区 。 帕 梅 拉 对 菲律宾 的 赤 
贫 状 况 感 到 震惊 ， 要 知道 我 们 俩 是 从 非洲 来 的 ， 同 为 经 济 情况 不 景气 的 地 
区 ， 但 是 这 里 的 情况 可 比 非洲 糟糕 多 了 。 在 热带 高 温 中 ， 垃 圾 和 污水 散发 
着 一 阵 阵 的 臭 气 。 


“ 杀 爱 的 ， 我 可 真 受 不 了 这 里 。 ”还 没 到 酒店 ， 帕 梅 拉 就 打 了 退 堂 鼓 。 我 意 
识 到 问题 可 能 有 点 儿 严 重 了 ， 但 是 我 也 理解 她 的 心情 。 我 告诉 她 先 在 这 里 
待 上 三 天 ， 三 天 之 后 再 做 决定 。 到 了 马尼拉 的 商业 区 之 后 ， 她 的 情绪 明显 
有 所 好 转 。 我 们 住 进 了 半岛 酒店 (1941 年 日 本 人 打 过 来 的 时 候 道 格拉 斯 

麦克 阿 瑟 将 军 就 住 在 这 里 ) ， 晚 些 时 候 在 这 家 酒店 的 酒吧 里 简单 用 餐 。 由 
梅 拉 最 终 还 是 同意 留 在 菲律宾 试 着 生活 看 看 。 就 这 样 ， 我 们 开始 了 在 菲 律 
宾 的 征程 。 


公司 为 我 们 提供 的 房子 是 一 流 的 ， 带 游泳 池 ， 配 备 了 三 名 女 佣 、 一 个 园丁 
和 两 名 保安 ， 还 为 我 配 了 司机 。 和 在 非洲 的 时 候 比 ， 照 顾 我 们 生活 的 人 真 
是 多 了 不 少 。 女 儿 卡 拉 有 专门 的 保姆 照料 ， 当 地 人 管 保姆 叫 丫 丫 。 后 来 家 
里 又 多 了 一 个 新 成 员 ， 是 一 条 叫 塞 巴 斯 蒂 安 的 矮 腿 猎 大 。 菲 律 宾 人 都 很 友 
好 ， 和 他 们 交 朋 友 很 容易 ， 所 以 我 们 一 家 人 很 快 就 融入 了 这 个 社会 。 安 全 
方面 也 只 出 过 一 次 事 : 家 里 的 保安 玩 枪 不 小 心 走 火 ， 打 伤 了 自己 的 脚 。 


做 好 本 地 化 工作 


菲律宾 由 大 大 小 小 的 7100 多 个 岛屿 组 成 ， 有 很 多 是 无 人 居住 的 荒 岛 。 很 多 
地 方 的 年 降雨 量 在 2540 毫 米 左 右 。 马 尼 拉 处 于 台风 多 发 地 带 ， 一 下 十 就 是 
对 泼 大 雨 。 


这 个 国家 的 文化 也 很 有 趣 ， 融 合 了 很 多 以 前 马 来 人 的 部 落 结构 ， 这 些 部 落 
经 历 了 西班牙 200 余 年 的 统治 ， 之 后 又 被 美国 控制 了 近 40 年 。 人 们 普遍 讲 
英语 ， 多 数 人 都 识字 断 文 。20 世 纪 80 年 代 的 时 候 ， 有 人 预测 拥有 500 万 人 
口 的 菲律宾 可 能 会 成 为 下 一 个 日 本 ， 能 够 发 展 成 为 经 济 巨人 。 不 过 出 于 种 
种 原因 ， 主 要 是 受 政治 进程 影响 ， 菲 律 宾 虽然 潜力 巨大 ， 但 还 未 能 发 展 成 
为 日 本 第 二 。 这 个 国家 明显 的 特点 之 一 是 其 建筑 风格 和 墨西哥 非常 相似 。 
西班牙 是 参考 墨西哥 的 阿 卡 普尔 科 控 制 和 管理 这 片 群岛 的 ， 阿 卡 普 尔 科 那 
边 的 鱼 类 和 蔬菜 集 市 看 上 去 就 像 标 准 的 马尼拉 集 市 。 


虽然 这 里 跟 西班牙 有 着 诸多 相似 之 处 ， 但 是 美国 文化 对 菲律宾 的 影响 也 不 
容 忽视 。 有 几 套 电视 节目 是 英语 的 ， 很 多 报纸 是 英文 的 ， 而 且 很 多 菲律宾 
人 都 有 亲戚 朋友 在 美国 定居 。 美 国文 化 的 深度 渗透 ， 加 上 政府 对 工商 业 自 
由 发 展 的 不 干预 政策 ， 以 及 西班牙 人 和 马 来 人 的 生活 方式 ， 促 成 了 今天 菲 
律 宾 这 种 有 条 不 亲 的 混合 文化 。 这 是 个 令 人 舒服 的 地 方 ， 这 里 的 居民 普遍 
都 是 乐天 派 ， 就 连 穷 人 也 不 例外 。 很 显然 ， 贫 穷 在 很 多 方面 都 影响 了 人 们 
的 生活 ， 但 是 这 里 的 人 依然 活 得 很 快乐 。 在 这 里 ， 加 和 餐 是 件 大 事 ， 上 午 和 
下 午 都 要 抽出 时 间 来 休息 、 吃 和 茶点。 上班 时 间 也 可 以 停 下 来 休息 ， 这 是 菲 
律 宾 文化 中 的 重要 内 容 ， 任 何人 不 得 干涉 。 


天 主教 在 菲律宾 的 影响 极 大 ， 无 论 是 宗教 集会 还 是 政治 辩论 ， 都 能 听 到 天 
主教 的 声音 。 做 礼拜 和 宗教 节日 更 是 重 中 之 重 。 每 到 复活 节 ， 男人 会 把 自 
己 绑 到 十 字 架 上 ， 走 到 街 上 接受 鞭打 。 和 其 他 很 多 国家 一 样 ， 菲 律 宾 的 贷 
富 两 极 分 化 严重 。 


每 个 城镇 里 都 有 供 临 时 休息 的 小 旅馆 ， 在 马尼拉 尤为 常见 。 这 种 买卖 其 实 
非常 赚钱 ， 通 常 是 三 个 小 时 结算 。 这 种 小 惑 型 的 旅馆 的 广告 随处 可 见 ， 万 
其 是 情人 节 前 后 。 走 进 旅 馆 之 后 ， 会 有 服务 人 员 把 你 带 到 一 间 空 车 库 ， 之 
后 帮 你 关上 门 ， 房 间 就 在 车 库 上 面 ， 里 面 装 了 很 多 面 镜子 ， 显 得 很 花哨 ， 
而 且 吃喝 用 品 一 应 俱全 。 你 们 一 定 很 想 知道 我 是 怎么 知道 这 些 的 ， 那 是 因 
为 有 一 次 我 跟 帕 梅 拉 对 这 些小 旅馆 感到 好 奇 ， 就 走 进 了 一 家 体验 了 一 番 。 

在 一 次 朋友 聚会 上 ， 我 给 大 家 讲 了 这 段 经 历 ， 大 家 都 颇 感 兴趣 ， 但 是 也 有 
几 个 人 露出 了 这 异 的 表情 。 


外 国人 相对 比较 容易 适应 在 菲律宾 的 生活 。 在 日 本 你 可 以 参加 商业 活动 ， 
但 很 少 会 有 人 邀请 你 到 他 家 里 做 客 。 而 在 菲律宾 ， 外 国人 和 当地 人 的 相处 
相当 融洽 ， 这 种 情况 在 亚洲 的 其 他 地 方 其 实 很 少见 。 


我 们 刚 到 菲律宾 的 时 候 ， 马 科斯 总 统 刚 刚 通过 连任 选举 ， 任 期 6 年 。 当 时 
的 政治 形势 看 起 来 还 算 稳定 ， 不 过 在 接 下 来 的 时 间 里 开始 逐渐 有 恶化。 里 根 
政府 的 副 总 统 乔治 .布什 邀请 马 科斯 做 了 一 次 国事 访问 ， 招 致 了 反对 派 的 抗 
议 。 


这 是 我 生平 第 一 次 管理 大 公司 业务 ， 况 且 还 是 在 陌生 的 异国 他 乡 。 对 任何 
一 家 跨国 公司 来 说 ， 最 重要 的 莫 过 于 充分 了 解 你 驻扎 之 地 的 文化 ， 做 好 本 
地 化 工作 。 在 菲律宾 ， 这 一 点 给 我 留 下 了 深刻 印象 。 


来 到 菲律宾 之 前 ， 我 查阅 了 当地 文化 方面 的 很 多 资料 。 我 去 澳大利亚 之 前 
没有 这 么 做 ， 我 以 为 澳大利亚 的 情况 应 该 跟 南 非 差 不 多 ， 结 果 做 出 了 错误 
的 判断 。 在 菲律宾 ， 人 们 的 家 庭 观念 很 重 ， 家 人 之 间 的 亲情 深厚 ， 对 同学 
和 朋友 也 十 分 忠诚 ， 无 论 是 在 部 队 还 是 在 学 校 ， 同 僚 之 间 的 感情 忠诚 度 要 
比 对 上 司 高 。 


菲律宾 的 文化 还 包括 Utang na loob， 意 思 类 似 人 情 上 的 礼尚往来 ， 如 果 我 
帮 过 你 的 忙 ， 那 将 来 有 机 会 你 得 还 我 人 情 。 还 有 Pakikisama， 意思 是 友好 
相处 ， 尤 其 是 第 一 次 与 人 见面 的 时 候 ， 不 能 发 生 冲 突 。 菲 律 宾 人 还 喜欢 和 
别人 一 起 追根 溯源 ， 探 讨 宗族 之 间 的 关系 ， 他 们 知道 远房 亲戚 的 各 种 近 
况 ， 对 自己 的 家 族 历史 也 了 如 指 掌 。 


在 菲律宾 文化 中 ，“ 是 的 ”通常 意味 着 “我 在 听 你 说 呢 ”, 而 不 是 “我 同意 你 的 
观点 ”, 所 以 想 要 确认 对 方 到 底 同意 不 同意 你 的 观点 是 件 很 麻烦 的 事情 。 
这 时 候 最 糟糕 的 情况 就 是 你 有 些 恼 了 ， 反 问 对 方 :“ 你 明明 都 同意 了 

啊 。” 你 觉得 他 们 点 头 同意 了 ， 可 他 们 不 这 么 认为 。 角 度 换 了 ， 处 在 他 们 
的 文化 之 中 ， 就 理应 按照 他 们 的 文化 理解 问题 ， 不 能 把 自己 的 文化 强加 到 
别人 身上 。 当 然 ， 做 事情 还 是 应 该 坚持 自己 的 标准 和 价值 观 。 同 时 ， 如 果 
你 想 在 另外 一 个 国家 行 之 有 效 地 工作 ， 就 必须 适应 那里 的 文化 ， 在 这 个 文 
化 框架 里 寻找 合适 的 途径 达成 自己 的 目标 。 


激活 个 人 和 组 织 


一 到 菲律宾 我 就 意识 到 我 需要 招聘 一 个 当地 人 任 经 理 ， 当 然 得 是 一 个 懂 业 
务 的 ， 此 外 这 个 人 还 得 是 个 “文化 翻译 者 ”, 能够 帮助 我 迅速 融入 当地 的 文 
化 。 我 们 的 5 年 计划 是 约翰 -: 享 特 制订 的 ， 他 和 我 有 同样 的 想法 ， 于 是 他 给 
我 推荐 了 一 个 人 。 这 个 人 就 是 吉 泽 斯 . 塞 尔 朱 安 ， 别 人 叫 他 金 . 金 ， 或 者 
金 。 


我 在 马尼拉 的 马 球 俱 乐 部 请 他 吃 午餐 ， 从 身材 上 看 我 们 俩 很 不 般配 。 金 身 
高 5 英尺 6 英寸 ( 约 1.67 米 ) ， 我 比 他 高 了 近 1 英 尺 。 后 来 我 们 俩 都 有 了 江 
湖 绰号 ， 我 叫 马 特 ， 他 叫 杰 弗 。 从 此 我 们 两 人 就 变 得 影 形 不 离 ， 仿 佛 屁股 
都 黏 在 了 一 起 。 当 然 ， 这 只 是 一 个 比喻 ， 我 们 身高 差 了 那么 多 。 


金 到 岗 之 后 ， 我 们 团队 的 骨干 班底 算是 凌 齐 了 。 除 了 我 跟 他 ， 还 有 托尼 . 埃 
姆 斯 ， 他 是 个 从 亚特兰大 调 来 的 澳大利亚 人 ， 接 替 了 约翰 亭 特 的 职位 ， 任 
可 口 可 乐 菲 律 宾 公司 总 经 理 ， 亭 特 被 调 去 了 香港 。 托 尼 和 我 都 是 30 多 多 的 
人 ， 而 金 只 有 20 多 岁 ， 我 们 几 个 人 一 起 跑 遍 了 整个 菲律宾 。 金 对 我 的 成 功 
起 到 了 至 天 重要 的 作用 ， 他 能 清楚 而 透彻 地 了 解 我 到 底 想 要 做 什么 以 及 要 
用 什么 样 的 策略 。 他 会 对 我 说 :“ 嗯 ， 你 的 想法 很 好 ， 但 是 在 这 里 可 行 不 
通 。” 更 重要 的 是 ， 他 能 提出 一 些 可 行 的 方案 达成 我 的 目的 。 


举 个 例子 ， 有 一 次 ， 我 们 讨论 员工 销售 积极 性 问题 。 公 司 共 有 10500 名 员 
工 ， 为 了 刺激 大 家 的 积极 性 ， 我 计划 以 后 不 再 发 200 美 元 的 奖金 ， 改 成 价 
值 400 美 元 的 冰箱 ， 因 为 我 们 可 以 从 生产 厂家 那里 直接 进货 ， 用 200 美 元 
的 价格 买 到 市 值 400 美 元 的 冰箱 ， 这 样 一 来 可 以 用 同样 的 钱 发 给 员工 双 倍 
的 奖励 ， 而 且 这 样 或 许 还 能 调动 员工 家 属 的 积极 性 帮 有 我 们 销售 产品 。 


“不 行 ， 老 大 ， 这 样 可 不 行 。” 金 对 我 说 。 他 告诉 我 ， 员 工 拿 到 奖金 之 后 会 
直接 收 起 来 当 私房 钱 ， 这 是 他 用 来 玩乐 的 钱 ， 跟 工资 的 性 质 不 一 样 ， 因 为 
在 菲律宾 ， 女 人 负责 操持 家 务 ， 男 人 要 把 工资 交 给 女人 管理 ， 当 家 的 女人 
平时 只 给 丈夫 一 些 零花 钱 。 我 的 计划 在 这 样 的 文化 之 下 是 行 不 通 的 。 所 
以 ， 只 靠 理 论 和 逻辑 来 办 事 并 不 一 定 永 远 是 对 的 。 


有 一 次 我 召集 管理 层 开会 ， 讲 了 另外 一 个 文化 上 的 敏感 问题 ， 即 外 国 来 的 
管理 人 员 拿 的 薪水 比 当 地 同 级 别 的 员工 要 高 很 多 。 我 对 手下 的 菲律宾 人 直 
言 相 告 ， 说 这 样 做 对 吸引 国外 的 人 才 入 驻 是 非常 必要 的 。 我 在 南非 的 薪资 
就 比 一 个 美国 人 少 很 多 ， 那 个 美国 人 只 在 德 班 管理 一 个 比 我 的 公司 小 得 多 
的 装 瓶 三 。 虽 然 我 很 不 服气 ， 但 我 能 理解 ， 他 在 美国 也 拿 不 到 这 么 高 的 薪 


“这 些 外 国人 是 我 引进 来 的 ， 我 们 需要 这 样 的 人 才 。 ”我 对 菲律宾 的 部 门 经 
理 说 “月 底 的 时 候 你 们 会 想 ， 他 们 拿 了 那么 多 钱 ， 而 你 们 付出 了 同样 的 
努力 却 拿 了 这 么 少 。 如 果 你 们 接受 不 了 ， 就 不 要 留 在 这 个 团队 里 了 。 我 不 
想 看 到 因为 外 国人 拿 高 薪 和 福利 而 有 人 溉 着 火 。 我 不 能 接受 一 个 墙角 里 站 
着 一 群 外 国 经 理 ， 而 另 一 个 墙角 里 站 着 一 群 菲律宾 经 理 的 情况 出 现 。 我 们 
是 一 个 完整 的 团队 。” 我 讲 这 番 话 的 时 候 非常 严肃 ， 而 且 绝 对 贯彻 到 底 。 
我 引进 的 三 个 外 籍 员工 也 是 这 样 做 的 。 


随 着 可 口 可 乐 在 菲律宾 东山 再 起 ， 百 事 可 乐 也 随即 做 出 了 应 对 。 他 们 组 建 
了 一 个 新 的 管理 团队 ， 可 是 他 们 犯 了 一 个 我 一 直 在 尽力 避免 的 错误 。 他 们 
的 管理 人 员 围 坐 在 马尼拉 马 球 俱乐部 里 ， 边 喝 啤 酒 边 抱怨 菲律宾 人 懒惰 。 
行政 管理 层 一 旦 脱离 社会 就 很 容易 发 生 这 样 的 问题 ， 这 样 一 来 周围 的 人 就 
会 踊 远 他 们 ， 导 致 他 们 失去 了 对 市 场 和 客户 的 了 解 。 


初 到 菲律宾 的 第 一 天 ， 我 就 开始 推动 装 瓶 公司 的 现代 化 升级 进程 ， 同 时 也 
给 市 场 营销 团队 注入 了 新 的 活力 。 在 这 个 过 程 中 ， 托 尼 . 埃 姆 斯 功 不 可 没 。 
他 是 公司 在 这 个 领域 最 权威 的 管理 者 ， 但 是 在 对 广告 宣传 进行 决策 的 时 
候 ， 他 会 广泛 征求 大 家 的 意见 ， 从 不 独断 专 行 。 当 时 ， 公 司 总 部 给 广告 传 
番 定 的 宣传 语 是 “一 杯 可 乐 ， 一 个 微笑 ”。 而 有 百事可乐 在 马尼拉 的 销售 额 正 
在 以 4 : 1 的 优势 领先 于 我 们 ， 所 以 我 觉得 我 们 的 口号 应 该 更 响亮 一 些 。 还 
有 ， 上 百事 可 乐 的 广告 里 有 大 歌星 迈克 尔 . 杰 克 运 助阵 ， 他 可 是 当时 菲律宾 最 
具 人 和 气 的 明星 。 处 在 这 样 的 环境 下 ， 我 们 开始 设计 自己 的 广告 。 我 们 请 来 
了 菲律宾 本 土 的 明星 大 咖 ， 广 告 画面 里 既 有 可 口 可 乐 的 商标 ， 也 有 我 们 刚 
推出 的 全 新 包装 。 可 是 ， 这 却 违反 了 总 部 的 规定 ， 因 为 出 现 可 口 可 乐 标志 
的 广告 必须 要 由 亚特兰大 统一 推出 。 但 是 托尼 很 认可 我 们 的 做 法 ， 他 觉得 
这 是 为 产品 的 包装 做 广告 而 不 是 为 产品 本 身 ， 所 以 不 应 该 受到 公司 的 限 
制 。 再 说 ， 公 司 此 刻 在 菲律宾 只 有 我 们 一 家 直属 的 装 瓶 公司 ， 现 在 又 处 于 
起 步 阶段 ， 总 部 理应 理解 和 配合 才 对 。 他 说 得 很 对 ， 作 为 回报 ， 我 也 礼 沿 
往来 ， 人 允许 他 在 生产 制造 方面 投资 ， 这 种 待遇 通常 是 归 装 瓶 商 独 有 的 。 这 
是 一 次 很 好 的 配合 经 历 ， 让 我 懂得 了 特许 经 销 产 业 应 该 如 何 有 效 运作 。 


为 了 确保 装 瓶 公司 的 生产 质量 能 达到 国际 标准 ，5J 口 可 乐 公司 安排 乔 : 布 兰 
德 来 负责 质量 控制 业务 。 在 工作 上 ， 可 口 可 乐 公 司 坚 持 让 乔 向 我 汇报 ， 这 
样 就 可 以 绕 开 技术 部 门 的 经 理 一 一 菲律宾 人 拉 蒙 阿 博 拉 。 我 一 直 认 为 这 是 
一 个 很 严重 的 失误 ， 这 会 损害 阿 博 拉 在 公司 的 威信 ， 也 向 全 公司 释放 了 一 
个 信号 ， 让 大 家 觉得 外 国 派 来 的 人 有 特权 。 乔 是 个 识 大 体 的 人 ， 他 也 想到 
了 这 一 点 ， 于 是 表示 同意 找 阿 博 拉 谈 一 下 工作 上 的 安排 。 这 件 事情 强化 了 
管理 人 员 的 整体 团队 意识 ， 尽 管 乔 的 薪资 要 比 他 的 上 司 高 得 多 。 就 这 样 ， 

乔 中 规 中 和 矩 地 工作 着 ， 没 有 一 句 怨言 。 不 到 三 年 ， 菲 律 宾 可 口 可 乐 装 瓶 公 
司 的 质量 指数 就 超过 了 世界 饮料 行业 装 瓶 业 的 平均 值 。 


乔 的 工作 非常 出 色 ， 我 还 特意 与 他 见 了 面 。 当 时 我 正 躺 在 马 卡 迪 市 的 治疗 
中 心 ， 胸 膊 上 输 着 液 ， 全 身 无 力 ， 惟 尽 不 堪 。 我 得 了 严重 的 伤寒 ， 还 赶 上 
症 疾 发 作 ， 这 病 是 我 小 时 候 在 非洲 感染 上 的 。 我 的 体重 轻 了 10 磅 ， 瘦 得 皮 
包 骨 头 ， 整 个 人 看 上 去 就 像 一 具 船 赋 。 生 活 往 往 就 是 如 此 ， 起 起 伏 伏 ， 不 
会 总 六 人 愿 。 


文化 营销 激 发 共鸣 


在 我 痊愈 之 前 ， 当 然 还 有 痊愈 之 后 ， 我 跟 金 还 有 托尼 几乎 每 个 周末 都 要 一 
起 去 菲律宾 各 个 岛 上 巡视 。 


“二 战 ”的 时 候 ， 金 在 日 军 占领 区 的 游击 队 里 做 过 情报 员 ， 听 从 美国 人 温 德 
尔 : 费 提 格 中 校 的 指挥 。 当 时 麦克 阿 琶 将 军 已 经 被 迫 撤离 到 了 澳大利亚 ， 把 
温 德尔 留 在 菲律宾 同日 本 人 周旋 。 


“我 们 当时 只 能 不 断 地 改变 营地 ， 为 了 保全 自己 ， 必 须 在 日 本 人 到 来 之 前 
抢先 一 步 撤离 。” 金 在 接受 采访 时 回忆 道 。 作 为 "二战 ?时 的 英雄 ,， 金 在 棉 兰 
老 岛 的 公信 和 度 很 高 ， 并 且 在 菲律宾 这 个 具有 多 元 文化 特征 的 国度 里 熟练 地 
使 用 各 种 语言 进行 沟通 。 我 在 此 要 插 一 句 ， 可 口 可 乐 公司 的 前 首席 执行 官 
保罗 :奥斯汀 “二 战 ” 期 间 也 在 敌后 的 菲律宾 游击 队 里 ， 他 的 任务 是 为 美国 海 
军 的 鱼雷 艇 搜集 情报 。 


我 刚 到 菲律宾 的 时 候 ， 棉 兰 老 岛 正 处 于 激烈 的 冲突 之 中 ， 当 时 发 生 了 两 场 
暴动 ， 第 一 场 由 共产 主义 武装 组 织 新 人 民 军 发 动 ， 第 二 场 的 组 织 者 则 是 摩 
洛 解放 阵线 。 这 两 个 组 织 控制 了 岛 上 大 片 的 农村 地 区 。 虽 然 政治 环境 不 尽 
如 人 意 ， 但 棉兰老岛 依然 是 可 口 可 乐 公司 坚挺 的 市 场 。 


菲律宾 政府 与 摩 洛 解 放 阵 线 的 冲突 至 今 还 在 继续 ， 这 个 组 织 的 目的 是 让 称 
斯 林 的 居住 区 独立 ， 美 国 为 此 向 菲律宾 派驻 了 强大 的 军事 顾问 团 。 


我 和 金 每 进入 一 个 穆斯林 活动 频繁 的 区 域 ， 都 会 有 荷 枪 实弹 的 卫兵 陪同 。 
他 们 就 守 在 我 们 的 卧室 门口 ， 就 连 上 厕所 也 要 跟着 。 


我 们 乘坐 直升机 来 到 了 一 座 孤 岛 ， 恰 好 有 一 对 夫妇 划 着 独 木 舟 也 到 了 此 
处 ， 这 可 把 他 们 吓 坏 了 。 我 们 党 得 时 间 仿 佛 倒退 了 1000 年 。 他 们 是 从 一 个 
偏远 的 原 住 民 部 落 而 来 ， 不 懂得 什么 叫 作 日 期 ， 不 懂得 什么 是 时 间 ， 也 不 
懂得 他 们 捕 的 鱼 到 底 值 多 少 钱 。 我 们 给 他 们 拿 出 了 可 口 可 乐 和 生 力 啤 酒 ， 
他 们 压根 儿 就 没有 喝 过 。 他 们 讨厌 啤酒 的 味道 ， 一口 吐 在 了 地 上 ， 但 他 们 
却 很 喜欢 可 口 可 乐 。 这 一 天 ， 我 们 又 多 了 两 个 对 可 口 可 乐 满意 的 客户 。 


为 了 迎合 这 个 国家 的 尚武 精神 ， 金 、 托 尼 和 我 干脆 组 建 了 一 支 营销 团队 ， 
取 名 为 “老虎 军 ”, 还 有 军 歌 ， 就 是 影片 《 洛 奇 》 的 主题 曲 《 老 虎 的 眼 

青 》。 直到 今天 ， 我 一 听 到 这 首 歌 就 会 觉得 精神 拌 拆 ， 仿 佛 又 回 到 了 那个 
摸 爬 滚 打 的 年 代 。 


周末 ， 我 们 还 会 组 织 促销 大 会 ， 有 音乐 、 生 力 啤 酒 和 舞台 表演 。 有 一 次 ， 


金 、 托 尼 和 我 扮演 菲律宾 将 军 。 我 时 不 时 地 把 百事 可 乐 的 瓶子 摔 在 装 瓶 公 
司 的 墙 上 ， 命 令 部 队 大 举 进 攻 。 还 有 一 次 ， 我 们 到 了 一 座 城市 ， 当 地 的 装 
瓶 上 经 理 认识 部 队 上 的 一 些 官员 ， 居 然 借 来 了 一 辆 坦克 ， 让 我 们 坐 着 坦克 
去 大 会 现场 。 这 就 是 商战 ， 只 是 我 们 的 敌人 身 穿 蓝 色 的 衣服 。 


全 国 各 地 有 成 百 上 干 的 流动 商店 司机 兼 销售 员 参 加 我 们 的 促销 大 会 。 这 些 
人 忍受 着 高 温 每 周 工 作 6 天 ， 开 着 车 一 个 小 店 一 个 小 店 地 跑 ， 把 一 箱 箱 重 
重 的 可 口 可 乐 从 车 上 和 卸 下 ， 还 要 把 包装 盒 合 理 摆 放 ， 以 确保 公司 的 标识 醒 
目 ， 这 也 是 为 了 让 我 们 的 产品 比 百 事 可 乐 的 更 显眼 。 我 们 的 伶 藏 箱 效果 也 
很 好 ， 这 些 销售 人 员 还 大 力 向 店主 推荐 我 们 推出 的 新 品牌 ， 比 如 美 乐 耶 乐 
(Mello Yello ) 。 


我 们 发 动 美 乐 耶 乐 的 宣传 攻势 时 ， 将 其 定义 为 “世界 上 最 值得 信赖 的 饮 
料 ” 我 带 着 身 着 运动 涂 的 销售 人 员 在 场地 上 做 俯卧 撑 ， 然 后 围 着 装 瓶 公 
司 跑 圈 ， 为 了 工作 积蓄 能 量 和 动力 。 这 是 在 哈佛 商学 院 学 不 来 的 。 


品牌 是 由 一 线 销 售 员 创造 的 


很 多 人 认为 可 口 可 乐 公司 的 能 量 来 自 品牌 本 身 ， 然 而 ， 渠 道 销售 人 员 才 是 
真正 的 幕后 英雄 。 无 论 从 哪个 角度 来 看 ， 他 们 才 是 真正 承担 重任 的 人 ， 是 
我 们 必须 要 调动 的 力量 。 市 场 很 快 就 有 了 反应 ， 我 们 定期 到 当地 人 称 

为 “ 萨 利 一 萨 利 ”的 小 店铺 去 视察 。 我 的 信条 是 “没有 什么 地 方 是 不 能 

的 ”。 有 的 店铺 只 是 钉 着 铁皮 项 的 小 屋 ， 我 这 个 大 个 子 得 弯 着 腰 才 能 

门 ， 有 时 候 弯 着 腰 都 进 不 去 。 我 们 发 现 可 口 可 乐 开 始 更 加 引 人 注 目 了 ， 
为 有 更 多 的 人 看 到 了 我 们 的 产品 和 品牌 。 我 巡视 全 国 各 地 的 装 瓶 公司 时 ， 
每 到 一 处 都 有 丰盛 的 午餐 ， 我 还 要 拿 着 稿子 演讲 一 番 。 公 司 为 了 欢迎 我 的 
到 来 ， 会 把 环境 收拾 一 新 ， 打 扫 得 干 干 铮 净 。 同 时 ， 我 会 刻意 摆脱 这 种 官 
方 视 察 的 气氛 ， 特 意 去 员工 的 卫生 间 和 休息 室 看 看 ， 如 果 里 面 不 卫生 ， 就 
说 明 公 司 并 没有 真正 把 员工 的 利益 放 在 心 上 。 有 时 候 里 面 有 人 ， 他 们 见 到 
我 都 觉得 很 震惊 ， 公 司 的 领导 居然 来 检查 他 们 的 卫生 间 ， 这 可 是 脏 地 方 。 

我 这 样 做 是 要 以 顶头 上 司 的 身份 传递 一 个 信息 : 员工 很 重要 ， 追 求 质量 意 
味 着 每 件 事情 都 要 做 好 ， 每 件 事情 都 有 存在 的 意义 。 也 就 是 说 ， 如 果 只 是 
一 个 破旧 而 褪色 的 招牌 ， 还 不 如 没有 。 


有 时 ， 我 会 以 对 手 的 眼光 来 观察 自己 的 企业 的 发 展 策略 。 在 马尼拉 ， 我 囊 
着 管理 层 去 国际 大 酒店 开 过 一 次 战略 发 展会 议 。 走 进 房间 ， 墙 上 挂 着 百事 
可 乐 的 宣传 海报 ， 喝 的 是 冰镇 百事 可 乐 ， 我 还 给 每 个 人 发 了 一 件 印 有 百事 
可 乐 字样 的 T 恤 让 大 家 穿 上 。 会 议 由 我 主持 ， 开 了 整整 一 天 ， 目 的 就 是 找 
出 我 们 运营 体系 中 存在 的 问题 ， 开 发 出 一 种 长 期 领先 百事 可 乐 的 战略 。 会 
议 开 始 后 ， 足 有 一 个 小 时 的 时 间 大 家 都 只 顾 沾沾自喜 ， 之 后 才 反 应 过 来 。 
他 们 对 自己 的 长 处 和 短处 进行 了 透彻 的 、 实 事 求 是 的 评估 。 接 下 来 的 几 天 
里 ， 我 们 又 认真 分 析 了 很 多 资料 。 这 种 做 法 对 我 们 制定 出 更 好 的 运营 策略 
大 有 神 益 。 令 人 赞叹 的 是 ， 那 次 会 议 气 氛 很 开放 ， 大 家 把 自己 一 直 希 望 隐 
藏 的 缺点 都 摆 在 了 桌面 上 。 这 时 可 口 可 乐 公 司 的 总 裁 罗 伯 托 .成 伊 苏 埃 塔 还 
向 我 们 伸 出 了 援助 之 手 ， 杀 自 飞 到 马尼拉 来 看 望 我 们 。 罗 伯 托 是 古巴 人 ， 
但 看 上 去 却 有 一 副 西班牙 人 的 派头 ， 这 很 有 意思 。 京 里 亚 诸 思 家 族 就 是 西 
班 牙 毅 菲律宾 人 ， 他 们 的 根 在 西班牙 ， 所 以 他 们 才 会 与 罗 伯 托 如 此 “ 悍 悍 
相 惜 ”。 


我 们 共 进 了 午餐 ， 聊 了 很 久 。 后 来 ， 因 为 晚上 还 要 参加 聚会 ， 索 里 亚 诺 思 
家 族 来 的 人 和 罗 伯 托 就 离开 了 。 晚会 非常 气派 ， 罗 伯 托 、 索 里 亚 诸 思 家 族 
的 人 ， 以 及 他 们 最 柔 密 的 朋友 都 到 场 了 ， 他 们 跳 起 了 提 尼 克 林 舞 。 这 是 一 
种 菲律宾 当地 的 舞蹈 ， 两 位 妇女 拿 着 两 根 竹竿 随 着 音乐 的 节拍 在 地 上 滑动 
碰 击 ， 跳 舞 的 人 要 “ 腿 ? 疾 眼 快 才 不 会 被 竹竿 夹 住 。 我 以 前 没有 见 过 罗 伯 托 
如 此 洒脱 ， 他 平素 是 一 个 非常 严肃 的 人 ， 但 是 此 刻 的 他 深 深 地 沉浸 在 这 种 


娱乐 文化 之 中 。 


可 口 可 乐 公司 总 裁 唐纳德 ; 基 奥 后 来 跟 国际 经 销 部 的 总 经 理 约翰 : 乔 尔 戈 斯 
也 前 来 拜访 。 他 们 想 要 体验 一 下 促销 大 会 的 氛围 ， 我 就 让 他 们 穿 上 “老虎 
军 ”T 恤 ， 然 后 我 指挥 着 大 家 唱 起 了 具有 鼓动 性 的 歌曲 。 唐 纳 德 后 来 

说 :“ 那 天 ， 那 种 气势 ， 感 觉 我 们 都 可 以 领导 一 场 革命 了 。” 


在 菲律宾 的 日 子 里 ， 我 面 对 公 众 演讲 的 本 事 也 开始 渐渐 显露 出 来 。 我 讲话 
很 有 鼓动 性 ， 知道 如 何 控制 听众 的 情绪 ， 这 对 我 来 说 也 是 一 个 巨大 的 变 
化 。 罗 伯 托 和 唐纳德 到 菲律宾 视察 之 后 对 我 也 有 了 新 的 认识 。 我 感觉 得 
到 ， 随 着 可 口 可 乐 市 场 形势 的 好 转 ， 我 已 经 成 功 走 进 了 他 们 的 世界 。 后 
来 ， 我 应 邀 去 亚特兰大 ， 在 一 次 国际 大 会 上 讲话 ， 还 向 公司 董事 会 做 了 演 
讲 。 


同一 时 期 ， 我 首次 会 见 了 菲律宾 总 统 马 科斯 ， 我 发 现 他 的 健康 状况 并 不 
好 。 他 面部 浮肿 ， 后 来 被 确诊 为 红斑 狼疮 。 他 的 健康 状况 和 帝国 政治 都 在 
迅速 地 走 下 坡 路 。 从 长 远 着 眼 ， 我 们 无 所 适 从 ， 但 就 当下 来 看 ， 我 们 不 能 
让 这 件 事 情 影 响 到 可 口 可 乐 打败 百事 可 乐 的 大 计划 。 


瓶子 里 的 博弈 


我 在 菲律宾 待 满 12 个 月 的 时 候 ， 可口可乐 基本 上 已 经 夺回 了 市 场 份额 的 头 
把 交椅 。 这 要 归功 于 整个 市 场 团队 的 努力 ， 也 要 归功 于 我 们 的 新 产品 美 乐 
耶 乐 。 可 口 可 乐 还 从 生 力 啤酒 公司 买 下 了 皇家 查 汁 的 品牌 饮料 销售 权 ， 这 
个 品牌 要 比 百事 可 乐 的 美 年 达 更 加 抢手 。 另 外 ， 新 颖 的 包装 也 是 推动 此 次 
发 展 的 重要 因素 。 


百事 可 乐 的 包装 瓶 一 直 是 12 盘 司 ( 约 340 毫 升 ) 和 8 各 司 ( 约 220 毫 升 ) 两 
种 规格 ， 而 价格 却 是 一 样 的 ， 通 过 原 浆 销售 的 利润 进行 交叉 补贴 ， 但 我 心 
里 有 底 ， 这 肯定 不 是 长 久之 计 。 生 力 啤 酒 当 时 处 于 亏损 状态 ， 没 有 足够 的 
资金 配置 12 盘 司 包装 瓶 的 设备 ， 但 可 口 可 乐 的 投资 完全 可 以 支撑 。 还 有 ， 
生 力 啤 酒 的 玻璃 生产 能 力 有 限 ， 而 进口 玻璃 的 成 本 又 太 高 。 


我 们 最 初 的 计划 是 淘汰 8 盘 司 的 包装 ， 一 律 使 用 12 盘 司 瓶 。 和 百事可乐 已 经 
这 么 做 了 。 可 后 来 ， 我 决定 保留 8 僵 司 装 ， 我 分 析 了 一 下 市 场 情况 ， 认 为 
市 场 需要 一 些 价格 更 低 的 产品 ， 而 百事 可 乐 的 12 盘 司 系列 不 可 能 继续 以 当 
时 的 价格 销售 下 去 ， 必 然 要 涨 价 ， 通 货 膨 胀 已 经 大 大 影响 了 百事 可 乐 的 利 
润 空间 。 此 外 ， 我 认为 保留 8 盘 司 包装 也 能 让 我 们 节省 一 部 分 资金 ， 因 为 
这 会 减少 新 推出 的 12 盘 司 装 产 品 的 数量 ， 以 及 与 其 配套 的 包装 箱 数量 。 当 
时 ， 我 们 正在 逐渐 以 塑料 箱 取代 木 箱 ， 原 因 是 木 箱 在 热带 地 区 很 容易 腐 
坏 。 更 重要 的 是 ， 由 于 我 们 新 推出 的 12 僵 司 瓶 生产 能 力 有 限 ， 保 留 原 包 装 
至 少 可 以 让 我 们 有 一 年 的 缓冲 期 ， 这 段 时 间 刚 好 可 以 进行 全 国 范围 内 的 消 
费 者 教育 ， 保 证 他 们 的 认可 度 ， 避 免 一 刀 切 的 做 法 。 


现在 的 软 饮 包 装 都 是 使 用 铝 制 的 易 拉 雏 或 塑料 瓶 ， 所 以 人 们 很 难 体会 当时 
回收 玻璃 瓶 的 重要 性 。 一 瓶 饮料 的 价值 有 很 大 一 部 分 源 自 那个 玻璃 瓶 。 我 
们 收 港 子 的 押金 ， 就 是 为 了 确保 消费 者 能 把 瓶子 送 还 而 不 是 丢掉 ， 收 回来 
的 瓶子 是 要 重复 利用 的 。 


我 到 菲律宾 之 后 ， 首 先 注意 到 的 事情 之 一 就 是 百事 可 乐 和 可 口 可 乐 之 间 在 
互相 玩 一 种 把 戏 ， 那 就 是 双方 都 在 “ 偷 ” 对 方 的 瓶子 ， 这 样 一 来 对 手 就 不 得 
不 付出 更 高 的 成 本 来 购置 玻璃 。 双 方 用 大 片 的 场地 来 存放 对 方 的 包装 瓶 ， 
每 块 场 地 上 的 瓶子 都 堆积 成 山 。 热 带 地 区 潮湿 温 热 ， 存 放 瓶 子 的 场地 上 杂 
草丛 生 ， 还 有 十 后 的 积 水 ， 积 水 里 长 满 了 水 藻 ， 瓶 子 里 灌 满 了 雨水 。 在 世 
界 其 他 地 方 也 有 竞争 对 手 之 间 互 相 偷 瓶子 的 事情 发 生 ， 但 菲律宾 的 严重 程 
度 让 人 难以 置信 。 我 立刻 给 可 口 可 乐 这 边 的 人 员 下 令 严禁 这 种 行为 的 发 
生 。 结 果 百 事 可 乐 的 人 给 我 、 金 和 托尼 取 了 一 个 外 号 叫 “ 童 子 军 ”， 渐渐 
地 ， 百事 可 乐 偷 我 们 瓶子 的 事情 也 开始 减少 了 。 


百事 可 乐 以 低 价 出 售 大 容量 饮料 居然 还 能 赢利 ， 这 让 我 们 大 为 不 解 。 于 是 
我 们 开始 怀疑 这 可 能 与 包装 瓶 押金 的 结算 方式 有 关 。 


押金 的 多 少 通常 是 由 我 们 两 家 共同 协商 制定 的 。 这 个 协议 不 是 规定 押金 的 
具体 金额 ， 而 是 就 瓶子 的 成 本 达成 一 致 。 可 口 可 乐 和 百事 可 口 都 在 提高 瓶 
子 的 押金 额度 ， 让 价格 尽量 接近 瓶子 的 实际 成 本 。 但 通常 押金 的 金额 远 远 
低 于 成 本 价 ， 两 者 之 间 的 差额 作为 成 本 和 利润 的 借方 项 目 记 在 公司 的 资产 
负债 表 上 ， 这 笔 成 本 按 瓶 子 的 使 用 寿命 均 摊 。 举 个 例子 ， 如 果 瓶 子 的 造价 
是 50 美 分 ， 零 售 商 付 了 10 美 分 的 押金 ， 那 么 公司 就 损失 了 40 美 分 ， 这 40 

美 分 就 会 作为 借方 项 目 记录 在 资产 负债 表 上 ， 按 照 瓶 子 预 估 的 使 用 寿命 均 
摊 。 


我 到 菲律宾 后 和 百事 可 乐 达成 过 一 次 押金 涨 价 协议 ， 因 为 当时 恰 着 通货 膨 
胀 ， 押 金 如 果 太 低 的 话 消费 者 就 不 愿意 还 瓶子 了 。 百 事 可 乐 后 来 又 来 找 我 
们 ， 提 议 把 押金 价格 提高 到 瓶子 的 实际 成 本 以 上 。 我 这 下 全 明白 了 ， 百 事 
可 乐 是 用 押金 在 支撑 利润 ， 然 后 再 用 这 笔 多 出 来 的 钱 和 可 口 可 乐 打 商战 。 
后 来 百事 可 乐 又 提议 押金 涨 价 ， 我 没有 同意 。 这 下 游戏 就 可 以 结束 了 ， 他 
们 那 笔 假 利润 一 下 子 就 蒸发 了 。 有 件 事情 我 事先 没有 意识 到 ， 那 就 是 押金 
价格 每 涨 一 次 ， 百 事 可 乐 的 地 方 管理 人 员 就 抬 高 一 次 瓶子 的 账面 价格 ， 这 
也 包括 原来 被 偷 走 的、 废弃 在 野地 里 的 那些 瓶子 。 和 百事 可 乐 炫耀 自己 经 营 
有 方 ， 获 得 了 很 高 的 利润 。 百 事 可 乐 这 样 做 其 实 已 经 从 自己 的 利润 中 抽 掉 
了 8500 万 美元 ， 这 笔 钱 一 部 分 和 墨西哥 的 市 场 也 有 关系 ， 他 们 在 那 边 也 在 
搞 同样 的 把 戏 。 最 终 ， 百 事 可 乐 的 这 一 拨 管 理 团队 被 集体 换 掉 ， 然 后 百事 
可 乐 决定 把 押金 的 价格 再 次 降下 来 。 这 就 等 于 从 持 有 他 们 包装 皂 的 经 销 商 
儿 里 掏 钱 。 比 如 一 个 商人 为 每 只 瓶子 支付 了 50 美 分 押金 ， 现 在 只 能 拿 回 25 
美 分 。 这 一 下 就 着 恼 了 一 大 批零 售 商 。 


为 了 保持 自己 的 竞争 优势 ， 我 们 不 得 已 采取 措施 应 对 和 百事可乐 的 这 次 押金 
降价 ， 和 否则 零售 商 进 货 的 时 候 和 百事可乐 会 有 成 本 优势 ， 因 为 押金 降低 了 ， 
零售 商 支 付 的 现款 就 相应 较 少 。 为 了 让 这 些 商 人 高 兴 ， 我 们 决定 对 他 们 此 
前 的 库存 瓶子 按照 原价 进行 回收 。 他 们 原来 支付 了 50 美 分 ， 还 瓶子 的 时 候 
我 们 就 退 给 他 们 50 美 分 ， 这 些 旧 瓶子 不 按 最 新 的 低 价 回 收 。 仅 此 一 项 ， 我 
们 公司 就 赔 了 100 万 美元 。 这 可 不 是 个 小 数目 ， 当 时 我 们 一 年 的 利润 才 
200 万 美元 。 但 这 个 决策 增加 了 市 场 上 对 百事 可 乐 的 敌视 心理 ,百事可乐 
从 此 在 经 销 商 那 里 失去 了 诚信 。 我 们 的 销售 额 得 到 了 提升 ， 一 年 之 内 就 将 
损失 的 100 万 美元 赚 了 回来 。 这 件 事 情 还 要 归功 于 我 的 菲律宾 籍 财务 主管 
奇 托 : 孔 萨 尔 维 斯 ， 是 他 根据 我 们 所 占 的 市 场 份额 给 了 我 合理 的 建议 。 最 
终 ， 我 们 赢 在 了 信誉 上 。 


百事 可 乐 的 另外 一 大 失误 是 没有 与 可 口 可乐 争 奔 棉 兰 老 岛 的 市 场 。 由 于 可 
口 可 乐 独 震 棉兰老岛 市 场 ， 就 可 以 卖 高 价 ， 把 赢得 的 利润 转 而 用 来 对 付 马 


尼 拉 市 场 的 百事 可 乐 。 在 马尼拉 市 场 ， 当 时 可 口 可 乐 以 1 : 4 落后 于 百事 可 
乐 ， 这 意味 着 他 们 在 用 4 美元 应 对 我 们 投入 的 1 美元 。 如 果 他 们 在 棉兰老岛 
也 采用 同样 的 策略 ， 那 么 就 卡 死 了 我 们 利润 最 高 的 市 场 。 可 不 知道 出 于 什 
么 原因 ， 百事 可 乐 从 来 没有 真正 对 棉兰老岛 的 市 场 发 起 过 挑战 。 这 是 一 个 
重大 的 战略 失误 。 


到 了 1983 年 ， 可 口 可 乐 开 始 在 整个 菲律宾 市 场 领先 了 。 这 是 可 口 可 乐 有 史 
以 来 在 主要 战场 上 打 得 最 快 的 逆转 战役 。 与 此 同时 ， 马 科斯 政权 日 趋 衰 

落 ， 国 内 抗议 之 声 一 浪 高 过 一 浪 ， 政 治 动荡 加 剧 。 有 一 次 ， 我 在 马 卡 迪 的 
金融 区 从 抗议 人 群 中 穿 过 ， 杀 眼看 到 一 台 打 字 机 险些 磺 在 马尼拉 市 市 长 的 
头 上 。 当 时 那 位 市 长 正 站 在 讲台 上 演讲 ， 打 字 机 从 17 层 的 窗户 里 被 扔 了 出 


局 势 的 动荡 对 菲律宾 的 外 资 企业 产生 了 不 良 影响 ， 但 可 口 可 乐 却 继续 压制 
着 百事 可 乐 ， 利 润 还 在 稳步 上 升 。 我 们 在 马尼拉 又 新 建 了 一 处 装 瓶 三 ， 同 
时 还 对 另外 4 处 工厂 进行 了 大 幅度 的 技术 提升 。 我 们 装 瓶 公司 的 质量 等 级 
从 原来 的 29 分 一 下 子 跃升 到 90 分 。 到 了 1985 年 ， 我 们 的 质量 指数 追 平 了 
世界 的 平均 值 。 


在 这 段 时 间 ， 我 的 家 庭 生活 也 发 生 了 变化 。 卡 拉 从 蒙 台 梭 利 学 校 转 到 了 马 
尼 拉 的 英国 学 校 就 读 ， 目 的 是 把 她 的 菲律宾 腔 英 语 改 成 英国 口音 。 


每 着 周末 ， 我 们 就 会 去 美丽 的 海滩 度假 村 ， 尤 其 喜欢 去 玛雅 玛雅 ， 那 里 有 
梳 帕 枸 小 屋 ， 地 板 是 竹子 的 ， 还 可 以 领略 浩瀚 中 国 南 海 的 壮丽 景观 。 趁 着 
日 元 名 美元 升值 的 机 会 ， 我 们 买 了 一 艘 快艇 ， 有 了 它 我 们 就 可 以 沿 着 海岸 
游玩 ， 用 它 学 划 水 ， 日 子 过 得 开心 极 了 。 


我 来 菲律宾 工作 得 到 过 20 万 美元 的 奖金 ， 我 们 用 这 笔 钱 在 法 国 买 下 了 我 们 
的 第 一 幢 房 子 。 这 算 占 了 个 便宜 ， 当 时 恰 着 法 国 经 济 低 迷 ， 法郎 疲 软 ， 于 
是 我 们 就 在 乡下 买 了 一 座 建 于 18 世 纪 的 住宅 ， 墙 是 石头 砌 成 的 ， 有 1 英尺 
厚 。 房 子 后 面 是 一 大 片 森林 。 我 们 非常 喜欢 菲律宾 ， 但 是 党 得 应 该 在 西方 
文化 中 有 一 处 安居 之 所 ， 到 了 暑假 可 以 去 那里 度假 ， 放 松 一 下 。 我 在 马 尼 
拉 数 不 清 有 多 少 个 连续 工作 超过 15 个 小 时 的 日 子 ， 让 我 觉得 非常 疲惫 。 


在 菲律宾 工作 期 间 ， 还 有 一 件 颇 为 劳 神 费 力 的 事情 ， 就 是 给 菲律宾 选美 比 
赛 做 评委 。 评 委 会 里 有 美国 驻 菲 律 宾 的 总 领事 和 一 些 据说 对 女人 身材 颇 有 
眼光 的 人 。 总 领事 和 我 还 被 邀请 参加 一 档 名 为 《两 人 一 条 路 》 (Two for 

the Road ) 的 电视 直播 访谈 和 节目， 主持 人 是 一 位 叫 埃 尔 葵 拉 : 马 纳 汉 的 记 

者 。 访 谈 的 话题 就 是 菲律宾 的 选美 比赛 以 及 我 们 对 菲律宾 女人 的 看 法 。 没 
想到 这 个 节目 很 火爆 ， 第 二 年 我 们 两 人 又 接 到 了 邀请 。 我 答应 到 场 ， 但 坚 
持 要 坐 在 观众 席 中 ， 不 再 以 嘉宾 的 身份 出 现 。 但 意外 还 是 发 生 了 ， 直播 节 


目 进行 过 程 中 ， 埃 尔 葵 拉 突然 朝 我 们 俩 走 来 ， 在 向 观众 介绍 我 们 两 人 之 后 
对 我 发 问 ;“ 你 个 子 这 么 高 ， 怎 么 跟 女人 相处 呀 ? ”这 是 直播 ， 我 必须 得 说 
话 。 于 是 ， 我 只 好 闪烁 其 词 ， 说 道 : “我 的 妻子 有 5 英尺 11 英 寸 高 ， 所 以 我 
们 在 身高 上 非常 般配 。 ”但 她 并 不 满意 ， 又 问 我 :“ 不 ， 我 问 的 是 你 如 何 跟 
菲律宾 女人 相处 。” 


我 这 个 人 有 时 候 脑子 反应 大 快 ， 而 且 口 无 遮 拦 说 话 大 直率 ， 为 此 可 没 少 着 
上 麻烦 ， 这 次 就 是 一 个 大 麻烦 。“ 这 不 过 是 个 看 问题 的 角度 而 已 ，” 我 傻 呵 
呵 地 笑 着 回 道 “你 说 的 是 站 立 状态 ， 如 果 躺 下 就 不 会 有 问题 了 。” 


第 二 天 ， 我 的 电话 就 一 直 响 个 不 停 。 有 的 人 表示 看 到 这 个 插曲 党 得 非常 费 
默 ， 但 也 有 些 人 对 我 大 加 指责 ， 认 为 我 作为 可 口 可 乐 菲 律 宾 装 瓶 三 的 领军 
人 物 说 话 太 不 检点 。 这 件 事情 对 我 来 说 是 个 大 教训 ， 从 此 以 后 我 在 公众 场 


合 讲话 就 注意 多 了 。 


我 们 在 菲律宾 遇 到 的 最 奇怪 的 事情 之 一 就 是 观看 了 一 次 “精神 治疗 手术 ” 
这 种 东西 在 菲律宾 和 巴西 很 常见 。 


帕 梅 拉 和 我 当时 正在 马尼拉 酒店 参加 青年 领袖 俱乐部 的 会 议 ， 这 是 一 个 面 
向 40 岁 以 下 企业 总 裁 的 会 议 。“ 精 神 治疗 手术 ” 则 是 整个 会 议 的 一 个 娱乐 节 
目 。 


我 们 聚集 在 一 个 灯光 昏暗 的 房间 里 ， 与 “外 科 医 生 ” 保 持 着 安全 的 距离 。 我 
们 之 中 有 一 个 女性 成 员 患 了 癌症 ， 她 身 在 医生 面前 的 一 张 床 上 ， 在 这 

位 “外 科 医 生 ” 的 整个 手术 过 程 中 没有 手术 刀 和 其 他 工具 ， 只 用 双手 完成 ， 
他 开始 用 双手 在 患者 的 胃 部 摩擦 。 整 个 过 程 中 患者 都 有 意识 ， 也 没有 表现 
出 明显 的 痛感 。 几 分 钟 之 后 ， 这 位 医生 把 一 部 分 血液 和 组 织 从 患者 体内 取 
出 ， 倒 在 一 个 桶 中 ， 然 后 他 告诉 患者 她 的 癌变 部 位 已 被 取出 ， 没 有 疤痕 ， 
只 有 被 医生 揉 红 的 胃 部 。 这 是 典型 的 魔术 ， 虽 然 我 听 到 很 多 人 说 这 种 治疗 
方式 是 靠 谱 的 ， 甚 至 有 人 讲 了 自己 经 过 治疗 之 后 病症 缓解 的 遭遇 ， 但 是 我 
依然 认为 这 种 治疗 方式 其 实 就 是 精神 力量 战胜 病魔 的 典型 体现 。 


跟 我 们 一 起 观看 这 个 手术 的 一 个 人 ， 偷偷 带 走 了 一 条 沾染 了 血迹 的 毛巾 ， 
这 个 人 便 是 那 位 患者 的 丈夫 。 他 把 这 条 毛巾 融 回 美国 经 过 测试 ， 染 色 体 被 
识别 为 人 类 血液 ， 但 因为 时 间 太 久 无 法 辨别 是 否 与 他 的 妻子 相 匹配 。 但 碍 
剧 的 是 ， 这 位 患者 的 癌症 并 没有 被 治愈 。 


另外 一 件 有 意思 的 事情 ， 是 我 们 在 马尼拉 酒店 遇 到 了 菲律宾 第 一 夫人 伊 梅 
尔 达 : 马 科斯 ， 她 应 邀 参加 了 我 们 花花 公子 俱乐部 的 演出 。 (这 个 人 花花 公子 
跟 花 花 公 子 牌 的 鞋子 毫 无 关系 。 ) 这 是 1985 年 唐纳德 基 奥 和 约翰 : 乔 尔 戈 

斯 来 访 时 发 生 的 事情 。 


那 时 ， 马 科斯 的 一 位 助手 但 丁 科 胡 昂 科 买 下 了 生 力 啤酒 的 控股 权 ， 挤 走 了 
索 里 亚 诸 思 家 族 。 在 生 力 啤酒 的 第 一 次 董事 会 上 ， 科 胡 昂 科 表 示 要 参加 当 
晚 举行 的 颁奖 仪式 和 晚宴 。 


结果 ， 科 胡 昂 科 迟 到 了 一 个 小 时 ， 还 带 着 一 群 保镖 。 菲 律 宾 人 总 是 这 样 ， 
可 口 可 乐 公司 在 总 裁 唐纳德 的 身边 也 安排 了 保镖 。 双 方 的 保镖 都 警惕 地 杂 
着 对 方 ， 因 为 他 们 手中 都 有 枪 。 我 们 悄悄 不 安 地 在 晚会 上 坐 着 。 忽 然 ， 科 
胡 昂 科 起 身 去 接 了 一 个 电话 ， 是 伊 梅 尔 达 打 来 的 ， 他 邀 请 我 们 到 总 统 府 
去 。 我 们 拒绝 了 ， 说 正在 参加 一 个 颁奖 晚会 ， 脱 不 了 身 。 于 是 ， 伊 梅 尔 达 
表示 她 可 以 到 我 们 的 晚会 上 来 。 不 一 会 儿 ， 她 就 出 现 了 ， 身 后 也 跟着 一 群 
保镖 。 就 这 样 ， 在 场 的 有 三 队 各 为 其 主 的 安保 人 员 。 


为 了 会 见 第 一 夫人 ， 我 们 专门 准备 了 一 个 单独 的 房间 。 伊 梅 尔 达 魅 力 四 
射 ， 吸 引 了 在 场 的 每 一 个 人 ， 包 括 我 的 夫人 帕 梅 拉 以 及 唐纳德 和 乔 尔 戈 斯 
的 夫人 。 这 个 房间 是 一 个 典型 的 现代 化 会 议 室 ， 缺 乏 温馨 的 气氛 。 但 因为 
伊 梅 尔 达 的 出 现 ， 大 家 都 变 得 兴奋 起 来 。 


她 先 做 了 一 番 热 情 洋 溢 的 讲话 ， 内 容 涉及 菲律宾 的 局 势 和 她 浆 夫 的 未 来 ， 
尽管 当时 她 丈夫 病 得 很 重 ， 一 年 之 后 就 被 赶 下 了 台 。 之 后 ， 伊 梅 尔 达 倒 了 
半 杯 可 口 吕 乐 、 半 杯 生 力 啤 酒 ， 挫 在 一 起 并 举 杯 ， 提 议 大 家 共 祝 两 个 企业 
合作 愉快 。 虽 然 我 并 不 情愿 效仿 她 的 样子 ， 把 两 样 美 味 的 东西 摊 和 在 一 
起 ， 味 道 都 被 毁 掉 了 ， 但 这 确实 展示 了 第 一 夫人 的 政治 头脑 。 


晚宴 之 后 ， 我 们 说 要 到 楼 上 的 花花 公子 俱乐部 里 露 个 面 。“ 我 也 去 。 ” 伊 梅 
尔 达 情绪 很 高 ， 因 为 她 听 说 上 面 有 场 演出 ， 主 角 是 菲律宾 的 两 位 流行 歌手 
费 尔 南 德 交 和 马 了. 尼 埃 维 拉 。 这 两 位 歌手 都 曾经 出 现在 可 口 可乐 的 广告 
中 。 可 问题 是 这 两 位 主角 已 经 表演 完 离开 了 ， 我 只 安排 了 他 们 的 伴舞 为 销 
售 经 理 们 继续 表演 。 由 于 担心 那些 女孩 儿 在 场 会 引发 第 一 夫人 的 误会 ， 我 
只 好 千方百计 地 想 办 法 ， 不 让 这 些 伴 舞 在 俱乐部 里 与 第 一 夫人 碰面 ， 之 后 
我 们 才 一 起 上 了 楼 。 我 现在 还 保留 着 一 张 唐纳德 和 伊 梅 尔 达 上 楼 时 的 照 
片 ， 他 们 俩 身后 站 着 花花 公子 俱乐部 的 巴 尼 。 


几 分 钟 的 工夫 ， 有 人 往 舞 厅 前 排 的 地 上 扔 了 一 把 铁 制 的 椅子 。 可 口 可 乐 、 
生 力 啤酒 和 伊 梅 尔 达 的 三 支 护 卫队 同时 举 起 了 枪 。 想 象 一 下 ， 可 口 可 乐 的 
总 裁 、 生 力 啤 酒 的 大 股东 ， 还 有 菲律宾 的 第 一 夫人 都 在 场 ， 这 要 是 发 生 一 
场 枪 战 还 了 得 。 我 一 下 子 蒙 了 ， 觉 得 这 回 我 的 职业 生涯 真 的 要 毁 于 一 旦 
了 。 过 了 几 秒 钟 ， 那 些 保镖 发 现 不 过 是 一 把 椅子 ， 便 纷纷 放下 了 枪 。 只 是 
几 秒 钟 的 时 间 ， 对 我 来 说 仿佛 过 了 半 个 世纪 ， 那 一 刻 我 真 的 觉得 自己 都 不 
能 呼吸 了 。 


看 完 节目 ， 伊 梅 尔 达 仍 然 没有 要 离开 的 意思 。 当 时 已 经 是 午夜 时 分 ， 我 事 


先 对 唐纳德 说 要 安排 晚会 早点 儿 结 束 ， 因 为 他 次 日 一 早 还 要 赶 6 点 的 飞 
机 。“ 我 们 去 喝 点 儿 咖啡 吧 。” 伊 梅 尔 达 提 议 。 我 建议 就 去 楼 下 我 们 用 餐 的 
餐厅 喝 咖 啡 ， 可 生 力 啤酒 的 一 个 经 理 却 慌 慌张 张 地 挡 在 了 门口 ， 说 :“ 不 
行 ， 你 们 不 能 进去 。” 原 来， 那些 伴舞 女郎 就 被 关 在 那 间 房 子 里 ， 等 我 们 
离开 之 后 她 们 还 要 跟 我 们 的 销售 人 员 联 欢 。 这 一 刻 也 很 刺激 ， 如 果 我 们 进 
去 了 ， 后 果 则 不 堪 设 想 。 


我 们 没有 去 餐厅 ， 找 了 另 一 个 地 方 聊天 ， 一 直 熬 到 深夜 两 点 多 。 伊 梅 尔 达 
给 我 们 讲述 了 她 丈夫 的 伟大 经 历 ， 还 有 菲律宾 人 如 何 爱 戴 她 这 个 第 一 夫人 


等 等 。 看 来 ， 谦 虚 并 不 是 她 的 作风 。 


对 可 口 可 乐 的 宇 守 


我 们 在 菲律宾 的 生意 依然 做 得 如 火 如 茶 。 在 那里 ， 我 开始 注意 到 可 口 可 乐 
对 当地 经 济 的 巨大 影响 。 在 一 些小 商铺 里 ， 销 售 可 口 可 乐 产品 的 收入 能 
据 它 们 全 部 收入 的 20%。 试 想 一 下 ， 可 口 可 乐 有 数 以 万 计 的 员工 、 店 主 和 
商贩 ， 所 以 我 们 的 公司 在 为 菲律宾 提供 就 业 机 会 ， 帮 助 它 消除 负 穷 ， 对 其 
经 济 发 展 起 着 举足轻重 的 作用 。 


我 离开 菲律宾 的 前 夕 ， 百 事 可 乐 约 我 与 其 国际 部 的 主管 共 进 早餐 。 我 认为 
竞争 对 手 之 间 的 会 晤 对 双方 有 百 利 而 无 一 害 ， 只 要 不 谋划 什么 违法 的 事 
情 ， 这 样 的 会 晤 能 让 双方 有 机 会 探讨 产业 的 发 展 方向 ， 也 可 以 让 双方 了 解 
对 方 的 竞争 信心 。 


可 是 ， 情 况 却 跟 我 想象 的 不 太一 样 。 对 方 提 出 了 如 果 我 愿意 同 他 们 签署 一 
份 为 期 三 年 的 合同 ， 管 理 并 重 振 他 们 在 南非 开 普 敦 的 事业 ， 他 们 就 可 以 给 
我 那 边 装 瓶 业 10% 的 股份 。 那 个 时 候 ， 百 事 可 乐 在 开 普 敦 的 业务 遭 到 了 福 
布 斯 家 族 旗下 装 瓶 企业 的 重创 。 我 断然 拒绝 ， 我 向 来 都 是 绝对 忠诚 于 可 口 
可 乐 的 。 还 有 ， 我 信奉 一 名 名言 : “不 要 兜售 连 你 自己 都 信 不 过 的 东 

西 。” 这 也 就 是 为 什么 我 一 生 中 曾 四 次 拒绝 卷烟 公司 抛 来 的 橄榄 枝 。 况 
且 ， 如 果 我 突然 出 现在 开 普 敦 ， 为 百事 可 乐 管 理 装 瓶 公司 ， 可 口 可 乐 一 定 
会 不 惜 血本 打垮 我 。 所 以 ， 首 先 ， 我 不 愿意 做 这 件 事 ; 其 次 ， 哪 怕 我 有 那 
么 一 点 点 想法 ， 我 就 是 疯 了 。 


1985 年 ， 在 菲律宾 工作 了 4 年 之 后 ， 我 被 调 往 联邦 德国 ， 负 责 中 欧 一 带 的 
业务 。 生 力 啤 酒 的 高 管 们 都 不 希望 我 离开 菲律宾 ， 而 且 按 照 合 同 我 还 应 该 
在 那里 待 一 年 ， 但 唐纳德 : 基 奥 说 服 了 所 有 人 。 我 要 去 的 又 是 一 个 完全 陌生 
的 国度 ， 即 将 面临 完全 不 同 的 挑战 。 


临 行 前 ， 我 们 一 家 又 去 了 一 次 玛雅 玛雅 ， 在 那里 划 水 、 沐 浴 阳 光 。 我 们 还 
带 卡 拉 去 了 东京 的 迪士尼 乐园 ， 赏 了 樱花 。 然 后 ， 我 们 收拾 行囊 ， 带 上 小 
短 腿 猎 大 塞 巴 斯 蒂 安 赶赴 联邦 德国 。 


我 们 离开 菲律宾 的 时 候 ， 可 口 可 乐 在 这 个 俐 大 的 市 场 上 已 经 以 2 : 1 的 优势 
领先 于 百事 可 乐 。 这 里 的 合资 企业 由 原来 的 年 亏损 500 万 美元 变 成 了 现在 
的 年 赢利 400 万 美元 ， 菲 律 宾 每 年 人 均 消费 软 饮 134 瓶 ， 泰 国 是 39 瓶 ， 印 
度 尼 西亚 是 10 瓶 。1984 年 ， 我 离开 前 的 最 后 一 个 完整 财 年 里 ， 可 口 可 乐 
的 销量 同比 增长 了 11% ， 而 那 一 年 全 国 软 饮 行 业 总 销量 下 降 了 5%， 这 个 
下 滑 幅 度 和 菲律宾 国民 生产 总 值 的 下 滑 幅 度 相 吻合 。 随 着 可 口 可 乐 向 合资 
闭 瓶 广 配 送 的 原 浆 量 增多 ， 其 股票 价格 也 一 路 闫 升 。 合 资 装 瓶 公司 建立 仅 


由 


仅 10 年 时 间 ， 其 企业 资产 已 经 超过 了 5 亿美 元 ， 这 个 数字 是 我 刚 到 菲 律 
时 的 5 倍 。 


我 离开 时 怡 着 马 科 斯 政权 开始 垮台 。 流 亡 的 反对 党 领导 人 尼 诺 伊 : 阿 基诺 回 
国 时 在 机 场 遇刺 之 后 ，1986 年 2 月 ， 马 科斯 被 迫 下 台 。 马 科斯 逃 到 了 夏 威 
夷 ，1989 年 在 夏威夷 去 世 。 阿 基诺 的 遗 媚 科 拉 松 和 菲 德尔 - 拉 莫 斯 共同 领 

导 了 人 民 革 命 力量 运动 。 后 来 ， 这 两 个 人 都 做 过 菲律宾 的 总 统 。 阿 基 诸 的 
儿子 后 来 成 了 菲律宾 的 总 统 ， 即 阿 基诺 三 世 。 马 科斯 放弃 总 统 之 位 之 前 ， 

生 力 啤酒 成 了 马 科 斯 反对 派 的 联合 抵制 对 象 ， 原 因 是 他 们 的 股东 是 政府 要 
员 科 胡 昂 科 。 这 次 抵制 运动 导致 生 力 啤酒 的 股价 下 跌 了 20%。 


回想 起 来 ， 我 能 告诉 大 家 在 菲律宾 最 重要 的 管理 心得 就 是 要 学 会 调动 自己 
的 队伍 。 这 一 点 非常 重要 ， 也 非常 必要 。 你 可 以 成 为 世界 上 最 好 的 会 计 
师 、 技 术 人 员 或 者 全 球 战略 家 ， 你 可 以 每 周 工作 超过 100 小 时 ， 但 站 在 市 
场 最 前 沿 的 是 公司 的 员工 ， 如 果 不 能 把 他 们 的 积极 性 调动 起 来 ， 你 就 不 可 
能 成 为 成 功 的 企业 领导 者 。 当 然 ， 事 情 并 不 是 这 么 简单 。 我 们 还 需要 一 流 
的 战 林 和 策略 、 稳 定 的 资产 负债 表 ， 以 及 世界 上 最 强大 的 品牌 一 一 可 口 可 
乐 一 一 作为 成 功 的 支撑 。 但 说 到 底 ， 成 事 在 人 。 


想 想 年 轻 的 时 候 ， 我 在 菲律宾 的 样子 ， 在 场地 上 做 俯卧 撑 ， 穿 将 军服 ， 坐 
坦克 ， 在 高 亢 的 《老虎 的 眼睛 》 的 歌声 中 摔 百 事 可 乐 的 瓶子 ， 那 可 真是 遥 
远 的 过 去 。 多 年 以 后 ， 我 坐 在 庄严 的 可 口 可 乐 公 司 董事 会 办 公 室 里 ， 穿 着 
昂贵 的 高 级 西装 ， 会 见 这 个 世界 上 最 顶尖 的 企业 领导 人 。 


现在 我 意识 到 ， 如 果 当 初 我 在 菲律宾 这 个 热带 岛屿 上 没有 学 会 那些 调动 员 
工 的 本 领 ， 我 就 不 可 能 成 功 地 领导 可 口 可 乐 公 司 或 者 其 他 大 型 跨国 企业 。 


回首 往事 ， 我 发 现 当 时 投身 公司 扭转 大 局 的 战役 是 何等 重要 ， 这 对 于 我 20 
年 后 出 任 公司 的 董事 长 兼 首席 执行 官 具 有 极其 宝贵 的 意义 。 没 错 ， 这 样 的 
工作 存在 极 高 的 风险 ， 但 是 无 论 从 短期 还 是 从 长 期 着 眼 ， 对 一 个 企业 家 来 
说 ， 没 有 什么 机 遇 比 将 企业 扭亏 为 盔 更 有 了 吸引 力 了 。 


菲律宾 市 场 成 就 了 我 的 事业 。 


AM 


~ 


第 四 章 ”推动 核心 竞争 力 


重视 顾客 价值 


在 热带 国家 菲律宾 ， 生 活 轻 松 您 内 ， 人 们 喜爱 娱乐 ， 而 德国 绝对 是 这 种 生 
活 的 对 立 面 ， 那 里 气候 塞 ; 伶 多 雨 ， 人 们 说 于 世故 ， 坚 忍 克己 。 菲 律 宾 有 着 
不 拘 礼 节 的 大 环境 ， 而 德国 却 拘泥 于 形式 ， 就 连 休 闲 娱 乐 也 要 有 条 不 亲 地 
在 条 条 框框 里 行事 。 这 样 的 对 比 太 过 鲜明 ， 我 仿佛 从 一 个 极端 走向 了 另 一 


个 极端 。 


我 回 到 亚特兰大 接受 了 为 期 8 周 的 培训 。 严 格 来 说 ， 我 离开 可 口 可 乐 公司 
总 部 已 经 有 4 年 之 久 。 在 培训 期 间 ， 帕 梅 拉 前 往 冰 天 雪 地 的 杜 塞 尔 多 夫 ， 
一 周 之 内 就 租 好 了 房子 ， 为 卡拉 找 好 了 学 校 ， 还 在 银行 开 好 了 账户 ， 她 这 
种 惊人 的 办 事 效率 在 这 么 多 年 里 为 我 的 事业 发 展 提供 了 巨大 的 助力 。 卡 拉 
那 时 只 有 7 岁 ， 但 已 经 在 3 个 大 陆 的 4 个 国家 居住 过 。 


1933 年 以 来 ， 我 还 是 第 一 个 非 德国 血统 的 人 在 德国 做 可 口 可 乐 公 司 的 领 
导 。 德 国 和 日 本 是 可 口 可 乐 在 国际 上 并 列 最 大 的 投资 市 场 。 唐 纳 德 . 基 奥 到 
菲律宾 视察 ， 在 著名 的 马尼拉 酒店 开会 时 对 我 进行 了 新 的 任命 。 他 想 安插 
一 个 外 国人 来 推动 德国 业务 的 发 展 ， 给 这 个 虽然 赢利 但 一 直 停 灌 不 前 的 市 
场 注 入 一 些 新 鲜血 液 。 我 不 会 讲 德语 ， 只 在 纽约 学 了 一 周 ， 但 我 依然 欣然 
接受 了 这 项 具有 挑战 性 的 任务 。 


我 的 新 头衔 是 中 欧 区 总 裁 ， 瑞 士 和 奥地利 也 属于 我 的 管辖 范围 。 对 可 口 可 
乐 公 司 来 说 这 是 最 混乱 的 一 年 。1985 年 春 ， 可 口 可 乐 过 于 激进 地 推出 了 一 
款 名 叫 新 可 乐 的 新 型 饮品 。 


我 在 亚特兰大 时 ， 曾 给 自己 在 德国 的 运营 方向 定 过 位 ， 那 时 候 我 就 发 现 消 
费 者 对 这 种 新 品 持 明 显 的 反感 态度 。 我 登 上 了 从 亚特兰大 飞 往 萨 凡 纳 的 改 
机 ， 去 参加 一 个 天 于 装 瓶 商 重 组 事宜 的 会 议 。 一 位 乘务 员 看 到 我 手 上 擒 着 
可 口 可 乐 公 司 的 箱子 ， 张 口 就 说 : “我 恨 你 们 。 你 们 抢 走 了 我 的 可 口 可 
乐 ， 毁 了 我 的 生活 。” 


公司 总 部 的 气氛 非常 紧张 ， 工 作 人 员 总 是 不 停 地 应 对 类 似 的 投诉 ， 有 些 投 
诉 甚 至 来 自 直 属 装 瓶 公司 ， 这 些 装 瓶 公司 抱怨 说 他 们 已 经 被 所 在 国 的 装 瓶 
联盟 拒 之 门 外 。 于 是 总 部 的 领导 层 便 把 全 球 各 地 的 总 经 理 都 召集 来 ， 非 常 
严肃 地 告诉 大 家 要 冷静 搜集 此 次 危机 的 真实 信息 ， 不 要 盲目 批评 新 可 乐 。 


按照 时 间 安 排 ， 德 国 将 紧 随 美国 之 后 ， 在 市 场 上 推出 新 品 。 但 跟 德国 的 装 
瓶 商 进行 首次 会 晤 之 后 ， 我 明显 地 感觉 到 他 们 压根 儿 就 不 想 要 这 个 所 谓 
的 “新 品 ”。 接 下 来 ， 我 发 现 德国 市 场 刚 好 要 推出 一 款 叫 樱桃 可 乐 的 产品 ， 


于 是 就 请 求 总 部 推迟 新 可 乐 在 德国 的 上 市 时 间 ， 我 表示 新 可 乐 没什么 问 
题 ， 但 一 下 子 推出 两 种 新 品 难度 太 大 。 我 原本 是 要 拖延 时 间 ， 但 是 没 想到 
总 部 真 的 答应 了 我 的 请 求 。 


新 可 乐 是 公司 历史 上 科研 投入 最 大 的 项 目 之 一 ， 很 多 消费 者 也 喜欢 它 的 味 
道 。 但 是 这 样 的 市 场 调研 结果 却 忽略 了 一 个 很 重要 的 问题 : 一 旦 抛弃 旧 配 
方 将 会 带 来 怎样 的 品牌 冲击 。 旧 配方 经 历 了 几 十 年 的 风雨 磨炼 ， 已 经 拥有 
了 一 个 强大 的 、 怀 旧情 绪 深 厚 的 消费 群体 。 正 如 唐纳德 所 言 ， 原始 配 方 能 
让 很 多 消费 者 回想 起 他 们 的 年 轻 时 代 ， 可 我 们 却 要 剥夺 他 们 的 情怀 。 不 过 
有 人 认为 新 可 乐 的 惨败 其 实 是 一 个 狭 独 的 营销 花招 ， 因 为 当 那 些 失意 的 消 
费 者 发 现 他们 喜爱 的 品牌 重新 出 现时 ， 销 售 额 肯定 会 大 幅 上 涨 。 但 唐纳德 
对 此 说 了 一 名 一针见血 的 话 : “我们 没有 那么 傻 , 也 没有 那么 精 。 ”这 件 事 
情 给 可 口 可 乐 公司 的 市 场 调 研 工 作 带 来 了 惨痛 的 教训 。 做 调研 要 确保 在 正 
确 的 场合 以 正确 的 方式 提出 正确 的 问题 。 当 时 没有 人 想到 调查 新 可 乐 完全 
取代 原来 的 可 口 可 乐 之 后 ， 市 场 会 出 现 什么 样 的 反应 。 此 外 ， 这 里 还 有 更 
深 一 层 的 教训 一 一 品牌 属于 消费 者 。 可 口 可 乐 的 配方 严格 保密 ， 被 锁 得 严 
严实 实 ， 这 本 身 就 说 明 此 品牌 已 经 被 消费 者 深 深 地 印 在 了 脑子 里 。 所 以 ， 

品牌 比 公司 本 身 还 重要 。 可 口 可 乐 多 年 的 销售 历史 足以 印证 这 个 品牌 在 消 
费 者 心目 中 的 地 位 ， 所 以 那些 失意 的 消费 者 绝对 不 会 允许 陪伴 了 自己 多 年 
的 旧 配 方 退出 舞台 ， 成 为 历史 。 


旧 配 方 的 可 口 可 乐 被 更 名 为 “经 典 可 乐 ”, 但 仪 过 了 10 周 就 被 恢复 了 原名 ， 
新 版 可 口 可 乐 则 点 然 退 场 。 不 过 ， 在 德国 市 场 的 我 ， 总 算是 逃 过 了 这 一 
动 。 


融入 当地 文化 


避 开 这 场 混乱 之 后 ， 我 开始 安心 适应 自己 的 新 生活 和 新 工作 。 俗 话说 ， 万 
事 开 头 难 ， 但 我 依然 努力 地 融入 当地 的 文化 之 中 。 


大 部 分 外 国 移民 都 会 选择 在 美国 国际 学 校 附近 居住 ， 卡 拉 也 在 这 里 求学 ， 

但 我 跟 帕 梅 拉 决 定 到 德国 人 集中 的 社区 生活 。 起 初 着 实 有 诸多 不 适 ， 也 有 
很 多 不 便 ， 因 为 邻居 们 根本 不 会 主动 跟 我 们 讲话 。 事 实 上 ， 就 算 他 们 都 是 
德国 人 ， 彼 此 之 间 也 大 多 互 不 相识 。 不 久之 后 ， 我 组 织 了 一 次 聚会 ， 邀 请 
了 我 的 直属 下 级 和 他 的 妻子 。 我 发 现 有 些 高 管 的 妻子 以 前 基本 上 就 没 怎么 
互相 见 过 面 ， 似 乎 德国 人 并 没有 同事 之 间 交 往 的 习惯 。 通 过 这 次 聚会 我 也 
体会 到 了 德国 人 的 守 时 ， 离 约定 时 间 还 有 10 分 钟 左右 ， 我 听 到 汽车 的 引擎 
声 ， 客 人 们 开 着 车 接 中 而 至 。 还 差 两 分 钟 的 时 候 ， 我 听 到 几乎 是 同时 的 关 
车 门户。 接 下 来 ， 门 铃 响 了 ， 打 开门 一 看 ， 受 邀 名 单 上 的 人 一 个 都 不 少 ， 

齐 刷 刷 地 站 在 门 外 。 


上 班 时 间 ， 部 门 经 理 的 办 公 室 房 门 都 紧 闭 着 ， 这 是 他 们 的 工作 习惯 。 来 德 
国之 前 ， 我 看 过 很 多 关于 德国 文化 的 书籍 和 资料 ， 了 解 了 德国 人 喜欢 做 什 
么 、 不 喜欢 做 什么 。 按 照 美国 人 的 传统 做 法 ， 肯 定 要 硬性 改变 这 一 切 ， 把 
当地 的 传统 习惯 束之高阁 。 这 种 做 法 真是 大 错 特 错 。 虽 然 我 并 不 推崇 他 们 
这 种 不 大 开放 的 工作 方式 ， 但 我 唯一 能 做 的 就 是 敞开 自己 办 公 室 的 门 ， 希 
望 这 样 可 以 起 到 表率 作用 。 


在 海 因 萄 - 维 措 雷 克 的 帮助 下 ， 我 努力 想 破 冰 ， 营 造 一 种 更 为 轻松 愉悦 的 工 
作 氛 围 。 海 因 菊 的 职位 相当 于 我 在 菲律宾 时 的 副手 金 的 职位 。 高 管 人 员 午 
餐 有 专门 的 餐厅 ， 在 我 用 餐 的 位 置 下面 还 装 了 一 个 蜂 鸣 器 。 与 德国 人 的 做 
事 风格 相似 ， 在 吃饭 这 件 事 情 上 他 们 也 有 一 套 呆 板 的 程序 。 吃 完 头 盘 之 
后 ， 我 要 按 一 下 蜂 鸣 器 ， 厨房 的 门 就 会 打开 ， 一 位 女 服 务 员 会 马上 来 清理 
桌子 上 的 空 盘子 ， 然 后 接着 上 下 一 道 菜 。 午 和 餐 一 共有 三 道 菜 。 经 过 一 段 时 
间 后 ， 我 决定 撤销 管理 人 员 的 专用 和 餐厅， 让 所 有 人 都 到 员工 餐厅 一 起 吃 
饭 。 我 把 办 公 室 用 和 白色 涂料 和 可 口 可 乐 标志 性 的 红色 涂料 重新 粉刷 了 一 
遍 ， 盖 住 了 原来 那 种 令 人 压抑 的 深 棕 色 。 此 外 ， 我 还 撤销 了 原来 停车 位 的 
优先 使 用 权 规 定 。 这 些 做 法 看 似 事 小 ， 却 标志 着 一 种 更 为 开放 、 不 分 等 级 
的 文化 氛围 开始 渐渐 形成 。 这 就 是 我 想 要 营造 的 工作 氛围 。 我 认为 ， 判 断 
一 个 人 不 仅 要 听 其 言 ， 更 要 观 其 行 。 

在 那 段 时 间 里 ， 德 国 左翼 恐怖 主义 组 织 “ 红 军 派 ?活动 猩 儿 ， 他 们 绑架 并 杀 


害 了 德国 企业 界 的 重要 人 物 。 不 幸 的 是 ， 德 意志 银行 行 长 、 当 时 可 口 可 乐 
智囊 团 成 员 阿 尔 弗 雷 德 , 赫 尔 豪 森 也 不 幸 丧 命 于 这 个 恐怖 组 织 。 根 据 可 靠 消 


息 ， 我 的 名 字 也 上 了 ”“ 红 军 派 ” 的 黑 名 单 ， 我 家 里 装 上 了 和 警报 器 ， 直 通 当地 
的 警察 局 。 一 天 ， 一 个 醉 汉 在 我 家 门 前 大 吵 大 疝 ， 我 们 真 的 报 了 一 次 警 ， 
警察 在 90 秒 内 就 到 位 了 。 我 们 还 专门 安排 了 一 名 司机 接送 卡拉 上 学 放学 ， 
每 天 都 走 不 同 的 路 线 。 时 间 一 长 ， 学 校 大 部 分 孩子 的 家 长 还 以 为 这 个 司机 
是 卡拉 的 父亲 。 在 德国 生活 了 几 个 月 之 后 我 发 现 ， 尽 管 德国 司机 英文 讲 得 
不 好 ， 但 是 他 们 都 能 听 懂 。 了 解 了 这 一 点 之 后 ， 我 和 司机 们 的 关系 变 得 非 
常 融 洽 。 有 一 次 ， 我 告诉 他 们 到 法 兰 克 福 机 场 去 接 从 亚特兰大 来 的 几 位 客 
人 ， 然 后 再 行驶 两 个 小 时 把 他 们 送 到 埃 森 。 那 些 客 人 坐 在 车 上 谈论 着 生意 
上 的 事情 ， 也 聊 到 了 我 ， 司 机 们 全 听 民 了。 大约 一 年 之 后 ， 他 们 把 听 到 的 
事情 慢 慢 都 告诉 了 我 。 这 可 真是 一 次 意外 而 又 出 色 的 谍报 行动 ， 让 我 了 解 
了 亚特兰大 的 高 层 在 想 什么 、 说 什么 。 当 然 ， 这 也 是 个 教训 : 当心 隔 墙 有 
耳 ， 司 机 也 有 和 耳 。 


砍 掉 不 必要 的 支出 


在 德国 ， 我 在 工作 上 遇 到 的 挑战 和 在 菲律宾 遇 到 的 截然 不 同 。 可 口 可 乐 在 
德国 市 场 占据 绝对 的 霸主 地 位 ， 收 益 良 好 。 存 在 的 问题 是 销量 停滞 不 前 ， 
所 以 利润 也 就 停滞 不 前 。 


解决 办 法 之 一 就 是 合并 在 联邦 德国 的 116 家 装 瓶 公司 。 这 里 的 装 瓶 业务 
是 “二 战 ” 之 后 才 发 展 起 来 的 ， 使 用 的 设备 大 部 分 是 “二 战 ?" 时 为 了 保障 美国 
士兵 能 在 战争 前 线 喝 到 可 口 可 乐 的 旧 机 器 。 战 争 期 间 ， 德 国 的 可 口 可 乐 产 
业 没 有 受到 破坏 。 那 时 的 总 经 理 是 马 科斯 : 基 斯 。 战 争 期 间 无 法 进口 可 口 可 
乐 的 原 浆 ， 于 是 基 斯 就 首创 了 人 芬 达 汽 水 ， 这 也 是 公司 第 一 个 不 属于 可 口 可 
乐 系列 的 品牌 。 时 至 今日 ， 芬 达 依 然 是 世界 上 最 受 欢 迎 的 橘 汁 饮料 品牌 之 
一 。 不 过 ， 意 大 利 人 却 一 直 坚 称 这 种 饮料 是 他 们 发 明 的 。 战 后 的 一 段 时 间 
内 ， 资 金 短 缺 ， 很 多 被 战争 破坏 的 道路 和 桥梁 还 没有 得 到 修复 ， 因 此 小 型 
装 瓶 公司 便 成 了 发 展 的 主流 趋势 。 现 在 从 埃 森 到 杜 塞 尔 多 夫 开 车 只 需要 20 
分 钟 ， 可 在 战 后 几 年 的 恢复 期 里 却 需要 两 个 多 小 时 。 那 时 候 ， 往 各 地 送 货 
的 成 本 比 生产 成 本 还 要 高 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 只 能 在 全 国 各 地 建 小 型 装 
瓶 广 。 所 以 ， 埃 森 和 杜 塞 尔 多 夫 都 有 各 自 的 装 瓶 公司 。 


德国 的 装 瓶 公司 规模 小 而 且 归 地 方 所 有 ， 所 以 成 了 世界 上 经 营 最 出 色 的 闭 
瓶 企 业 之 一 ， 仅 次 于 美国 和 日 本 的 装 瓶 公司 。 再 看 那些 装 瓶 公司 的 老板 ， 
有 很 多 是 名 人 ， 其 中 就 包括 前 重量 级 闻 击 世界 冠军 马克 斯 - 施 梅林 ， 他 在 
1936 年 6 月 击败 了 乔 .路 易 斯 ， 还 曾 乘坐 兴 登 堡 号 飞艇， 成功 返回 了 柏林 ， 
只 是 在 两 年 后 的 比赛 中 输 给 了 老 对 手 路 易 斯 。 马 克 斯 对 帕 梅 拉 说 过 ，1937 
年 他 本 来 预订 了 兴 登 堡 号 最 后 那 次 倒 老 的 飞行 票 ， 由 于 在 最 后 一 刻 改变 了 
出 行 计划 才 逃 过 一 动 。 马 克 斯 曾经 拒绝 加 入 纳粹 党 ， 还 把 两 个 犹太 儿童 藏 
在 自己 柏林 家 中 的 地 下 室 ， 从 而 挽救 了 他 们 的 生命 。 他 活 到 了 99 安 ， 是 德 
国人 心中 的 大 英雄 。 


德国 公司 虽说 名 声 不 错 ， 但 是 我 到 任 之 时 它 已 经 变 成 了 高 成 本 运营 体系 ， 
不 具备 大 型 企业 规模 生产 力 。 此 外 ， 装 瓶 公司 原来 的 老板 们 正在 渐渐 老 
去 ， 他 们 的 事业 也 在 逐步 转交 给 自己 的 下 一 代 ， 而 这 些 生 在 富贵 之 家 的 子 
第， 开 着 法 拉 利 、 奔 驰 ， 对 可 口 可 乐 的 经 营 并 不 会 像 自己 的 父辈 那样 尽职 
尽责 。 家 族 企业 自古 以 来 就 是 如 此 ， 这 也 是 营销 结构 中 的 弊病 之 一 。 


可 口 可 乐 在 德国 市 场 以 6 : 1 的 优势 领先 于 其 他 饮料 品牌 ， 无论 在 消费 者 的 
接受 度 还 是 品牌 美誉 度 上 “可口 可 乐 ” 四 个 字 都 是 响当当 的 ; 而 在 价格 上 
可 口 可 乐 也 要 比 百事 可 乐高 出 20% 左 右 ， 所 以 可 口 可 乐 可 以 向 装 瓶 公司 收 
取 产 品 的 保费 ， 但 我 非常 清楚 这 绝对 不 是 长 久之 计 。 一 些 进口 品牌 还 有 百 


事 可 乐 与 我 们 之 间 的 竞争 愈演愈烈 ， 作 为 一 个 完整 的 运营 体系 ， 我 们 必须 
要 做 的 就 是 想 办 法 把 成 本 降下 来 。 


我 与 海 因 莹 四 处 调研 ， 考虑 企业 合并 之 事 。 在 此 过 程 中 ， 我 发 现 我 上 面 的 
指挥 体系 很 古怪 ， 有 时候 甚至 显得 很 笨拙 。 我 被 夹 在 克 劳 斯 - 普 特 、 克 劳 斯 
: 哈 勒 和 埃 里 克 : 克 罗 伊 施 三 个 德国 人 之 间 。 普 特 是 整个 欧洲 区 的 领导 ， 哈 
勒 是 国际 部 总 裁 ， 两 人 的 办 公 地 点 都 在 亚特兰大 ， 双 方 的 关系 很 伪 。 严 格 
来 讲 ， 普 特 是 我 的 直接 上 司 ， 但 从 我 上 任 第 一 天 开始 ， 哈 勒 就 要 求 我 直接 
向 他 汇报 一 一 尽管 属于 非 正 式 性 汇报 ; 然而 同时 ， 我 还 要 向 普 特 汇报 工 
作 。 更 让 人 抓 狂 的 是 ， 还 有 一 个 克 罗 伊 施 ， 他 曾经 是 可 口 可 乐 德国 公司 的 
总 裁 ， 也 就 是 我 的 前 任 。 我 从 他 手 上 接管 工作 之 后 ， 他 并 没有 离开 ， 因 为 
他 了 解 这 里 装 瓶 业 的 整体 情况 ， 也 认识 那些 装 瓶 公司 的 负责 人 ， 还 懂 德 国 
的 法 律 和 政策 。 所 以 ， 克 罗 伊 施 只 是 把 德国 可 口 可 乐 公 司 的 日 常 管理 工作 
交 给 了 我 和 海 因 闲 而 已 。 


在 德国 企业 的 管理 结构 中 ， 所 有 的 高 管 都 叫 Geschiiftsfiihrer， 意 思 是 企业 
领导 人 。 我 根本 不 知道 ， 克 罗 伊 施 在 装 瓶 商 那里 早 就 把 自己 吹 中 为 可 口 可 
乐 在 德国 的 老大 ， 是 公司 的 代言 人 。 尽 管 他 已 经 被 降 了 职 ， 在 公司 里 要 向 
我 汇报 工作 ， 但 是 得 知 他 在 装 瓶 三 三 主 中 间 散 布 谣言 称 自己 是 我 的 上 司 
时 ， 我 也 没有 办 法 ， 只 好 去 亚特兰大 找 哈 勒 ， 告 诉 他 克 罗 伊 施 在 拆 我 的 
台 ， 要 求 把 克 罗 伊 施 赶 走 。 最 终 ， 我 又 找到 普 特 获得 了 他 的 批准 。 


在 德国 的 工作 起 步 对 我 而 言 真是 异常 艰难 。 语 言 不 通 ， 关 键 人 物 在 我 身后 
拆 台 ， 还 夹 在 两 个 老板 之 间 。 虽 说 这 两 个 人 先后 在 几 天 之 内 都 开始 注意 德 
国 这 边 的 变化 ， 可 是 两 人 之 间 的 天 系 一 直 僵 持 着 。 


接 下 来 要 做 的 事情 更 让 人 不 舒服 : 我 从 德国 的 最 高 管理 层 中 撤销 了 100 个 
高 薪 职 务 ， 因 为 这 些 所 谓 的 管理 人 员 人 浮 于 事 ， 还 很 官僚 主义 。 此 外 ， 我 
们 对 市 场 的 投入 不 足 ， 导 致 了 市 场 的 停滞 。 想 要 盘活 资金 ， 就 要 降低 成 
本 。 在 德国 ， 解 雇员 工 是 件 很 困难 的 事情 ， 得 经 过 劳资 委员 会 的 允许 ， 程 
序 烦 琐 ， 人 力 资源 部 和 法 律 事务 部 的 经 理 都 认为 我 的 这 项 决定 根本 无 法 推 
进 。 但 是 ， 不 到 一 年 ， 我 就 把 事情 办 成 了 ， 省 下 来 的 钱 都 投放 到 了 市 场 
上 。 


如 果 要 在 我 的 职业 生涯 中 找到 一 些 具 有 共性 的 东西 ， 那 就 是 砍 掉 不 必要 的 
成 本 支出 ， 把 钱 拿 来 做 市 场 营 销 。( 我 见 过 有 些 管理 团队 的 做 法 是 减少 市 
场 投入 来 维持 管理 人 员 的 人 数 ， 从 长 远 来 看 这 是 在 损害 企业 的 利益 。 ) 这 
一 管理 风格 让 大 家 普遍 认为 我 在 削减 营销 成 本 方面 太 过 心 兹 手软。 我 也 知 
道 做 营销 必然 会 存在 浪费 现象 ， 但 是 归根 结 底 ， 要 强化 品牌 形象 ， 营 销 是 
我 们 能 做 的 最 重要 的 事情 。 


艰难 的 合并 


我 第 一 次 面 对 德 国 的 装 瓶 公司 总 经 理 讲话 时 就 告诫 他 们 :“ 请 看 一 看 站 在 
你 面前 的 这 个 爱尔兰 人 ， 他 从 菲律宾 来 ， 对 德国 一 无 所 知 。 看 到 这 个 人 ， 
你 们 可 能 要 问 : “他 是 谁 ? 到 这 里 来 做 什么 ? ’ 那 我 就 告诉 你 们 我 到 这 里 来 
做 什么 。 我 到 这 里 来 ， 是 因为 这 里 有 一 家 伟大 的 企业 ， 而 这 家 伟大 的 企业 
现在 运转 得 不 正常 。 你 们 还 生活 在 陈旧 的 过 去 ， 我 们 现在 要 面向 未 来 。” 


他 们 以 为 自己 是 世界 上 最 好 的 装 瓶 商 ， 故 步 自 封 不 思 进 取 ， 这 是 不 争 的 事 
实 ， 不 过 ， 他们 中 间 有 些 人 认为 可 口 可 乐 在 德国 的 发 展 已 经 达到 了 最 高 
峰 。 对 于 这 种 观点 我 实在 不 敢 苟 同 。 


“我 来 到 这 里 是 与 你 们 一 起 共 谋 发 展 的 ， 这 是 为 了 我 们 双方 共同 的 利 


荔 。 ”我 接着 说 ，“ 我 要 告诉 大 家 的 有 好 消息 ， 也 有 坏 消 息 。 好 消息 是 我 也 
装 瓶 商 出 身 ， 懂 这 块 业务 ; 坏 消 息 就 是 我 也 是 闭 瓶 商 出 身 ， 懂 这 块 业 


水 


六 各 有 


那些 装 瓶 商 敲 着 桌子 欢呼 ， 对 我 的 话 表 示 认 同 ， 对 我 的 到 来 表示 欢迎 。 我 
们 之 间 的 天 系 一 时 间 变 得 融洽 了 许多 ， 尽 管 今后 我 们 之 间 还 有 很 多 架 要 
吵 。 德 国有 一 个 很 强大 的 装 瓶 商 协 会 ， 工 三 主 克 劳 斯 : 毛 雷 尔 斯 是 这 个 协会 
的 负责 人 。 我 跟 他 都 希望 彼此 之 间 的 关系 可 以 更 为 融洽 一 些 。 克 劳 斯 是 一 
个 很 难 对 付 的 谈判 高 手 ， 但 是 为 人 正直 。 后来， 在 成 为 总 公司 的 董事 长 兼 
首席 执行 官 之 后 我 发 现 ， 我 们 在 这 几 年 建立 起 来 的 互信 关系 显得 尤为 珍 


我 和 海 因 区 开始 认真 思考 装 瓶 公司 的 合并 事宜 ， 这 时 候 我 们 意识 到 可 口 可 
乐 有 一 个 很 大 的 谈判 筹码 。 德 国 的 装 瓶 商 一 直 不 愿意 投资 建 装 瓶 公司 ， 所 
以 德国 的 色 装 三 很 大 一 部 分 是 可 口 可 乐 公司 自己 出 资 建 的 ， 这 就 使 得 可 口 
可 乐 公司 成 了 德国 境内 铅 装 业 的 老大 。 随 着 时 间 的 推移 ， 色 装 饮料 在 饮料 
总 销量 中 占 的 比例 越 来 越 大 ， 德 国 的 装 瓶 公司 便 开始 后 悔 失 去 了 这 么 一 桩 
好 生意 。 从 本 质 来 说 ， 可口可乐 在 德国 的 利润 主要 有 两 大 来 源 : 一 是 出 售 
昧 浆 ， 二 是 钠 装 生产 。 虽 然 一 部 分 德国 的 装 瓶 商 在 几 家 钠 装 三 也 有 股份 ， 
但 总 体 看 来 ， 德 国人 对 缸 装 产品 的 批发 量 还 很 有 限 。 


我 和 海 因 茨 商量 了 一 个 计划 ， 打 算 把 116 家 装 瓶 公司 整合 为 一 家 新 公司 ， 
这 家 公司 同时 继续 经 营 获 利 颇 丰 的 罐 装 业务 。 装 瓶 公司 的 总 经 理 们 可 以 通 
过 交 出 自己 的 公司 来 换取 新 的 股份 。 这 些 新 的 股份 比 原 有 的 小 广 子 值钱 得 
多 ， 因 为 罐 装 业 的 利润 很 高 ， 另 外 我 们 也 计算 过 ， 合 并 装 瓶 公司 将 极 大 地 
缩减 运营 成 本 。 


德国 的 源 击 世界 冠军 马克 斯 ` 施 梅林 的 声望 板 高 ， 虽 说 他 的 英文 并 不 好 ， 我 
的 德 文 很 萱 脚 ， 但 是 我 们 之 间 建 立 起 了 非常 邓 密 的 天 系 。 他 80 安 生日 那 
天 ， 我 送 给 他 一 件 拳 击 手套 形象 的 雕塑 ， 手 里 握 着 一 只 可 口 可乐 饮 料 瓶 ， 
这 是 用 高 密度 的 克 虏 伯 钢 铸 成 的 。 这 件 礼物 表达 了 德国 人 的 坚强 、 马 克 斯 
的 拳击 生涯 ， 以 及 可 口 可 乐 与 他 之 间 的 紧密 关联 等 多 重合 义 。 


我 相信 马克 斯 会 告诉 其 他 装 瓶 商 我 的 合并 之 举 是 真诚 而 明智 的 。1987 年 
夏 ， 亚特兰大 批准 我 向 装 瓶 商 宣 布 我 的 计划 。 在 最 初 的 几 次 会 议 上 ， 德国 
人 对 这 项 计划 的 接受 度 比 我 想象 中 的 要 高 ， 但 离 普 遍 同意 还 差 很 多 。 我 预 
佑 了 一 下 ， 大 概 有 40% 的 人 能 够 接受 合并 ，30% 的 可 以 争取 过 来 ， 另 外 
30% 的 人 则 是 “钉子 户 ”, 肯定 坚决 不 同意 。 前 景 虽然 乐观 ， 但 计划 一 出 台 
还 是 引起 了 轩然大波 。 这 些 人 只 顾 感情 用 事 ， 不 顾 商业 逻辑 ， 也 不 顾 这 个 
计划 会 给 他 们 带 来 的 利益 。 


很 多 装 瓶 商 认为 高 利润 无 法 抵消 他 们 因 失 去 对 公司 的 控制 权 而 造成 的 损 
失 。 我 在 撰写 这 本 书 的 时 候 拜 访 了 海 因 菊 ， 他 回忆 起 此 事 时 说 ， 那 时 他 认 
为 有 些 装 瓶 商 当 时 已 经 腰 缠 万 贯 ， 并 不 会 在 意 多 赚 多 少 钱 ， 但 是 他 们 不 愿 
意 失去 可 口 可 乐 瓶 袭 专营 权 。“ 我 们 苦口 袭 心地 向 装 瓶 商 们 解释 ，' 现 在 你 
们 每 年 可 以 赚 500 万 美元 ， 可 合并 之 后 ， 你 们 可 以 轻而易举 地 赚 到 700 万 
美元 :。 ” 海 因 藉 回忆 道 ,“ 装 瓶 商 的 回答 也 很 有 趣 ， 他 们 说 : “500 万 我 都 不 
知道 该 怎么 花 ， 我 们 有 的 是 钱 ， 我 生活 得 好 极 了 ， 多 出 来 的 200 万 有 什么 
用 ?” 


于 是 ， 他 们 开始 纷纷 给 亚特兰大 总 部 打 电 话 投 诉 。 这 种 情况 我 们 事先 已 经 
预料 到 了 ， 而 且 自 以 为 应 付 得 了 。 一 天 ， 我 和 海 因 菊 正在 慕尼黑 开会 ， 突 
然 接 到 了 哈 勒 打 来 的 电话 。“ 你 的 计划 要 停 下 来 了 ，” 他 对 我 说 “你 们 不 能 
这 么 继续 下 去 了 。 放 弃 吧 。” 


当晚 ， 我 在 酒店 和 海 因 菊 见 面 之 后 ， 都 觉得 我 们 的 职业 生涯 走 到 了 尽头 ， 
总 部 彻底 否定 了 我 们 ， 我 们 商量 好 第 二 天 一 早 就 去 提 辞 职 。 但 是 一 觉醒 
来 ， 我 们 又 改变 了 注意 。 我 们 是 被 人 旗 毁 了 ， 不 能 就 这 么 轻易 放弃 ， 我 们 
要 另辟蹊径 达到 目的 。 


很 快 ， 我 就 开始 跟 装 瓶 公司 的 老板 进行 谈判 ， 我 们 推出 了 一 个 全 新 的 方案 
来 降低 成 本 ， 将 装 瓶 公 司 的 数量 由 原 计划 合并 成 一 个 改 为 合并 成 30 个 。 同 
时 ， 我 们 还 成 立 了 一 个 销售 中 心 ， 这 对 那些 大 客户 来 说 既 高 效 又 便捷 ， 他 
们 不 需要 再 到 不 同 的 装 瓶 公司 去 订货 了 。 我 们 还 关闭 了 一 些 生产 设备 ，3 

将 一 部 分 缸 装 业务 分 给 装 瓶 商 ， 用 来 换取 更 低 的 产品 折扣 。 这 是 一 个 妥协 
方案 ,和 所 有 的 妥协 一 样 ， 这 个 方案 的 条 款 显 得 有 些 痿 乱 。 尽 管 在 亚 特 兰 
大 总 部 看 来 ， 我 们 的 整体 策略 是 成 功 的 ， 比 如 我 们 把 奥地利 和 瑞士 的 装 瓶 
公司 合并 成 统一 的 装 瓶 企业 ， 可 在 德国 我 们 的 初衷 只 实现 了 一 半 。 虽 然 我 


们 的 努力 让 当地 的 生意 开始 日 渐 好 转 ， 经 济 收益 也 逐渐 增加 ， 但 路 只 走 一 
半 是 不 行 的 。 后 来 ， 我 出 任 公司 的 董事 长 兼 首席 执行 官 后 ， 彻底 完成 了 德 
国 的 未 尽 之 事 。 目 前 ， 德 国 的 装 瓶 业务 由 一 家 统一 的 装 瓶 公司 经 营 管理 。 


我 和 海 因 菊 还 做 了 一 件 很 有 意义 的 事情 。 我 们 推出 了 一 款 全 新 的 可 回收 
1.5 升 塑料 包装 瓶 ， 这 个 包装 直至 今日 依然 有 很 多 国家 和 地 区 在 使 用 。“ 这 
件 事情 我 们 当时 并 没有 经 过 亚特兰大 总 部 批准 ， 但 我 们 还 是 做 了 。” 海 因 
滨 回 忆 道 ， 他 后 来 接替 我 做 了 德国 区 总 经 理 。“ 我 们 从 其 他 地 方 省 出 了 经 
费 ， 用 来 研发 这 种 新 瓶子 ， 原 料 是 一 种 非常 轻 的 塑料 。 在 进行 市 场 宣 传 
时 ， 我 们 称 它 为 永远 不 会 打 碎 的 瓶子 '。” 


这 种 包装 瓶 的 市 场 效应 极为 成 功 ， 从 环保 的 角度 来 看 ， 这 一 材质 超前 了 几 
十 年 。 零 售 商 非常 喜欢 这 一 包装 ， 它 装 的 饮料 比 原来 1 升 的 玻璃 瓶 多 了 
509%。 德 国人 习惯 把 瓶子 送 回来 换 回 押金 。 他 们 什么 瓶子 都 还 ， 软 饮料 、 
矿泉 水 、 啤 酒 ， 各 种 瓶子 都 还 ， 这 已 经 成 为 当地 文化 的 一 部 分 。 这 种 新 型 
包装 瓶 经 过 清洗 和 消毒 ，5] 以 重复 使 用 20 次 ， 大 大 降低 了 原材料 的 消耗 。 


虽然 有 所 作为 ， 但 我 依然 时 不 时 会 担心 ,总 党 得 自己 在 可 口 可 乐 公司 的 职 
业 生 涯 就 要 结束 了 。 


一 次 ， 超 市 的 经 理 们 在 法 国 尼斯 聚会 ， 公 司 总 裁 唐纳德 : 基 奥 和 我 在 欧洲 的 
一 个 同事 拉 尔 夫 : 库 珀 也 在 场 ， 他 们 要 在 尼斯 住 两 天 。 我 突然 意识 到 唐纳德 
邀请 了 拉 尔 夫 参 加 晚宴 ， 却 没有 邀请 我 。 我 觉得 唐纳德 想必 是 因为 这 次 装 
瓶 公 司 合并 的 事情 有 意 冷落 我 ， 于 是 就 向 他 的 助理 约翰 ' 怀 特 透露 了 自己 的 
感受 。 怀 特 在 他 们 离开 前 的 最 后 一 次 午餐 时 设法 给 我 安排 了 座位 ， 可 我 还 
是 认为 我 已 经 遭 到 了 北林 荫 道 的 冷落 。 

在 尼斯 机 场 ， 我 遇 到 了 迈克 尔 .J. 奥 康 纳 ， 作 为 超市 行业 的 巨 无 硅 ， 他 也 是 
唐纳德 的 好 友 ， 还 是 美国 零售 业 研 究 会 的 创始 人 。 我 在 欧洲 研究 会 帮忙 的 
时 候 与 他 私交 甚 好 ， 我 非常 信任 他 ， 有 什么 心里 话 也 会 对 他 讲 。 

“我 遭遇 了 唐纳德 的 白眼 ，” 我 说 ，“ 我 觉得 这 次 我 完了 。” 

在 我 职业 生涯 的 这 个 阶段 ,有 很 多 公司 开始 跟 我 接洽 ， 对 我 示 好 ， 想 把 我 
挖 过 去 ， 其 中 不 乏 很 多 诱 人 的 机 会 ， 比 如 到 总 部 在 伦敦 的 健 力 士 啤 酒 公司 
做 总 裁 等 等 。 我 跟 迈 克 尔 说 我 得 开始 找 退 路 了 。 


迈克 尔 让 我 安心 ， 他 说 我 是 彻底 误会 了 ， 我 的 事业 正 走 在 正轨 上 。“ 这 个 
公司 的 未 来 有 一 部 分 是 需要 依靠 你 的 ，” 他 说 ,“ 在 这 里 待 着 别 动 。” 


他 说 对 了 ， 这 件 事情 对 我 来 说 又 是 一 次 难能可贵 的 教训 : 过 于 敏感 ， 在 一 


个 人 的 事业 中 可 是 有 百 害 而 无 一 利 。 当 你 顺 着 企业 的 梯子 往 上 人 攀 爬 时 ， 你 
的 感知 中 随时 可 能 出 现 幻 觉 ， 这 个 东西 可 能 会 彻底 毁 掉 你 的 前 程 。 这 种 幻 
觉 会 讨 抑 你 ， 让 你 无 法 逃脱 。 我 以 为 唐纳德 在 疏远 我 ， 但 这 实在 是 一 个 错 
误 的 判断 。 


交流 和 信任 驱动 决策 


一 年 之 后 ， 唐 纳 德 派 我 率领 一 个 调查 组 到 巴西 去 评估 可 口 可 乐 的 运营 情 
况 。 当 时 ， 巴 西 事务 由 若 热 . 吉 甘 蒂 负 责 。 北 林 荫 道 认 为 吉 甘 蒂 与 总 部 的 沟 
通 不 足 ， 而 且 他 还 发 疯 似 的 想 要 资助 濒临 破产 的 巴西 足球 联赛 。 但 是 ， 所 
有 这 一 切 的 背后 隐藏 着 一 个 事实 ， 那 就 是 巴西 市 场 陷入 了 死水 状态 ， 停 湛 
不 前 了 。 我 到 里 约 热 内 卢 后 找到 吉 甘 蒂 ， 希 望 能 昕 一 听 他 的 想法 。“ 还 算 
顺利 。” 他 说 ， 接 着 又 说 ，“ 我 一 个 月 只 跟 亚特兰大 通 一 次 电话 。” 


不 到 一 个 小 时 ， 我 就 把 事情 搞 清楚 了。 问题 的 核心 在 于 : 缺乏 交流 。 我 们 
在 巴西 待 了 一 周 ， 确 认 资 助 足球 联赛 是 个 好 主意 。 只 需要 出 100 万 美元 ， 
巴西 所 有 参加 联赛 的 足球 队 都 会 穿 上 印 有 可 口 可 乐 标志 的 球衣 。 这 就 是 巴 
西 ， 这 就 是 足球 。 若 是 放弃 这 样 的 资助 项 目 ， 疯 了 的 人 是 我 们 。 然 而 ， 由 
于 吉 甘 蒂 跟 总 部 之 间 缺 乏 良 好 的 沟通 与 信任 ， 居 然 让 这 么 好 的 一 笔 买 卖 蒙 
上 了 阴云 。 实 际 上 ， 吉 甘 蒂 的 诸多 决策 中 ， 只 有 一 条 我 没有 认可 ， 那 就 是 
可 口 可 乐 在 这 里 的 装 瓶 公司 能 否 也 做 啤酒 生意 。 我 到 一 家 装 瓶 公司 看 了 一 
下 就 理解 了 他 的 想法 ， 工 三 外面 装 啤酒 的 卡车 都 是 窑 新 的 ， 而 可 口 可 乐 的 
货车 却 让 人 不 忍 直 视 ， 油 漆 的 颜色 都 退 掉 了 ， 裂 得 一 片 一 片 的 。 难 怪 吉 
蒂 ， 还 有 那些 装 瓶 公司 的 老板 ， 为 了 换 新 衣 而 忽视 了 市 场 的 主流 一 一 可 口 
可 乐 。 


回 到 亚特兰大 后 ， 我 向 唐纳德 和 克 劳 斯 哈 勒 以 及 高 级 管理 团队 汇报 了 此 次 
调查 的 结果 。“ 其 实 我 认为 这 件 事 情 很 简单 ，” 我 对 他 们 说 “出 现 这 样 的 问 
题 ， 你 们 有 错 ， 吉 甘 蒂 也 有 错 。 你 们 在 各 说 各 话 ， 以 自己 的 立场 看 待 问 
题 ， 说 到 底 ， 就 这 么 简单 。” 然 后， 我 逐条 剖析 了 其 他 一 些 误解 。 从 我 的 
角度 还 是 很 赞同 巴西 那 边 的 经 营 策略 的 。 


我 还 告诉 他 们 ， 吉 甘 蒂 已 经 同意 每 周 向 总 部 汇报 一 次 工作 情况 ， 他 正在 做 
的 事情 对 总 部 保持 绝对 透明 。“ 我 觉得 这 就 应 该 没什么 问题 了 。 ”在 会 议 的 
最 后 ， 我 这 么 说 。 事 情 果 然 变 得 顺利 起 来 ， 充 分 的 交流 和 足够 的 信任 能 像 
逻辑 思维 一 样 驱动 决策 。 


pA 
另 一 个 德国 


在 德国 的 第 一 年 里 ， 我 们 全 家 人 都 觉得 非常 不 适应 ， 但 是 随 着 开始 欣赏 不 
同 的 文化 ， 以 及 接受 在 这 种 文化 下 的 关心 ， 一 切 都 改变 了 。 在 德国 ， 人们 
之 间 的 友情 不 会 附加 其 他 东西 。 德 国人 之 间 的 友情 是 真正 的 友情 。 我 们 认 
识 了 几 位 非常 好 的 朋友 ， 直 到 今天 ， 我 们 都 还 一 直 保持 联系 。 在 德国 ,有 
一 种 传统 ， 当 别人 与 你 变 得 亲近 时 ， 会 以 家 庭 为 单位 提出 书面 的 提议 ， 邀 
请 你 成 为 他 们 的 “du 朋友 ” du 是 德语 中 “你 ”的 另 一 种 表达 方式 ， 用 于 亲密 
的 家 人 和 朋友 之 间 ， 取 代 尊 称 代词 “sie”( 类 似 中 文 里 的 “您 ” ) 。 当 你 被 德 
国人 接受 成 为 du 朋友 时 ， 双 方 夫妻 要 互 挽 手 名 ， 喝 一 杯 德国 Sekt 酒 ( 香 
槟 ) 。 这 在 德国 人 的 日 常 交 往 中 可 算是 件 大 事 儿 。 我 们 在 德国 交 到 了 三 个 
du 朋友 ， 都 不 是 可 口 可 乐 公 司 的 。 


一 次 ， 我 们 跟 一 个 du 朋友 去 巴伐利亚 城堡 参加 了 一 次 非常 难忘 的 晚餐 ， 晚 
餐 是 特 恩 : 塔 克 西 斯 伯 咽 邀请 的 ， 他 是 一 位 皇家 成 员 ， 通 过 发 展 德国 邮政 服 
务 积 累 了 大 量 财富 。 


这 位 伯 事 需要 一 位 继任 者 ， 于 是 便 同 一 个 年 轻 的 女子 结婚 了 ， 这 个 女人 名 
叫 格 洛 丽 亚 : 冯 : 特 恩 - 塔 克 西 斯 ， 她 的 名 字 和 照片 霸占 了 几乎 所 有 的 德国 杂 
志 。 两 人 结婚 的 时 候 ， 格 洛 丽 亚 大 概 20 多 岁 快 30 岁 的 样子 ， 染 着 粉红 色 的 
头发 ， 而 伯 咽 则 比 她 大 40 多 岁 。 


这 是 一 次 非常 正式 的 晚餐 ， 华 丽 的 蜡烛 摆 满 了 桌子 ， 侍 从 穿着 他 们 的 皇家 
制服 。 晚 饭 后 ， 我 们 到 地 下 室 的 保龄球 馆 休息 ， 狭 长 的 木质 走廊 古老 而 弯 
曲 。 墙 上 挂 着 很 多 知名 保龄球 选手 的 名 字 ， 这 些 人 可 以 追溯 到 19 世 纪 ， 皇 
家 人 员 的 名 字 是 金色 的 ， 普 通 人 的 名 字 则 是 黑色 的 。 伯 荔 坐 在 一 个 角落 
里 ， 相 当 沉 疝 ， 几 名 年 轻 的 侍从 围绕 在 他 身边 。 他 年 轻 的 妻子 和 一 位 流行 
乐队 歌手 则 站 在 一 个 舞台 上 ， 准备 给 自己 的 丈夫 送 上 一 首 歌 曲 ， 但 这 看 起 
来 更 像 是 一 种 嘲弄 。 城 堡 的 地 下 室 里 既 有 严肃 的 商业 精英 ， 也 有 年 轻 时 尚 
的 德国 流行 乐队 。 这 让 我 们 看 到 了 德国 的 另 一 种 生活 方式 ， 非 常 迷人 ， 但 
很 遗憾 我 们 并 不 属于 这 里 ， 我 们 打算 在 凌晨 3 点 半 左 右 提前 溜 走 。 


我 们 喜欢 德国 的 秩序 和 严谨 的 纪律 ， 虽 然 我 们 讨厌 周 六 下 午 开 始 所 有 的 商 
店 都 关门 的 习惯 。 在 我 家 附近 有 一 个 池塘 ， 我 们 常 去 那里 买 些 新 鲜 的 鲜 
鱼 ， 但 是 我 们 从 来 没有 办 法 在 周 日 买 到 新 鲜 的 鱼 ， 因 为 在 周末 ， 德 国 的 商 
店 基 本 上 都 处 于 关闭 状态 。 我 们 在 法 国 的 居所 距离 德国 的 家 大 概 有 12 小 时 
的 车 程 ， 所 以 我 们 可 以 花 很 多 时 间 在 欧洲 美丽 的 城市 则 游 走 。 帕 梅 拉 想 要 
一 辆 奔驰 280SLC， 于 是 我 们 便 买 了 一 辆 ， 虽然 很 多 人 告诉 我 们 这 是 一 

款 “ 小 三 ”专用 车 。 然 而 ， 当 帕 梅 拉 喜 欢 上 这 款 车 的 时 候 我 就 决定 送 她 一 


辆 。 我 还 有 免税 的 额外 薪资 呢 。 


周末 的 时 候 ， 我 们 偶尔 也 会 去 莱茵 河畔 散步 ， 河 畔 风景 如 画 。 仿 佛 一 旦 住 
在 一 个 12 世 纪 装 修 风 格 的 城堡 里 ， 城堡 主 也 是 从 12 世 纪 穿 越 而 来 一 般 。 我 
们 有 一 个 难忘 的 周末 是 在 叙 尔 特 岛 度 过 的 ， 这 是 座 时 尚 的 北海 之 岛 ， 是 每 
个 游客 的 梦想 之 地 。 那 里 的 人 辨识 度 很 高 ， 也 很 容易 记 住 ; 当 你 漫步 海滩 
时 ， 你 无 法 不 注意 到 那些 一 丝 不 挂 的 裸 泳 爱好 者 ， 当 然 ， 海 滩 上 还 有 很 多 
像 我 们 一 样 全 副 武装 的 人 。 帕 梅 拉 开 玩笑 地 说 ， 大 部 分 一 丝 不 挂 的 人 其 实 
都 够 老 了 ， 别 人 也 不 会 对 他 们 的 裸体 有 大 多 兴趣 。 我 清楚 地 记得 ， 我 曾经 
站 在 两 个 棕色 皮肤 、 身 材 突出 的 赤裸 女性 中 间 排 队 买 冰激凌 。 还 有 一 对 年 
长 的 夫妻 ， 也 是 浑身 赤裸 ， 在 海滩 上 拥抱 。 还 有 的 人 是 朋友 ， 他 们 旁 若 无 
人 地 互相 邓 吻 对 方 的 脸颊 。 尽 管 如 此 ， 这 些 人 还 可 能 都 不 算是 du 朋友 。 


1987 年 一 个 寒冷 的 冬日 ， 我 们 去 柏林 墙 转 了 一 圈 。 帕 梅 拉 、 卡 拉 和 我 ， 还 
有 可 口 可 乐 公 司 的 一 位 同事 格 奥 尔 格 . 弗 莱 舍 尔 带 着 他 的 妻子 和 女儿 。 格 奥 
尔格 是 “二 战 ? 以 后 跳 过 铁丝 网 从 民主 德国 逃 过 来 的 ， 在 公司 里 负责 东欧 社 
会 主义 国家 和 土耳其 的 业务 。 他 管辖 地 区 的 市 场 体 量 不 大 ， 主 要 从 事 一 些 
以 货 易 货 的 生意 ， 因 为 那 时 社会 主义 国家 的 货币 不 能 在 国际 市 场 上 流通 。 
可 口 可 乐 的 做 法 是 用 饮料 换取 一 些 社会 主义 国家 的 产品 ， 然 后 在 西方 市 场 
上 售卖 。 这 样 做 完全 是 基于 品牌 声誉 的 角度 考虑 的 ， 让 我 们 的 原 桨 打 进 
去 ， 树 立 我 们 的 品牌 。 这 样 的 生意 难度 很 大 ， 做 起 来 非常 不 顺利 ， 东 欧 的 
产品 在 西欧 基本 没有 销路 ， 只 有 一 样 东 西 例外 ， 那 就 是 俄罗斯 的 红牌 伏特 
加 。 可 是 很 不 幸 ， 伏 特 加 酒 的 贸易 被 百事 可 乐 公 司 独家 占有 了 。 


我 们 雇 了 司机 驾驶 两 辆 车 通过 边境 。 格 奥 尔 格 一 家 是 德国 公民 ， 他 们 经 过 
一 个 专门 的 检查 站 ， 而 我 们 作为 外 国人 需要 经 过 臭名 昭著 的 查 利 检查 站 。 
每 次 想起 那 次 经 历 我 们 就 浑身 冒 冷汗 。 他 们 什么 都 搜 ， 仔 仔细 细 地 检查 了 
我 们 45 分 钟 。 然 后 我 们 身上 所 有 的 钱 都 被 换 成 了 民主 德国 马克 ， 如 果 回 来 
的 时 候 还 没有 人 花 完 ， 也 不 能 把 剩 下 的 钱 从 民主 德国 带 入 联邦 德国 境内 。 


格 奥 尔 格 带 我 们 参观 了 他 小 时 候 住 过 的 地 方 。 战 后 40 余 年 了 ， 依 然 能 够 看 
到 当年 战争 留 下 的 废墟 。 格 奥 尔 格 有 两 个 姐妹 ， 都 嫁 给 了 共产 党 的 高 官 。 


“理论 上 讲 ， 我 们 很 可 能 拐 过 某 个 街角 就 能 遇 到 你 的 姐妹 和 她 们 的 丈 
夫 ，" 我 对 格 奥 尔 格 说 ,“ 如 果 出 现 这 种 情况 ， 你 会 怎么 办 ?” 


“我 会 假装 不 认识 ， 与 他 们 擦 肩 而 过 ， 形 同路人 ，” 他 说 ，“ 因 为 一 旦 跟 他 们 
有 任何 交集 ， 对 我 和 可 口 可 乐 不 利 ， 对 他 们 也 不 利 。” 这 话 听 得 真 让 人 心 
酸 ， 试 想 ， 这 可 是 跟 自 己 血 浓 于 水 的 至 亲 探 肩 而 过 啊 。 柏 林 墙 被 拆除 之 
后 ， 我 曾经 问 过 格 奥 尔 格 有 没有 与 自己 的 条 人 们 联系 上 。 “联系 上 了 ，” 他 
说 ,“ 但 我 不 会 去 看 她 们 ， 因 为 彼此 之 间 没 有 共同 话题 ， 我 们 已 经 是 两 个 


世界 的 人 了 。” 


我 们 在 东 柏 林 的 城 里 得 着 ， 在 顶级 的 餐厅 用 午餐 ， 饭 菜 的 质量 很 差 ， 顾 客 
也 稀 稀 拉 拉 。 我 们 想 在 返程 之 前 把 民主 德国 马克 人 花 完 ， 却 发 现实 在 没有 什 
么 东西 可 以 买 。 最 后 ， 我 们 只 好 买 了 一 大 堆 无 用 的 纪念 品 。 那 次 经 历 对 我 
的 震动 很 大 : 民主 德国 根本 不 思 发 展 ， 那 里 的 人 也 不 做 广告 ， 周 边 的 环境 
又 脏 又 差 ， 真 不 知道 这 样 的 国家 究竟 靠 着 什么 运转 。 我 们 穿 过 边境 回 到 了 
联邦 德国 ， 离 开 民主 德国 让 我 们 长 舒 了 一 口气 ， 柏 林 墙 的 那 一 侧 真 是 让 人 
大 压抑 了 。 


这 一 年 ， 卡 拉 已 经 9 岁 了 。 她 突然 决定 想 要 去 英国 的 寄宿 学 校 做 一 名 英国 
女孩 儿 。 于 是 ， 我 们 就 把 她 送 到 了 英国 伊 斯 特 本 的 莫 伊 拉 女 子 私立 学 校 。 
我 们 非常 想念 她 、 牵 挂 她 ， 周 末 还 专程 去 看 她 。 可 到 了 1989 年 年 初 ， 我 又 
要 被 调 往 另 一 块 大 陆 去 工作 。 这 时 ， 卡 拉 原 本 纯正 的 英国 口音 已 经 变 成 了 
英国 南方 腔调 。 


虽然 在 很 大 程度 上 ， 我 认为 自己 在 德国 的 经 历 是 失败 的 ， 最 终 都 没有 把 德 
国 的 装 瓶 公司 合并 完成 ， 但 亚特兰大 方面 却 不 这 么 认为 。1988 年 秋 ， 我 被 
安排 到 亚特兰大 的 一 个 全 新 职位 上 ， 出 任 一 家 集团 公司 的 总 裁 ， 管 辖 范围 
包括 东北 欧 、 苏 联 、 非 洲 和 中 东 地 区 ， 涉 及 79 个 国家 的 业务 。 


我 们 只 好 整理 行 识 离开 了 德国 ， 虽 然 我 们 已 经 对 德国 有 了 感情 。 而 这 次 离 
开 也 让 我 们 自 离开 南非 之 后 第 一 次 有 了 一 个 固定 的 家 。 我 和 帕 梅 拉 在 此 前 
去 过 亚特兰大 ， 一 直 以 来 非常 喜欢 那个 地 方 ， 觉 得 那 是 美国 最 美的 城市 之 
一 。 这 座 城市 一 年 中 大 部 分 时 间 和 气候 温暖 宜人 ， 树 木 郁 郁 瓯 葱 ， 湖 泊 众 
多 ， 那 里 的 人 也 热情 好 客 。 


离开 德国 之 前 ， 格 奥 尔 格 就 成 了 我 的 直属 下 级 。 他 带 我 们 去 了 一 直 土 耳 
其 ， 土 耳 其 在 我 新 职务 的 管辖 范围 之 内 。 我 们 想 了 解 一 下 那里 的 商机 ， 另 
外 也 去 认识 一 位 在 当地 很 有 办 事 能 力 的 人 士 。 那 人 很 年 轻 ， 是 个 窑 露 头角 
的 区 域 经 理 , 叫 穆 泰 康 。 我 当时 并 不 了 解 此 人 ， 但 后 来 他 很 快 就 成 为 我 的 
得 力 干将 。 


世界 在 彼 时 即将 发 生 一 场 巨变 。 


低估 了 对 手 的 力量 
前 往 亚特兰大 不 久之 后 ， 我 应 费 萨 尔 王子 之 洲 前 往 沙特 阿拉 伯 与 他 会 面 。 


1968 年 阿拉 伯 联 盟 成 员 国 联合 抵制 与 以 色 列 有 贸易 关系 的 公司 时 ， 沙 特 阿 
拉 伯 曾 把 可 口 可 乐 逐 出 了 国门 。 那 次 联合 抵制 后 来 渐渐 候 旗 息 鼓 ， 可 口 可 
乐 公 司 也 成 为 1989 年 2 月 在 沙特 举行 的 世界 青年 足球 锦标 赛 赞助 商 。 然 
而 ， 出 于 法 律 原 因 ， 我 们 还 是 不 能 在 沙特 建立 装 瓶 公司 ， 就 连 我 们 为 足球 
锦标 赛 准备 的 饮料 也 要 经 过 进口 许可 方 可 进入 沙特 境内 。 


在 阿 盟 抵制 可 口 可 乐 之 前 ， 阔 特 境 内 的 装 瓶 业经 销 权 归 当地 的 卡 基 家 族 所 
有 ， 现 在 他 们 声称 依然 保留 这 种 权利 ， 可 口 可 乐 公司 对 此 提出 了 异议 。 这 
场 官司 很 混乱 ， 因 为 在 可 口 可 乐 公 司 离开 沙特 之 后 ， 卡 基 家 族 自己 生产 了 
一 种 叫 作 卡 基 可 乐 的 饮料 ， 说 来 也 让 人 生气 ， 可 口 可 乐 公司 还 偏偏 给 他 们 
提供 这 种 可 乐 的 原 浆 ， 当 然 ， 用 的 不 是 可 口 可 乐 的 原始 配方 。 


抵制 活动 结束 之 后 ， 可 口 可 乐 公司 把 装 瓶 业务 给 了 沙特 著名 的 豪门 奥 拉 扬 
家 族 。 与 此 同时 ， 我 们 同 卡 基 家 族 之 间 的 官司 却 进展 得 十 分 缓慢 。 时 任 可 
口 可 乐 中 东 地 区 总 经 理 的 杰 夫 . 昂 斯 沃 思 引用 了 白宫 前 新 闻 秘 书 马 林 ` 菲 菊 
沃 特 的 名 言 来 描述 当时 的 状况 :“ 和 中 东 人 打交道 办 事 ， 等 上 2000 年 是 很 
正常 的 事情 。” 对 此 ， 我 十 分 不 满 ， 却 毫 无 他 法 ， 只 是 我 实在 等 不 下 去 
Ts 


费 萨 尔 王 子 在 其 办 公 室 接待 了 我 们 。 他 的 房间 又 大 又 奢华 ， 办 公 桌 摆 放 在 
一 个 台子 上 ， 我 们 只 能 仰视 他 。 他 开始 教导 我 们 : 可 口 可 乐 能 参与 足球 锦 
标 赛 之 事 很 不 错 ( 这 次 锦标 赛 的 组 织 工作 由 他 亲自 主持 ) ， 但 除非 我 们 愿 
意 和 选中 的 合伙 人 合作 ， 否 则 别 想 长 期 进驻 沙特 市 场 。 他 选中 的 不 是 奥 拉 
扬 家 族 。 王 子 很 想 谈 成 这 桩 生意 ， 但 是 对 我 们 明显 又 党 有 敌意 ， 在 沟通 过 
程 中 ， 时 不 时 会 有 一 些 冷 冰 水 的 话 甩 过 来 。 


我 们 把 情况 如 实 反馈 给 了 奥 拉 扬 家 族 公司 。 他 们 公司 的 元 老 苏 莱 曼 . 奥 拉 扬 
给 我 们 吃 了 一 颗 定 心 丸 ， 他 劝 我 们 不 用 担心 。“ 这 次 世界 青年 足球 锦标 赛 
之 所 以 能 够 让 王子 操办 ， 是 照顾 他 ， 因 为 平时 他 在 沙特 的 王子 之 中 地 位 很 
低 ， 讲 话 基本 没有 什么 分 量 ，” 苏 莱 曼 解释 说 ,“ 这 个 坎 儿 肯定 能 过 去 。” 


数 月 之 后 ， 这 位 王子 再 次 与 我 们 取得 了 联系 ， 但 是 没有 约定 会 面 的 具体 时 
间 。 从 此 之 后 便 没 有 了 他 的 音信 。 苏 莱 曼 说 得 很 对 ， 事 情 就 这 么 过 去 了 。 
与 此 同时 ， 与 卡 基 家 族 的 官司 还 在 沙特 一 级 一 级 的 法 院 里 缓慢 地 进行 着 。 
一 次 ， 法 院 传 唤 我 们 出 庭 ， 主 审 是 沙特 的 司法 部 长 。 部 长 审理 着 一 桩 又 一 


桩 的 案子 ， 我 和 奥 拉 扬 家 族 的 头号 人 物 坐 着 等 了 足 足 两 个 小 时 。 排 在 我 们 
前 面 的 有 些 案子 确实 很 惨 。 有 位 18 岁 的 姑娘 嫁 给 了 一 个 干 瘟 的 老头 ， 这 次 
婚姻 是 被 强迫 的 。 姑 娘 状 告 老头 家 庭 暴 力 ， 可 这 位 部 长 之 无 怜 帆 之 心 ， 草 
草地 打发 这 位 姑娘 回 家 了 ， 这 简直 就 像 欢 洲 中 世纪 时 期 的 法 庭 ! 


轮 到 我 们 的 时 候 ， 部 长 只 问 了 几 个 问题 ， 然 后 就 判定 我 们 胜诉 。 从 那天 开 
始 一 直到 如 今 ， 奥 拉 扬 家 族 一 直 掌 握 着 沙特 可 口 可 乐 的 装 瓶 及 销售 业务 。 
现在 公司 里 的 主管 人 员 是 苏 莱 曼 的 小 女儿 和 鲁 博 娜 。 在 沙特 我 们 还 去 过 一 家 
私人 豪宅 做 客 ， 喝 的 是 著名 的 苏格兰 黑 牌 威士忌 ， 还 有 极品 葡萄 酒 ， 大 家 
站 在 游泳 池 边 喝 得 很 尽兴 。 这 是 我 第 一 次 了 解 沙 特 ， 第 一 印象 不 是 很 好 ， 
而 且 后 来 证 明 沙 特 对 可 口 可 乐 公 司 来 说 确实 是 一 大 难题 。 阿 盟 联 合 抵制 运 
动 刚 一 结束 ， 百 事 可 乐 就 于 1992 年 进入 了 以 色 列 市 场 。 因 此 ， 当 可 口 可 乐 
还 在 外 徘徊 的 时 候 ， 百 事 可 乐 已 经 在 像 沙特 这 样 的 中 东 市 场 站 稳 了 脚跟 。 


阿 盟 的 联合 抵制 取消 之 后 ， 我 们 的 远景 规划 是 占据 沙特 市 场 20% 的 份额 ， 

可 惜 并 未 如 愿 ， 只 占 到 了 9%。 基 于 当时 的 情况 ， 新 建 的 大 型 装 瓶 公司 远 

远 没 有 充分 利用 起 来 。 我 们 失 算 了 ， 只 能 赔本 经 营 。 不 过 我 们 认为 只 要 能 
在 沙特 这 样 的 百事 可 乐 大 本 莒 挑 起 竞争 ， 就 能 限制 他 们 在 中 东 其 他 地 方 ， 
比如 约旦 、 巴 林 和 迪拜 等 的 投资 规模 ， 可 口 可 乐 正在 那些 地 方 苦 苦 征战 以 
求 东山 再 起 。 接 下 来 的 几 年 间 ， 中 东 让 我 伤 透 了 脑筋 ， 至 今 还 让 我 头痛 ， 
在 部 分 中 东 国 家 里 ， 可 口 可 乐 依然 落后 于 百事 可 乐 。 在 埃及 ， 装 瓶 公司 私 
有 化 问题 已 经 开始 进入 谈判 阶段 ， 这 让 我 们 看 到 了 一 丝 希望 ， 但 是 在 沙特 
等 一 些 国家 里 ， 我 们 低估 了 百事 可 乐 的 力量 。 


1967 年 阿拉 伯 联 盟 抵制 运动 期 间 埃及 将 可 口 可 乐 驱逐 出 境 。《 戴 维 莒 协 
议 》 签 署 之 后 ， 埃 及 的 态度 于 1979 年 有 所 缓和 。 埃 及 的 软 饮 行业 由 政府 党 
控 。 百 事 可 乐 在 首都 开罗 市 场 占 据 绝对 优势 ， 我 们 则 在 首都 之 外 的 地 方 领 
先 。 后 来 ， 埃 及 的 软 饮 也 实行 私有 化 ， 于 是 我 去 了 一 趟 开罗 ， 想 了 解 当 地 
的 情况 ， 顺 便 也 考察 一 下 公司 需要 从 政府 手中 购买 多 少 资产 。 我 们 已 经 和 
阿尔 海 克 家 族 达 成 一 致 ， 双 方 出 资 创建 一 家 合资 企业 。 这 是 埃及 自 纳赛尔 
时 代 实 行 国有 化 以 来 ， 第 一 次 推行 私有 化 。 开 罗 的 可 口 可 乐 装 瓶 公司 可 真 
是 一 片 狼 藉 ， 比 我 刚 到 菲律宾 时 的 情况 还 糟糕 。 更 让 人 无 奈 的 是 ， 工 厂 旁 
边 有 一 幢 建 筑 ， 上 面 挂 着 可 口 呆 乐 的 标志 ， 政府 的 专员 告诉 我 :“ 那 也 是 
我 们 的 。” 但 他 讲话 的 口吻 却 让 人 生 疑 。 我 进一步 了 解 之 后 才 知 道 ， 那 是 
一 家 妓院 。 尽 管 这 买卖 可 能 比 装 瓶 公司 赚钱 多 ， 但 我 们 还 是 通知 了 埃及 官 
方 : 可 口 吕 乐 公司 不 收购 妓院 。 于 是 ， 我 们 买 下 了 淮 瓶 三 ， 没 有 买 妓院 。 


我 把 注意 力 放 在 了 中 东 和 非洲 ， 和 希望 能 把 这 两 个 地 方 的 销售 额 提 升 起 来 。 
可 口 可 乐 公司 在 此 前 严重 忽视 了 非洲 这 片 市 场 ， 事 实 上 这 里 蕴藏 着 巨大 的 
商机 。 我 的 看 法 没有 错 ， 这 片 市 场 值得 我 们 投入 巨大 的 精力 和 努力 。 


1989 年 年 初 ， 有 迹象 表明 南非 的 种 族 隔离 制度 有 可 能 被 废止 。 当 时 南非 还 
是 由 白人 政府 统治 ， 纳 尔 逊 曼 德 拉 也 仍然 被 天 在 监狱 中 ， 但 F.W. 德 克 勒 克 
总 统 在 种 族 隔离 问题 上 的 态度 已 经 有 了 明显 的 改变 。 可 口 可 乐于 1986 年 撤 
出 了 南非 ， 把 装 瓶 三 迁 到 了 斯 威 士 兰 。 后 来 ， 可 口 可 乐 与 南非 新 组 建 的 私 
有 化 国家 饮料 服务 公司 签订 了 合同 。 一 旦 种 族 隔 离 制度 被 废除 ， 可 口 可 乐 
凭借 这 份 合同 就 可 以 重 返 南非 购买 资产 。 


国家 饮料 服务 公司 的 老板 是 可 口 可 乐 的 前 任 高 管 桑 迪 .阿兰 。 桑 迪 是 一 个 见 
多 识 广 、 精 力 过 人 之 人 (虽然 脾气 有 点 儿 仿 强 ) ， 他 写 文 字 时 总 喜欢 省 掉 
省 略 号 ， 这 个 毛病 让 他 后 来 在 与 欧盟 委员 会 进行 的 一 场 反 垄断 法 纠纷 中 吃 
尽 了 苦头 。 我 离开 德国 到 亚特兰大 之 前 曾 与 他 通过 电话 ， 告 诉 了 他 我 的 新 
职务 ， 并 强调 了 我 对 南非 事务 的 关注 。“ 别 这 样 ，” 他 拒绝 道 “你 们 不 要 插 
手 我 们 的 事情 。” 


随 着 南非 政治 气候 的 变化 ， 桑 迪 后 来 也 看 出 了 可 口 可 乐 重 回 市 场 建构 产业 
的 趋势 ， 所 以 他 不 允许 别人 插手 的 态度 也 渐渐 缓和 。1989 年 3 月 ， 我 约 又 
迪 到 亚特兰大 整理 一 份 对 南非 国家 饮料 服务 公司 的 全 面 介绍 。 因 为 我 熟识 
南非 的 所 有 装 瓶 商 ， 他 们 向 我 反馈 桑 迪 这 个 人 太 官 僚 ， 和 希望 可 口 可 乐 公司 
日 后 能 有 一 支 新 的 管理 团队 。 与 此 同时 ， 可口可乐 公司 主管 公关 事宜 的 负 
责 人 ， 也 是 亚特兰大 市 议会 前 主席 卡尔 韦 尔 ， 正 通过 可 口 可 乐 公 司 在 南非 
建立 的 基金 会 与 南非 的 大 主教 德 斯 蒙 德 .图 图 以 及 其 他 一 些 反 对 党 成 员 接 
触 。 通 过 这 些 渠 道 ， 卡 尔 这 位 非洲 诊 美 国人 了 解 了 极 具 价值 的 南非 政治 风 
向 情报 ， 帮助 他 在 南非 建立 起 宝贵 又 强大 的 人 际 关 系 网 ， 这 给 公司 后 来 的 
发 展 带 来 了 极 大 便利 。 但 有 好 的 一 面 ， 就 有 不 好 的 一 面 ， 卡 尔 和 桑 迪 之 间 
因此 产生 了 不 少 摩擦 。 可 以 说 ， 如 果 没 有 卡尔 以 及 他 前 期 做 的 大 量 工作 ， 
可 口 可 乐 公司 在 南非 的 立足 面 会 大 大 缩减 。 


有 一 次 我 回 到 非洲 ， 顺便 去 了 一 趟 赞比亚 ， 我 对 这 个 国家 的 感情 很 深 。 帕 
梅 拉 跟 我 一 起 ， 但 她 并 不 喜欢 故地 重 游 。 由 于 管理 不 善 ， 赞 比 亚 经 济 已 经 
垮 掉 了 。 可 看 到 从 前 的 老 同事 还 是 让 人 觉得 心里 很 温暖 ， 重 着 之 后 很 多 人 
都 执 泪 忽 眶 。 让 我 震惊 的 是 ， 很 多 老 朋 友 居 然 已 经 离世 了。 当时 艾滋 病 还 
没有 在 非洲 大 陆 肆 意 募 延 ， 人 们 的 寿命 居然 还 这 么 短 。 说 起 来 这 么 多 朋友 
离 去 也 是 意料 之 中 ， 可 得 知事 实 的 时 候 我 们 依然 伤心 不 已 。 


在 内 罗 毕 和 装 瓶 公司 负责 人 的 一 次 见面 会 上 ， 我 跟 他 们 讲 了 很 多 肺腑 之 
言 。 那 一 刻 ， 我 觉得 我 并 不 是 从 亚特兰大 来 视察 的 高 管 ， 而 是 在 非洲 大 陆 
生活 了 26 年 的 本 地 人 。 

迈克 - 霍 尔 曾 是 我 在 澳大利亚 工作 期 间 的 市 场 经 理 ， 现 在 主管 非洲 的 事务 。 


在 我 讲话 之 前 ， 他 先 做 了 一 番 措 辞 强势 的 演讲 。 我 不 想 效 仿 他 的 沟通 模 
式 ， 于 是 ， 我 上 台 之 后 并 没有 站 在 讲台 后 面 ， 而 是 随意 地 坐 在 了 讲台 边 


a 


“杀人 们 ， 我 回 家 了 。” 我 对 那些 闭 瓶 商 说 道 ，“ 我 的 家 在 赞比亚 ， 我 的 家 在 
非洲 。 非 洲 对 我 有 一 种 永远 无 法 摆脱 的 魔力 ， 这 种 力量 占据 了 我 的 心灵 ， 
紧 紧 地 包 诸 着 我 。 非 洲 还 有 一 种 沁人心脾 的 芬芳 ， 这 种 芬芳 来 自 四 个 月 不 
见 雨水 的 非洲 大 地 。 这 是 一 种 重生 的 力量 ， 久 旱 之 后 的 甘霖 终 至 ， 我 们 就 
像 吸 哆 了 雨水 的 玉米 一 样 苗 壮 成 长 ， 这 样 才能 重 振 我 们 的 企业 。” 


装 瓶 商 一 下 子 欢呼 起 来 ， 这 真是 让 人 振奋 的 一 刻 。 帕 梅 拉 和 我 在 非洲 生活 
了 那么 多 年 ， 那 些 岁 月 对 我 们 的 影响 已 经 潜移默化 地 植 根 于 我 们 的 心中 ， 
虽然 我 们 没有 完全 被 非洲 文化 同化 ， 但 在 很 多 时 候 我 们 都 觉得 自己 像 非洲 
的 孩子 。 我 们 基本 上 每 年 都 要 回 非洲 度 一 次 假 。 


会 面 之 后 ， 我 和 迈克 - 霍 尔 还 有 另外 一 位 非洲 高 管 约翰 :贝尔 彻 一 起 去 了 埃 
塞 俄 比 亚 ， 这 里 曾 因 厄立特里亚 省 闹 独 了 立 而 陷入 长 期 的 流血 冲突 之 中 ， 现 
在 正在 恢复 元 气 。 可 口 吕 乐 公司 在 沿海 的 阿 斯 马 拉 有 一 家 装 瓶 三 ， 战 乱 期 
间 被 迫 停产 。 我 们 计划 与 伊 萨 亚 斯 - 阿 夫 维 尔 基 会 晤 ， 询 问 他 我 们 是 否 可 以 
让 工厂 复工 。 阿 夫 维 尔 基 即将 出 任 厄 立 特 里 亚 的 总 统 ， 阿 斯 马 拉 将 成 为 这 
个 新 生 国家 的 首都 。 


我 们 先 来 到 埃塞俄比亚 的 首都 亚 的 斯 亚 贝 巴 。 战 乱 刚 刚 结束 ， 美 国 驻 埃 塞 
俄 比 亚 大 使 还 没有 回来 。 我 们 乘坐 的 飞机 是 武装 革命 之 后 首 批 飞 往 这 里 的 
航班 之 一 。 


落地 之 后 ， 我 们 开车 从 机 场 前 往 希尔顿 酒店 ， 治 途 看 到 被 烧毁 的 坦克 和 汽 
车 ， 很 多 端 着 AK-47 自 动 步枪 的 年 轻 人 在 四 处 巡逻 。 我 们 的 车 里 也 坐 着 一 
个 手持 AK-47 的 保镖 。 在 希尔顿 酒店 ， 约 翰 让 我 们 见 了 他 的 线 人 一 一 非洲 
大 名 易 易 的 菲 克 斯 伊 特 先 生 。 美 国 的 名 誉 总 领事 也 和 我 们 在 一 起 ， 他 是 个 
埃塞俄比亚 人 。 他 见 到 我 们 的 时 候 非 常 惊讶 ， 因 为 那 时 当地 非常 危险 ， 连 
美国 都 还 没有 派 大 使 过 来 ， 我 们 居然 这 么 快 就 跑 来 了 这 里 。 


最 后 ， 我 们 钻 进 了 一 辆 破旧 的 奔驰 车 ， 和 车 上 只 有 一 个 减 震 器 ， 还 坏 掉 了 。 
后 排 举 了 三 个 人 ， 迈 克 . 堆 尔 、 约 翰 : 贝 尔 彻 还 有 我 。 菲 克 斯 伊 特 先生 和 司 
机 以 及 配 枪 保镖 则 坐 在 前 排 。 


我 们 来 到 了 一 座 宅 子 ， 由 6 英尺 高 的 水 泥 墙 围 起 ， 墙 上 装着 4 类 尺 高 的 铁丝 
网 。 铁 质 的 门 很 大 ， 外 面 站 着 卫兵 。 我 们 被 带领 着 走 了 进去 ， 在 一 个 灯光 
音 淡 的 房间 坐 下 来 等 待 阿 夫 维 尔 基 出 现 。 可 20 分 钟 过 去 了 依然 不 见 人 影 。 
我 开始 紧张 起 来 ， 手 心 也 开始 冒 汗 ， 觉 得 在 这 个 时 候 到 这 里 可 能 真 的 不 是 
一 个 正确 的 选择 。 最 后 ， 阿 夫 维 尔 基 终 于 现 身 了 。 我 们 握手 寒 晕 了 一 番 。 
幸亏 我 有 先 见 之 明 地 先 把 手 探 干 了 。 可 他 的 手掌 也 是 潮湿 的 ， 我 发 现 他 可 


能 比 我 还 紧张 ， 他 对 我 说 他 还 没有 接见 过 外 国 客商 。 


我 慢 慢 冷静 下 来 ， 反 而 觉得 自己 成 了 本 次 会 见 的 东道 主 。 我 谈 了 很 多 对 非 
洲 的 看 法 ， 说 这 片 大 陆 非 常 有 前 途 。 这 时 ， 阿 夫 维 尔 基 也 渐渐 放松 下 来 。 
约翰 :贝尔 彻 谈 了 关于 阿 斯 马 拉 装 瓶 广 复工 的 细节 问题 ， 还 包括 我 们 所 需 的 
零 部 件 ， 以 及 一 条 供 公 司 飞 机 降落 的 跑道 等 支持 。 谈 妥 之 后 ， 大 家 握手 道 
别 。 我 们 满心 欢喜 地 离开 了 这 个 被 高 墙 紧 紧 包 围 的 深 宅 。8 周 之 后 ， 我 们 
在 阿 斯 马 拉 的 工厂 开始 生产 可 口 可 乐 。 


不 惧怕 冲突 


对 可 口 可 乐 这 样 一 个 在 全 球 200 多 个 国家 经 营业 务 的 超级 大 公司 来 说 ， 这 
样 的 会 谈 或 会 议 在 各 个 国家 和 地 区 进行 时 ， 常 常会 遇 到 战事 或 暴力 革命 ， 
还 有 自然 灾害 或 人 为 灾 视 。 如 果 遇 到 突 发 情况 被 迫 撤 离 ， 可 口 可 乐 公 司 总 
是 最 后 离开 的 一 家 ， 事 后 也 总 是 第 一 个 返回 。 全 公司 从 基层 员工 到 管理 人 
员 都 为 这 样 的 纪录 感到 自豪 。 不 过 ， 要 做 到 这 个 程度 可 真是 不 容易 ， 需 要 
闻 过 一 道 又 一 道 的 坎 儿 ， 经 历 太 多 未 知 的 风险 。 


尼日利亚 的 市 场 非常 辐 手 ， 那 儿 的 装 瓶 公司 情况 很 糟糕 。 好 的 质量 指数 应 
该 在 90 分 以 上 ， 但 首都 拉 各 斯 的 装 瓶 广 只 能 得 6 分 ， 这 绝对 是 耻辱 。 装 拍 
厂 的 三 主 是 安德鲁 戴 维 ， 希腊 籍 塞浦路斯 人 ， 他 的 家 族 持 有 尼日利亚 装 拍 
业 的 大 部 分 股份 。 此 人 对 我 们 的 调查 结果 矢口 否认 ， 说 其 质 检 人 员 计 算出 
的 质量 得 分 在 80 以 上 。“ 你 的 意思 是 我 的 人 在 撒谎 ? ”他 质问 我 。 我 对 他 的 
说 法 给 予 了 坚决 的 回击 ， 并 警告 他 我 有 权 关 掉 他 的 工厂 。 我 们 最 终 讲 定 我 
们 俩 和 技术 人 员 组 成 调查 组 ， 一 起 到 工厂 里 调查 清楚 。 我 们 快 到 工厂 的 时 
候 ， 沿 途 看 到 路 边 躺 着 两 具 尸 体 。 这 在 当地 是 常见 的 事情 ， 没 有 一 个 司机 
把 车 子 停 下 来 。 调 查 结果 证 明 安 德 鲁 的 说 法 是 错误 的 。 第 二 天 早餐 时 ， 他 
一 直 绷 着 脸 ， 在 下 一 个 装 瓶 三 巡查 的 时 候 他 也 不 跟 我 讲话 。 又 过 了 一 天 ， 
我 拉 着 他 跟 我 一 起 吃 早餐 ， 这 才 算 打破 了 伪 局 。 我 们 商量 了 一 个 改造 计 
划 ， 由 装 瓶 和 可 口 可 乐 公 司 各 出 一 部 分 人 员 重 组 他 们 的 管理 团队 。 真 是 
不 打 不 成 交 ， 这 件 事 情 之 后 ， 我 跟 安德鲁 成 了 好 朋友 ， 后 来 欧洲 装 瓶 企业 
合并 ， 我 还 为 他 出 谋划 策 。 他 生前 曾 指定 几 个 人 于 他 辞世 后 在 雅典 举办 的 
葬礼 上 致 悼词 ， 其 中 就 有 我 。 致 悼词 时 我 很 伤心 ， 几 度 吓 咽 ， 我 失去 了 一 
位 榴 友 ， 可口可乐 失去 了 一 位 优秀 的 管理 者 。 


与 安德鲁 的 这 次 争执 让 我 悟 出 了 一 个 终身 受益 的 道理 ， 就 是 企业 领导 人 不 
能 惧怕 冲突 ， 但 同时 又 必须 找到 好 的 、 既 诚恳 又 实用 的 解决 方案 ， 绝 不 能 
要 脾气 。 我 在 职业 生涯 中 ， 就 曾经 不 止 一 次 过 于 执 扬 ， 结 果 全 出 了 问题 。 


跨 过 柏林 墙 


我 们 举 家 迁 到 亚特兰大 之 后 ， 很 快 就 适应 了 这 里 的 生活 。 但 我 也 发 现 了 一 
个 问题 ， 下 班 之 后 跟 同 事 的 交流 机 会 很 少 ， 这 与 我 以 前 在 很 多 海外 基地 时 
完全 不 同 。 这 里 是 总 部 ， 大 家 都 有 固定 的 学 校 、 教 党 和 生活 社区 ， 所 以 同 
事 之 间 没 有 那么 强 的 依赖 感 。 此 外 ， 我 在 公司 也 算是 身 居 高 职 ， 下 面 的 员 
工 想 要 跟 我 搭 话 会 感到 明显 的 等 级 差别 。 我 记得 在 约翰 内 斯 堡 的 一 个 平安 
夜 ， 我 在 阳光 海滩 公园 酒店 和 同事 们 边 喝 酒 边 聊 时 政 。 一 个 人 要 是 当 上 了 
大 集团 公司 的 管理 人 员 ， 就 很 难 享 受到 这 样 真诚 的 气氛 了 ， 所 谓 “ 高 处 不 

胜 塞 ”, 如 是 也 。 


我 的 管辖 范围 很 广 ， 从 冰岛 到 南非 ， 再 跨越 大 洋 到 远东 的 苏联 , 我 有 一 半 
以 上 的 时 间 在 亚特兰大 之 外 的 地 方 度 过 。 旅 途 是 残酷 的 ， 尤 其 是 在 我 出 差 
的 日 子 里 着 实 难 为 了 帕 梅 拉 和 卡拉 。“ 我 想念 你 ”, 帕 梅 拉 给 我 写 了 一 张 字 
条 ， 夹 在 了 我 的 日 志 本 里 ， 时 间 是 1989 年 7 月 11 日 。 我 尽力 去 平衡 出 差 、 
努力 工作 和 家 庭 时 间 的 关系， 我 答应 卡拉 要 给 她 过 13 安 生日 ， 但 是 那天 我 
在 伦敦 有 一 个 不 能 缺席 的 会 议 ， 所 以 我 只 好 安排 卡拉 飞 往 伦敦 过 周末 。 在 
卡拉 16 安 时 ， 我 带 她 去 乌干达 看 了 野生 大 猩猩 。 


在 此 期 间 ， 我 还 第 一 次 去 了 莫斯科 ， 商 讨 可 口 可 乐 在 当地 建 代 表 处 的 事 
宜 。 考 虑 到 这 是 一 件 大 事 ， 我 们 还 专门 举行 了 一 场 庆祝 晚 事 。 我 的 住所 安 
排 或 多 或 少 让 我 想起 了 在 赞比亚 的 情境 。 那 已 经 是 多 年 前 的 事情 了 ， 我 在 
那里 不 得 不 跟 另 外 一 个 同事 挤 在 一 张 床上 ， 晚 餐 没 能 鄙 烂 的 同一 块 牛排 次 
日 早上 又 被 端 了 上 来 。 莫 斯 科 酒店 的 条 件 真 比 那里 好 不 了 多 少 。 就 说 他 们 
的 毛巾 吧 ， 如 果 你 后 背 发 痒 ， 那 么 用 起 来 会 感觉 不 错 ， 但 是 吸水 性 太 差 
了 。 还 有 窗帘 ， 我 不 得 不 吐槽 它 连 光 都 遮 不 住 。 


当时 ， 我 们 和 苏联 之 间 只 能 搞 以 货 易 货 的 对 应 贸易 ， 可 口 可 乐 只 能 每 次 运 
一 批 原 浆 给 他 们 国有 的 装 瓶 公司 ， 然 后 从 他 们 那里 运 回 一 些 苏 联 生 产 的 拉 
达 牌 小 轿车 拿 到 英国 市 场 上 去 卖 ， 这 样 才能 换 成 货币 。 小 轿车 车 型 的 结构 
设计 很 差 ， 我 们 得 花 上 三 天 时 间 进 行 改造 ， 然 后 才能 送 到 市 场 上 销售 。 百 
事 可 乐 在 与 苏联 的 对 口 贸易 中 抢占 了 先 机 ， 他 们 换 回 的 是 名 酒 伏特 加 。 所 
以 ， 我 们 在 苏联 这 块 市 场 做 着 赔本 生意 ， 但 不 管 怎样 ， 我 们 毕竟 为 未 来 的 
发 展 谋求 了 一 个 立足 点 。 事 实 上 ， 这 种 情况 是 可 口 可 乐 在 欧洲 所 有 社会 主 
义 国家 遭遇 的 缩影 。 


不 久 ， 我 刚 在 上 文中 提 到 的 “未 来 ”就 到 来 了 。1989 年 11 月 9 日 ， 柏 林 墙 被 
拆除 。 


我 和 大 部 分 人 一 样 通过 美国 有 线 电视 新 闻 网 观看 了 直播 。 柏 林 墙 被 拆除 的 
那 一 刻 ， 接 蔡 我 担任 德国 区 负责 人 的 海 因 茨 . 维 措 雷 克 正 在 美国 休假 ， 但 他 
对 公司 的 这 一 历史 性 时 刻 反 应 极其 迅速 。 西 柏林 的 两 家 装 瓶 广 马 上 打开 了 
自己 的 仓库 ， 给 民主 德国 人 免费 赠送 成 箱 的 可 口 可 乐 ， 民 主 德国 人 开 着 一 
种 基本 是 用 塑料 制 成 的 特 拉 班 特 牌 微型 轿车 蜂拥 着 越过 了 边境 。 


“每 天 都 有 成 干 上 万 的 这 种 小 车 在 我 们 仓库 周围 转 来 转 去 ， 这 明显 表明 他 
们 对 可 口 可 乐 求 之 知 渴 。 海 因 菊 后 来 回忆 道 。 


这 很 快 就 带 来 了 一 个 问题 : 是 让 联邦 德国 原 有 的 装 瓶 公司 去 满足 突然 增加 
的 市 场 需求 ， 还 是 在 东边 另起炉灶 创建 新 的 装 瓶 产业 ? 于 是 ， 合 并 德国 的 
装 瓶 三 这 个 老 问 题 再 次 被 提 了 出 来 。 


1990 年 1 月 ， 我 来 到 柏林 ， 先 想方设法 弄 了 一 片 柏林 墙 的 残片 送 给 卡拉 做 
纪念 。 这 里 的 社会 氛围 变化 之 大 简直 让 人 难以 置信 。 当 时 可 口 可 乐 在 欧洲 
区 的 负责 人 是 道格拉斯 - 艾 夫 斯 特 ， 我们 遇 到 了 一 些 原 民主 德国 政府 的 资深 
官员 ， 他 们 都 已 经 递交 了 辞呈 ， 正 在 摸索 向 新 时 期 过 渡 的 方向 。 我 在 1987 
年 来 联邦 德国 的 时 候 ， 两 德 之 间 还 隔 着 一 道 厚 厚 的 柏林 墙 ， 那 时 候 看 得 出 
来 人 们 对 民主 德国 政府 害怕 杖 了 ， 现 在 却 反 了 过 来 ， 轮 到 民主 德国 政府 害 
怕 了 。 我 们 见面 的 时 候 ， 这 些 官员 明显 在 冒 汗 。 他 们 对 自己 在 新 的 社会 秩 
序 中 处 于 怎样 一 种 位 置 一 片 茫然 。 


“如 果 我 们 把 德国 东部 的 业务 全 部 纳入 德国 西部 这 边 ， 那 些 装 瓶 商 怕 是 要 
乐 坏 了 ，* 海 因 菊 说 “但 实际 的 问题 是 ， 在 德国 西部 没有 一 家 装 瓶 公司 能 
消化 德国 东部 这 么 大 的 市 场 。” 这 样 一 来 就 会 把 营销 网 络 搞 得 支离破碎 。 
我 和 海 因 菊 都 想 逆 流 而 上 ， 建 立 一 家 统一 的 德国 装 瓶 总 公司 。 


德国 西部 的 装 瓶 商行 动 很 快 ， 已 经 开始 跑 到 德国 东部 卖 货 了 。 他 们 经 常会 
找 一 个 空 的 停车 场 架 起 帐篷 摆 摊 吃喝 。 海 因 菊 则 飞 到 亚特兰大 ， 建 议 公司 
出 资 4.5 亿 美元 在 德国 东部 建立 一 家 直属 公司 所 有 的 装 瓶 企业 。 我 对 于 海 
因 茨 的 提议 持 完 全 赞同 的 意见 ， 虽 然 艾 夫 斯 特 也 强烈 支持 海 因 菊 ， 但 林 荫 
道 总 部 却 持 反 对 意见 。 海 因 茨 回忆 道 :“ 有 一 次 唐纳德 : 基 奥 对 我 说 : ‘把 这 
块 地方 卖 给 德国 西部 的 厂商 ， 我 们 不 再 投资 了 。?” 


这 是 典型 的 唐纳德 管理 风格 ， 每 当 批准 一 项 重大 投资 之 前 ， 他 总 要 问 一 些 
刁钻 的 问题 ， 和 希望 由 此 从 计划 中 找到 丝 漏 或 者 问题 。 开 始 ， 他 总 是 摆 出 一 
副 傻乎乎 的 样子 ， 可 他 一 旦 拍板 做 了 决定 ， 就 会 无 条 件 地 支持 到 底 ， 即 使 
最 终 可 能 会 失败 。 他 的 这 种 管理 风格 让 我 受益 菲 浅 ， 这 么 多 年 来 我 一 直 在 
效仿 他 。 


我 把 在 德国 东部 建 企 业 的 事情 交 给 了 欧洲 集团 。 这 笔 投资 风险 很 大 ， 尤 其 


是 民主 德国 马克 不 能 在 国际 市 场 上 流通 ， 就 算 将 来 可 以 兑换 ， 也 无 法 预测 
汇率 。 这 也 是 我 们 在 所 有 前 东欧 阵营 国家 要 承担 的 风险 。 


总 部 的 抵制 情绪 渐渐 过 去 了 ， 因 为 唐纳德 带 着 一 部 分 可 口 可 乐 公司 的 高 管 
到 德国 东部 视察 了 一 番 。 他 们 看 到 了 公司 在 数 周 之 内 取得 的 成 绩 : 可 口 可 
乐 的 自动 售 货 机 、 喷 泉 式 饮水 机 已 经 开始 遍布 德国 东部 。 可 口 可 乐 宣布 在 
德国 东部 投资 的 当天 ， 公 司 的 股票 瞬间 上 涨 了 好 几 个 点 。 华 尔 街 也 对 可 口 
可 乐 此 举 做 出 了 乐观 的 预测 。 后 来 ， 民 主 德国 马克 可 以 免 换 外 汇 之 后 证 明 
他 们 的 预测 是 准确 的 。 


“我 们 赚 了 一 大 笔 钱 ， 全 堆 在 银行 里 。” 海 因 荧 说 ,，“ 有 一 次 ， 克 劳 斯 - 哈 勒 
对 我 说 过 一 句 话 ， 让 我 至 今 记忆 犹 新 。 他 说 ，' 知 道 吗 ， 你 的 德国 银行 户头 
上 压 着 7300 万 民主 德国 马克 :。” 


柏林 墙 推倒 后 不 到 三 周 我 就 去 了 莫斯科 参加 庆典 ， 这 个 庆典 也 是 时 代 在 飞 
速 发 展 的 一 大 象征 。 和 气温 很 低 ， 顶 多 零下 几 度 ， 我 的 双 腿 冻 得 瑟瑟 发 拌 。 
我 在 普希金 广场 亲手 按 下 开 天 打 开 需 虹 灯 ， 照 亮 了 20 英 尺 x 40 英 尺 的 巨大 
广告 牌 。 这 是 苏联 境内 第 一 块 更 虹 灯 广告 牌 ， 那 时 人 们 不 做 广告 ， 因 为 苏 
联 的 整个 工商 业 都 是 国有 的 。 我 们 的 前 景 在 这 种 形势 下 十 分 光明 。 


1990 年 1 月 31 日 ， 我 参加 了 苏联 境内 第 一 家 麦当劳 的 开业 仪式 ， 这 家 店 就 
开 在 普希金 广场 ， 在 我 们 新 树立 起 的 可 口 可 乐 广告 牌 对 面 。 这 次 开业 庆典 
比 任何 事情 都 能 说 明 东 欧 集团 各 国 对 西方 产业 的 极度 渴望 。 成 干 上 万 的 顾 
客 冒 着 严寒 在 店 外 站 上 数 小 时 ， 就 等 着 品尝 一 下 来 自 西方 世界 的 味道 。 开 
业 第 一 天 ， 这 家 餐厅 就 接待 了 3 万 多 名 顾客 ， 创 下 了 麦当劳 营业 的 历史 纪 
录 。 而 这 种 火爆 的 场面 一 直 持 续 了 很 多 年 ， 三 年 之 后 ， 店 铺 门口 也 总 是 排 
着 不 惧 严 寒 的 5000 多 人 的 长 队 。 


这 不 仅 是 麦 当 芳 和 可 口 可 乐 的 重大 突破 ， 对 所 有 的 西方 产业 来 说 也 是 一 项 
重大 突破 。 坚 水 解 东 要 归功 于 加 拿 大 的 麦当劳 总 裁 乔 治 . 科 汉 的 精心 策划 。 
苏联 的 这 笔 交 易 是 在 1976 年 蒙特 利 尔 奥运 会 时 ， 科 汉 抓 住 机 会 跟 苏联 官员 
谈判 促成 的 。 


总 统 大 酒店 首次 对 外 国人 开放 ， 人 允许 外 国人 下 杨 ， 这 要 感谢 科 汉 获得 的 突 
破 性 成 果 。 按 照 西 方 人 的 标准 ， 这 家 酒店 也 就 是 一 般 水 平 ， 但 绝对 要 比 我 
上 次 来 莫斯科 住 的 那 家 酒店 强 几 百倍 。 酒 店 的 每 一 层 都 有 一 位 女 服务 员 ， 
她 会 给 你 房间 的 钥匙 ， 还 会 记录 下 你 离开 和 返回 酒店 的 时 间 。 楼 道 尽 头 有 
个 房间 ， 门 偶尔 会 打开 ， 里 面 有 一 个 戴 着 耳机 的 男人 ， 监 听 每 间 客 房 的 窃 
昕 器 。 所 以 ， 如 果真 的 有 什么 重要 谈话 ， 还 是 去 公园 里 边 走 边 聊 比较 好 。 


麦当劳 安排 我 们 去 他 们 新 落成 的 工厂 参观 ， 这 家 工厂 是 为 他 们 的 新 餐厅 提 


供 后 勤 保 障 的 。 于 是 ， 可 口 可 乐 在 苏联 的 负责 人 维 利 : 范 奥 伊 彭 为 包括 总 裁 
唐纳德 : 基 奥 在 内 的 公司 高 层 租 了 一 辆 加 长 的 豪华 轿车 。 妻 当 劳 是 可 口 呆 乐 
最 大 的 客户 ， 我 们 不 想 在 对 方面 前 摆谱 儿 ， 但 换 车 已 经 来 不 及 了 ， 于 是 ， 

车 子 把 我 们 送出 两 个 街区 之 后 ， 我 们 就 让 司机 停车 ， 然 后 下 车 踏 着 冰雪 步 
行 到 了 麦当劳 的 工厂 ， 我 们 不 希望 被 客户 看 到 奢华 的 一 面 。 


当晚 在 克里姆林 宫 举办 了 盛大 的 庆祝 晚宴 ， 其 间 还 有 时 装 模 特 表演 ， 军 乐 
队 演出 ， 我 和 唐纳德 ' 基 奥 还 有 其 他 可 口 可 乐 公 司 高 管 坐 在 一 张 桌子 上 。 然 
后 乔治 的 儿子 克 雷 格 . 科 汉 向 我 走 来 ， 那 时 候 他 在 可 口 可 乐 公 司 总 部 工作 。 
他 带 着 一 个 苏联 模特 ， 还 告诉 人 家 自己 是 一 个 美国 电影 界 的 大 亭 ， 所 以 他 
希望 我 可 以 帮 他 圆 谎 。 我 答应 了 他 ， 顺 着 他 的 话说 了 下 去 。 我 跟 几 位 模特 
交谈 时 ， 克里姆林 襄 乐 队 演奏 起 披 头 士 乐 队 的 名 曲 《 一 夜 狂欢 》( A Hard 
Day's Night ) 。 你 身 在 克里姆林 宫 ， 这 里 放 着 披 头 土 的 音乐 ， 此 情 此 景 下 
你 一 定 会 随 着 音乐 舞动 起 来 。 克 雷 格拉 着 一 个 模特 ， 我 拉 着 另外 一 个 ， 就 
这 么 开始 跳 了 起 来 。 我 们 玩 得 很 开心 ， 突 然 我 抬 起 头发 现 了 另外 一 个 美丽 
的 金发 女子 ， 她 在 向 我 挥手 ， 是 我 的 妻子 帕 梅 拉 。 我 吓 了 一 跳 , 胆 导 地 也 
向 她 挥 了 挥手 。 


晚餐 之 后 ， 帕 梅 拉 和 我 参加 了 另外 一 场 在 酒店 酒吧 里 的 聚会 ， 那 些 模 特 和 
莫斯科 市 议会 成 员 、 唐 纳 德 . 基 奥 还 有 其 他 的 可 口 可 乐高 管 也 都 在 场 。 帕 梅 
拉 在 子夜 一 点 左右 就 离开 了 “， 我 坚持 到 了 两 点 半 左 右 。 我 跟 唐纳德 、 克 雷 
格 : 科 汉 、 克 雷 格 的 哥哥 还 有 那些 模特 合 了 一 张 影 ， 我 们 看 起 来 都 很 遂 殉 。 
从 大 气候 来 看 ， 西 方 和 苏联 的 关系 正在 改善 ， 所 以 我 们 可 以 在 专 供 苏联 统 
治 阶层 下 槐 的 酒店 里 玩 得 这 么 痛快 ， 这 样 的 酒店 连 陪同 我 们 的 导游 都 不 能 
进入 。 所 以 ， 第 一 家 麦当劳 开业 ， 还 有 我 们 新 立 起 来 的 可 口 可 乐 广告 牌 是 
个 好 的 开端 ， 预 示 着 未 来 的 美好 前 景 。 


意识 到 ， 我 们 需要 尽快 学 会 应 对 苏联 人 在 生意 场 上 传统 的 用 餐 礼 仪 : 他 
们 通常 会 用 伏特 加 祝酒 ， 用 另 一 只 手 扶 着 酒杯 的 一 侧 保持 平衡 ， 然 后 送 到 
嘴 边 ， 放 下 酒杯 的 时 候 保 持平 衡 的 手 不 能 离开 。 他 们 先 人 敬酒， 你 得 一 口 
干 ， 然 后 你 还 要 回 敬 。 这 种 敬酒 要 来 来 回回 十 几 次 ， 有 时候 可 能 还 不 够 ， 
就 好 像 非 要 把 你 灌 醉 ， 然 后 让 你 干 点 儿 什 么 傻 事 儿 出 来 才 行 。 无 论 白 天 还 
是 上 晚上， 这 种 场合 无 处 不 在 。 妻 当 劳 开业 仪式 后 的 第 一 天 ， 唐 纳 德 - 基 奥 叫 
我 一 起 在 克里姆林 宫 拜 见 了 苏联 的 对 外 经 济 部 部 长 。“ 我 们 先 干 一 杯 。” 部 
长 说 着 就 从 办 公 桌 下 面 拿 出 一 瓶 白兰 地 跟 我 们 喝 了 几 圈 ， 那 时 是 早上 7 点 
半 ， 我们 都 还 没 吃 早餐 呢 ， 就 先 喝 上 酒 了 。 


于 是 ， 我 想 了 一 个 对 策 。 对 方 劝 酒 的 时 候 ， 我 们 每 个 人 都 表示 以 水 代 酒 回 
敬 ， 但 是 我 额外 要 了 一 杯 可 口 可 乐 。 通 常 ， 前 两 杯 伏特 加 我 会 真 的 干掉 ， 
之 后 大 部 分 的 伏特 加 会 吐 到 水 杯 里 ， 然 后 用 可 口 可 乐 回 敬 ， 这 样 做 还 真是 
富 无 破绽 。 这 样 一 来 ， 我 就 比 其 他 所 有 人 少 喝 一 半 酒 。 记 得 有 位 苏联 同人 


大 我 :“ 你 的 伏特 加 全 喝 完 了 ， 真 是 海量 ! 


我 们 要 做 第 一 


苏联 朝 着 自由 市 场 经 济 发 展 的 步伐 非常 缓慢 ， 但 东欧 一 些小 国家 则 进展 迅 
猛 。 其 中 有 一 个 特别 受 我 们 欢迎 ， 那 就 是 罗马 尼 亚 。 这 个 国家 无 论 是 对 我 
们 还 是 对 百事 可 乐 来 说 都 是 一 块 处 女 地 。1990 年 2 月 ， 尼 上 古 拉 : 齐 奥 塞 斯 库 
政府 倒台 后 的 两 个 月 ， 罗 伯 托 .七 伊 苏 埃 塔 的 办 公 室 就 收 到 了 扬 . 斯 塔 米内 

奇 的 来 信 。 斯 塔 米内 奇 在 罗马 尼 亚 管理 两 家 国有 装 瓶 公司 ， 想 购买 可 口 可 
乐 的 经 销 权 。 这 封 信 转 到 了 我 的 手中 ， 我 又 把 它 转交 给 了 穆 泰 康 ， 那 时 他 
是 可 口 可 乐 在 德国 艾 森 地 区 的 代理 总 裁 。 我 们 和 斯 塔 米内 奇 进行 了 面谈 ， 
他 给 我 们 留 下 了 很 深 的 印象 。 斯 塔 米内 奇 以 前 从 没 真 心 给 齐 奥 塞 斯 库 出 过 
力 ， 却 保住 了 自己 的 位 置 。 虽 然 他 经 营 的 工厂 设 备 陈 旧 ， 甚 至 有 些 破烂 不 
堪 ， 而 且 只 生产 一 些 加 了 香精 的 饮品 ,但 这 次 是 个 机 遇 ， 能 让 我 们 抢先 一 
步 跨 进 他 们 的 国门 。 我 和 格 奥 尔 格 弗 莱 舍 尔 找 唐纳德 - 基 奥 商量 ， 让 他 批 

850 万 美元 在 那里 建 一 家 合资 企业 。 我 们 认为 这 是 个 拥有 2000 万 人 口 的 欧 
洲 国 家 ， 而 且 我 们 会 成 为 第 一 个 进入 这 片 市 场 的 企业 ， 小 投资 大 收益 。 唐 
纳 德 听 完 之 后 气 得 不 轻 。 


“你 们 居然 想 让 我 从 可 口 可 乐 拿 出 850 万 美元 到 罗马 尼 亚 ， 可 你 们 并 不 知道 
将 来 如 何 从 罗马 尼 亚 把 这 笔 钱 赚 回来 。” 他 大 声 呵 斥 我 们 。 


“是 的 ， 唐 纳 德 ，” 我 回答 道 “但 是 我 认为 形势 会 变 。 你 出 资 850 万 ， 我 们 
就 能 抢先 百事 可 乐 一 步 占领 这 块 市 场 ， 这 件 事 肯定 不 会 错 的 。 第 一 ， 我 们 
要 做 第 一 。” 


唐纳德 看 了 看 我 ， 然 后 说 :“ 好 吧 ， 那 就 开 干 吧 。 ”我 理解 他 这 句 话 的 意思 
就 是 : 既然 决定 要 做 了 ， 那 就 别 畏 首 情 尾 ， 大 胆 去 做 吧 。 唐 纳 德 真是 位 出 
色 的 企业 领导 人 ， 他 在 试探 我 是 否 会 全 力 以 赴 做 这 件 事 情 。 说 到 底 ， 我 是 
不 是 愿意 出 力 ， 比 他 对 这 件 事 情 的 判断 更 重要 ， 因 为 我 确实 是 确保 项 目 成 
功 的 关键 人 物 。“ 好 的 ， 唐 纳 德 ， 那 我 们 就 开动 了 。” 后 来 证 明 ， 罗 马 尼 亚 
对 5 可口 可 乐 来 说 绝对 是 一 块 收获 颇 丰 的 宝地 ， 我 们 以 绝对 的 霸主 地 位 凌驾 
于 百事 可 乐 之 上 。 


零售 商 的 力量 


我 们 的 投资 很 快 进入 一 个 又 一 个 东欧 国家 ， 在 此 期 间 ， 穆 泰 康成 了 我 的 得 
力 干 将 。 我 承认 其 中 不 乏 风 险 的 存在 ， 但 是 却 让 公司 的 业务 在 东欧 迅速 
开展 了 起 来 ，” 穆 泰康 回忆 道 “我 们 让 所 有 关系 链 中 的 每 一 个 成 员 都 知道 
我 们 在 做 什么 ， 这 样 他 们 就 不 会 感到 意外 或 不 解 。 我 们 把 政府 人 员 也 一 并 
拉 进 项 目 ， 这 样 他 们 就 能 了 解 我 们 所 做 的 事情 了 。” 


穆 泰 康 回 忆 起 这 段 经 历时 曾 感叹 ， 可口可乐 公司 决定 在 罗马 尼 亚 投资 时 ， 
那里 甚至 连 一 部 外 资 法 都 没有 。 


“我 们 要 买 下 他 们 的 一 家 工矿， 并 提供 两 年 原 浆 作为 我 们 的 产权 ，” 穆 泰康 
说 ,“ 别 问 我 们 两 年 之 后 怎么 办 ， 我 们 对 此 事 充满 信心 ， 我 们 知道 这 个 企 

业 会 自我 努力 发 展 的 。 大 家 都 真诚 地 相信 ， 柏 林 墙 拆除 之 后 ， 所 有 的 东欧 
国家 都 会 走 上 自由 市 场 经 济 的 道路 ， 或 早 或 晚 ， 最 终 都 会 如 此 ， 只 是 在 方 
式 上 有 所 差异 而 已 。 所 以 ， 他 们 都 需要 外 资 ， 都 需要 通用 的 货币 ， 这 个 风 


人 值得 一 置 。” 
每 一 个 国家 都 有 自己 的 国情 ， 有 自己 的 领导 人 ， 有 自己 的 做 事 风 格 。 


“在 波兰 ， 私 人 不 得 拥有 土地 ，” 穆 泰康 回忆 道 “ 那 我们 怎么 才能 为 我 们 的 
第 一 家 装 瓶 上 准备 好 土地 呢 ? 我 们 跟 当地 的 天 主教 会 达成 了 协议 ， 因 为 天 
主教 会 是 波兰 最 大 的 土地 拥有 者 ， 这 已 经 有 几 百 年 的 历史 了 。 这 一 点 就 连 
苏联 人 也 无 能 为 力 。 无 论 他 们 如 何 施加 压力 ， 也 没有 办 法 让 波兰 政府 没收 
教会 的 土地 。” 


我 们 和 教会 签订 了 土地 租赁 合同 ， 建 成 了 第 一 家 装 瓶 公司 。“ 那 块 土地 到 
今天 也 仍然 是 从 教会 那里 租 来 的 。” 穆 泰康 说 。 


我 们 的 新 厂址 在 格 丁 尼 亚 ， 离 波兰 的 造船 中 心 格 但 斯 克 只 有 几 美 里 远 ， 这 
里 也 是 团结 工会 运动 的 发 源 地 。 工 三 开工 那天 ， 唐 纳 德 : 基 奥 和 总 部 的 几 位 
高 管 前 往 出 席 开 工 仪式 。 这 是 可 口 可 乐 在 整个 东欧 建成 的 首 家 装 瓶 公司 ， 
对 公司 而 言 是 里 程 碑 式 的 大 事 。 周 日 清晨 ， 唐 纳 德 通知 我 们 所 有 人 到 圣 布 
里 奇 德 教堂 集合 ， 在 这 个 教区 的 居民 中 ， 有 团结 工会 的 领导 人 莱 赫 : 瓦 文 
萨 。 教 党 的 牧师 是 享 里 克 : 扬 科 夫 斯 基 ， 也 是 为 团结 工会 执行 宗教 仪式 的 专 
职 牧师 。 

来 教堂 做 礼拜 的 人 很 多 ， 我们 可 口 可 乐 的 人 被 安排 坐 在 了 第 一 排 。 我 们 完 


全 听 不 懂 扬 科 夫 斯 基 的 布道 ， 但 能 从 他 的 发 音 里 分 辨 出 他 提 到 了 "可 口 可 
乐 ”。 从 他 脸 上 的 表情 看 ， 他 像 是 在 告诫 他 的 会 众 每 天 早晨 至 少 要 喝 一 杯 


可 口 可 乐 ， 否 则 就 会 被 永久 地 打 入 地 狱 。 后 来 我 们 了 解 到 ,他 是 在 向 教徒 
们 详细 解释 可 口 可 乐 新 建 的 工厂 会 给 他 们 的 社区 带 来 更 多 的 就 业 机 会 和 经 
济 利益 。 这 是 一 场 有 利于 自由 经 济 良 性 发 展 的 说 教 ， 来 自 天 主教 牧师 。 


很 快 ， 到 了 给 教堂 募捐 的 时 间 。 唐 纳 德 这 位 美国 天 主教 徒 率先 往 盘 子 里 放 
进 了 美元 ， 然 后 把 盘子 递 给 我 。 我 是 爱尔兰 的 新 教徒 ， 也 放 了 钱 进 去 ， 然 
后 递 给 了 格 奥 尔 格 . 弗 莱 舍 尔 。 格 奥 尔 格 是 德国 的 路 德 派 教徒 。 下 一 个 是 安 
德 鲁 戴 维 ， 他 是 信奉 东正教 的 希腊 装 瓶 商 ， 在 东欧 寻找 投资 机 会 。 然 后 他 
把 盘子 递 给 了 穆 泰 康 ， 穆 泰康 是 个 出 生 在 美国 的 土耳其 人 ， 信 和 奉 的 是 伊 斯 
兰 教 。 可 口 可 乐 最 后 一 位 接 过 盘子 的 人 是 丹 尼 ` 莫 斯 科 维 其 ， 是 一 位 美国 狂 
大 人 。 这 就 是 可 口 可 乐 出 席 人 士 的 构成 ， 不 同 的 种 族 ， 不 同 的 信仰 ， 这 远 
比 近 些 年 爆发 的 全 球 化 来 得 早 得 多 。 这 就 是 可 口 可 乐 的 迷人 之 处 ， 它 就 像 
个 联合 国 的 缩影 ， 是 个 功能 健全 、 盈 利 丰厚 的 联合 国 。 


东欧 的 变革 还 在 继续 ， 穆 泰康 一 个 国家 一 个 国家 地 在 一 片 片 有 待 开 发 的 土 
地 上 策 马 奔驰 。 


“出 门 在 外 常常 会 遇 到 这 样 那样 的 困难 ，” 穆 泰康 回忆 道 ，“ 记 得 有 一 次 ， 在 
阿尔 巴 尼 亚 ， 我 和 一 个 中 国人 住 在 同一 个 旅馆 房间 。 当 我 进门 打开 灯 看 到 
另 一 张 床上 有 人 时 ， 还 以 为 自己 走 错 了 房间 ， 我 跑 到 楼 下 的 服务 台 去 问 ， 
对 方 回答 那 就 是 我 的 房间 。” 


我 们 就 像 是 公司 的 牛仔 ， 有 时 候 记 者 们 把 我 比喻 成 可 口 可 乐 的 印第安 纳 : 琼 
斯 。“ 我 们 是 开拓 者 ， 身 处 的 环境 是 刚刚 不 再 对 自由 市 场 经 济 充满 敌意 的 
国家 ，” 穆 泰康 表示 ,“ 在 过 去 的 10 年 里 ， 中 国 也 发 生 了 同样 的 变化 。 我 相 
A ,非洲 也 会 出 现 同样 的 变化 ， 这 块 大 陆 拥有 
10 亿 年 轻 人 。” 


就 在 东欧 逐渐 开放 市 场 经 济 的 时 候 ， 我 和 穆 泰 康 却 面临 土耳其 准 瓶 业 严 重 
萎缩 的 困境 。 可 口 可 乐 很 少 会 吊销 装 瓶 商 的 经 营 权 ， 除 非 遇 到 特殊 的 极端 
情况 ， 公 司 通常 的 做 法 是 和 厂商 一 起 想 办 法 解决 问题 。 而 在 土耳其 ， 海 斯 
集团 占据 了 可 口 可 乐 80% 的 生产 量 ， 其 总 裁 是 一 位 很 著名 也 很 成 功 的 企业 
家 。 在 他 离世 之 后 ， 海 斯 集团 的 产品 质量 一 落 干 头 。 那 位 总 裁 的 遗 媚 将 公 
司 托付 给 了 一 位 合伙 人 ， 当 我 们 表示 可 以 帮 他 把 质量 提升 上 去 的 时 候 ， 他 
的 回应 却 很 不 友好 。 更 有 甚 者 ， 他 在 伊斯坦布尔 约 我 和 穆 泰康 见面 时 ， 桌 
子 上 竟然 放 了 一 把 手枪 ， 显而易见， 他 是 在 威胁 我 们 。 


于 是 ， 我 们 召集 了 世界 各 地 的 装 瓶 商 到 亚特兰大 开会 。 我 让 保安 把 他 带 到 
地 下 室 进行 了 彻底 的 搜 身 检 查 。 对 一 个 大 装 瓶 公司 的 一 把 手 来 说 ， 这 可 不 
是 一 般 的 待遇 ， 但 我 们 确实 有 必要 让 他 知道 我 们 对 他 也 不 信任 。 


就 在 同一 时 间 ， 穆 泰康 的 宝马 车 在 伊斯坦布尔 发 生 了 爆炸 ， 车 彻底 毁 了 ， 

所 幸 车 上 没有 人 。 我 们 没 能 查 到 这 件 事 是 否 和 土耳其 的 装 瓶 商 有 关 。 那 段 
日 子 过 得 尤其 上 紧张， 特别 是 后 来 那 位 遗 奸 又 去 游说 土耳其 总 统 图 尔 古 特 - 尼 
扎 尔 的 夫人 ， 希 望 其 奉 她 出 面 干预 此 事 。 穆 泰康 安排 了 我 们 与 土耳其 总 统 
的 会 面 。1991 年 1 月 17 日 ， 我 们 来 到 了 土耳其 总 统 的 办 公 室 ， 那 天 恰好 是 
美国 开始 友 炸 伊拉克 的 日 子 ， 第 一 次 海湾 战争 开始 了 。 厄 扎 尔 正在 观看 美 
国有 线 电 视 新 闻 网 有 关 战 争 的 报道 。 


他 给 我 们 倒 了 一 杯 威士忌 ， 然 后 我 们 三 个 人 一 起 看 新 闻 。 “布什 总 统 在 跟 
他 通电 话 ，” 穆 泰康 回忆 着 当时 的 场景 ，“ 当 着 我 们 的 面 他 就 两 次 接 到 了 布 
什 总 统 的 电话 ， 第 一 次 通话 说 了 一 半 断 线 了 。 趁 着 断 线 的 时 候 ， 我 们 极力 
向 他 解释 我 们 是 为 了 土耳其 好 ， 我 们 来 这 里 是 投资 的 ， 没 有 任何 恶意 。” 


我 问 厄 扎 尔 总 统 为 什么 在 和 布什 总 统 通话 的 时 候 还 看 电视 。 他 笑 笑 说 ， 布 
什 当时 也 在 看 电视 啊 ， 因 为 电视 台 传递 信息 的 速度 要 比 白宫 那些 当 官 的 
快 。 


就 这 样 ， 可 口 可 乐 公 司 和 海 斯 集团 好 聚 好 散 ， 我 们 终止 了 与 土耳其 的 营销 
合作 ， 在 土耳其 建立 了 自己 的 装 瓶 。 如 今 ， 土 耳 其 是 可 口 可 乐 最 坚挺 的 
海外 市 场 之 一 。 


在 我 的 职业 生涯 中 ， 还 有 一 次 与 装 瓶 商 发 生 的 重大 纠纷 ， 便 是 20 世 纪 中 期 
在 挪威 和 瑞典 。 我 从 报纸 上 了 解 到 挪威 消费 食品 集团 公司 的 装 瓶 商 接 管 了 
普 利 普 斯 啤酒 广 的 业务 ， 后 者 是 可 口 呆 乐 在 瑞典 的 装 瓶 商 。 可 口 可 乐 根本 
不 知道 这 次 并 购 合作 ， 这 明显 违反 了 合同 约定 。 还 有 ， 挪 威 消费 食品 集团 
只 想 保 留 可 口 可 乐 在 瑞典 的 营销 权 ， 却 要 放弃 芬 达 汽 水 和 雪碧 的 经 营 ， 转 
而 做 自己 的 品牌 。 对 此 ， 我们 拒 不 接受 。 这 下 就 激怒 了 挪威 公司 ， 他 们 马 
上 对 我 们 展开 了 强大 攻势 ， 而 且 背 后 还 有 挪威 总 工会 支持 ， 指 控 我 们 要 废 
除 他 们 在 瑞典 的 营销 权 。 我 当时 正在 圣彼得堡 会 见 可 口 可 乐 新 上 任 的 总 裁 
道格拉斯 艾 夫 斯 特 。 形 势 上 紧迫， 我 紧急 动身 飞 往 在 奥斯陆 火速 成 立 的 “ 战 
时 ”指挥 部 。 


消费 食品 集团 在 司机 联合 工会 的 支持 下 ， 采 取 了 极端 做 法 ， 停 止 了 挪威 境 
内 所 有 和 可 口 可 乐 业务 相关 的 送 货 业 务 ， 还 放出 狠 话 ， 一 定 要 迫使 我 们 在 
瑞典 的 事情 上 让 步 。 电 视 新 闻 播 出 了 愤怒 的 工会 成 员 把 可 口 可 乐 的 产品 从 
货架 上 强行 清除 的 场景 。 我 们 全 力 和 挪威 境内 其 他 装 瓶 公司 联系 ， 想 尽量 
弥补 一 些 损失 ， 但 是 收效 甚 微 。 这 是 对 可 口 可 乐 营销 体系 信誉 的 巨大 暴 
击 ， 我 们 当然 不 能 示弱 。 如 果 有 必要 ， 我 们 宁愿 退出 瑞典 和 挪威 市 场 。 在 
这 一 点 上 ， 我 和 道格拉斯 艾 夫 斯 特 的 意见 完全 一 致 。 


说 来 也 巧 ， 在 我 和 美国 零售 业 研究 会 有 业务 往来 时 ， 我 认识 了 一 位 叫 斯 坦 , 


埃 里 克 . 黑 根 的 朋友 ， 此 人 拥有 挪威 最 大 的 零售 连锁 店 之 一 。 他 的 连锁 店 不 
仅 进口 可 口 可 乐 的 货 ， 也 进口 啤酒 。“ 这 件 事 情 交 给 我 了 ，” 斯 坦 埃 里 克 跟 
我 说 ,“ 我 绝对 有 办 法 搞定 这 件 事情 。” 


于 是 ， 他 下 了 一 笔 很 大 的 可 口 可 乐 订单 。 挪 威 消费 食品 集团 说 这 批 货 发 不 
了 。 他 对 挪威 人 说 那 以 后 连 啤酒 的 订单 也 不 要 发 了 。 这 对 对 方 来 说 是 个 巨 
大 的 经 济 打击 ， 甚 至 可 能 是 灭顶 之 灾 。 就 是 这 么 简单 ， 不 久之 后 ， 事 情 解 
决 了 ， 可 口 可 乐 产 品 又 回 到 了 货架 上 。 这 件 事情 不 仅 彰 显 了 零售 商 的 力 
量 ， 也 展示 了 和 客户 搞 好 关系 的 重要 性 。 


斯 坦 : 埃 里 克 解 了 我 们 的 燃眉之急 。 之 后 ， 我 们 从 长 远 的 发 展 角 度 出 发 ， 在 
斯 德 哥 尔 摩 和 奥斯陆 都 建立 了 自己 的 装 瓶 三 ， 吊 销 了 挪威 消费 食品 集团 的 
产品 销售 权 ， 并 解决 了 随后 的 法 律 纠纷 。 我 们 成 功 地 捍卫 了 特许 营销 权 系 
统 的 声誉 ， 这 一 成 就 对 我 后 来 出 任 可 口 可 乐 公 司 首席 执行 官 起 了 很 大 的 推 
动作 用 。 我 升 职 之 后 完成 了 合并 德国 装 瓶 三 这 一 未 竟 之 事 。 这 是 因为 ， 德 
国 的 装 瓶 商 在 那 时 已 经 看 出 我 是 一 个 外 表 温 和 中 庸 、 善 于 合作 ， 内 在 却 柔 
中 带 刚 、 棱 角 分 明 的 人 。 


打破 坚 冰 


与 此 同时 ， 可 口 可 乐 在 东欧 国家 的 产业 在 快速 发 展 ， 我 们 在 已 有 的 装 瓶 公 
司 基础 上 不 断 加 大 投资 创办 新 三。 这 些 国 家 包括 保加利亚 、 捷 克 斯 洛 伐 
克 ， 甚 至 还 有 苏联 一 些 规模 稍 小 的 加 盟 共和 国 ， 如 白俄罗斯 等 。 


但 想 要 打破 俄罗斯 市 场 这 块 坚 冰 并 不 容易 。1990 年 时 ， 他 们 就 同意 在 莫 斯 
科 开 第 一 家 麦当劳 餐厅 ， 也 允许 可 口 可 乐 坚 起 第 一 块 红色 的 大 型 赴 虹 人 灯 广 
告 牌 ， 可 之 后 就 没有 了 动静 。 与 其 他 国家 相 比 ， 俄 罗斯 在 社会 主义 和 资本 
主义 之 间 的 模糊 地 带 徘 徊 的 时 间 更 久 。 他 们 的 经 济 发 展 水 平 落 后 ， 许 多 自 
动 售 货 机 还 是 把 可 口 可 乐 注入 玻璃 杯 里 ， 这 些 玻璃 杯 都 被 铁 链子 挫 着 ， 以 
防 被 人 拿 走 。 在 俄罗斯 ， 纸 杯 一 点 儿 都 不 常见 。 自 动 售 货机 上 接收 硬币 的 
装置 很 容易 就 坏 掉 了 ， 所 以 干脆 就 安排 了 服务 员 在 旁边 向 顾客 收 钱 ， 顾 客 
则 拿 着 挫 着 铁 链子 的 玻璃 杯 喝 可 乐 。 后 面 的 顾客 还 得 用 同一 只 杯子 继续 

喝 ， 反复 使 用 ， 也 没有 人 清洗 。 不 得 不 承认 ， 我 们 在 俄罗斯 的 发 展 任 重 道 


站。 


我 们 为 俄罗斯 的 事情 大 费 周章 ， 最 终 才 和 雷诺 铝 公司 达成 了 一 项 补偿 贸 
协议 。 我 们 让 他 们 生产 一 种 金属 杯 ， 并 保证 每 年 从 他 们 那里 购买 2000 万 美 
元 的 产品 。 可 是 ， 苏 联 人 并 不 买账 ， 他 们 不 明白 为 什么 要 为 雷诺 铝 公司 的 
技术 专利 额外 支付 费用 。 苏 联 人 常常 骄傲 地 宣称 他 们 的 国家 设计 并 研制 出 
了 优质 的 航空 材料 ， 所 以 他 们 不 明白 为 什么 他 们 这 样 的 钢铁 大 国 还 要 向 国 
外 某 家 钢铁 公司 支付 专利 技术 费用 。 他 们 完全 不 理解 这 个 道理 ， 也 无 法 理 
解 资本 主义 的 概念 。 出 售 商品 为 的 是 赢利 ， 这 对 于 他 们 来 说 太 过 陌生 。 那 
个 时 候 ， 这 个 国度 几乎 没有 涉及 私人 企业 的 法 律 、 政 府 规章 或 机 构 。 


1991 年 年 初 ， 可 口 可 乐 公 司 决 定 斥 资 1200 万 美元 在 莫斯科 附近 建 一 家 自 
己 所 有 的 装 瓶 三 ， 但 外 资 公司 在 苏联 境内 购置 土地 是 违法 的 。 西 方 的 投资 
者 通常 会 与 苏联 人 联手 办 合资 企业 ， 这 样 外 方 就 可 以 以 资产 抵押 的 方式 获 
得 土地 。 我 们 不 想 找 合伙 人 ， 而 租赁 土地 的 法 律 正在 起 草 过 程 中 ， 还 没有 
形成 具体 条 文 。 就 连 他 们 的 政府 官员 也 说 不 清楚 土地 的 所 有 权 到 底 归 谁 。 
归 国家 ? 归 俄 罗斯 共和 国 ? 归 莫 斯 科 市 政府 ? 还 是 应 该 归 占 据 这 块 地 皮 的 
国有 农场 ? 

即使 确认 了 土地 的 合法 拥有 者 ， 也 无 法 确定 地 产 的 市 场 价格 ， 因 为 这 里 根 
本 就 没有 所 谓 的 地 产 交 易 。 就 算 确 定 了 价格 ， 也 无 法 用 可 兑换 的 货币 进行 
交易 ， 因 为 没有 可 以 接受 缴纳 40% 购 物 税 的 部 门 。 


面 对 重 重 障碍 ， 我 们 依然 决定 一 往 无 前 。 于 是 ， 我 们 找到 了 莫斯科 市 政府 


谈判 。 我 们 认为 “我 们 想 办 法 帮 你 们 让 政府 与 企业 脱离 关系 ”， 对 于 这 个 国 
家 的 发 展 是 有 利 的 。1991 年 8 月 ， 苏 联 发 生 了 一 次 未 遂 的 军事 政变 ， 接 着 
我 们 目睹 了 莫斯科 市 政府 整个 结构 的 颠覆 性 变化 ， 这 也 标志 着 原 苏 维 埃 联 
盟 的 终结 。 这 场 政 变 之 后 ， 莫 斯 科 市 长 加 夫 尔 : 波 波 夫 废 除了 市 政府 部 门 原 
有 的 管理 系统 。 这 样 一 来 他 们 的 决策 程序 全 变 了 ， 我 们 也 搞 不 清楚 该 由 哪 
些 部 门 负责 我 们 的 厂址 问题 。 我 们 不 得 不 设法 和 新 政府 的 方方面面 拉拢 关 
系 ， 比 如 城市 私有 化 委员 会 、 俄 罗斯 联邦 土地 管理 委员 会 、 叶 利 钦 总 统 的 
下 属 、 了 卫生 检察 官 、 社 会 团体 等 。 我 们 一 共 聘 请 了 11 名 律师 ， 先 后 对 协议 
进行 了 15 次 修改 ， 最 后 ， 莫 斯 科 市 议会 开 了 长 达 14 个 小 时 的 会 议 进 行 讨 


论 ， 我 们 只 能 香 若 等 待 。 


市 政府 终于 把 地 价 定 了 下 来 。 厂 址 地 处 莫斯科 郊外 15 英 里 处 ， 价 格 为 500 
万 美元 ， 每 年 还 需要 另 交 租金 ， 价 格 之 昂贵 堪 比 曼哈顿 一 流 的 写字 楼 ， 这 
简直 就 是 漫天 要 价 。 我 们 没有 签 这 个 协议 ， 悖 然 离开 了 市 政府 大 楼 。 


后 来 有 一 次 ， 克 雷 格 . 科 汉 要 乘坐 10 个 小 时 的 飞机 回 美 国 ， 他 设法 买 到 了 一 
张 和 莫 斯 科 市 长 波 波 夫 邻 座 的 机 票 。 科 汉 的 父亲 就 是 让 麦当劳 落户 莫斯科 
的 人 。 经 过 长 谈 之 后 ， 市 长 承认 了 可 口 可 乐 可 以 为 莫斯科 带 来 的 好 处 ， 同 
意 把 最 初 的 500 万 天 价 降 到 80 万 美元 ， 并 承诺 在 49 年 之 内 只 收 低 价 年 租 。 


10 月 16 日 到 25 日 ， 我 们 又 把 租赁 协议 修改 了 10 次 ， 并 决定 将 80 万 美元 的 
局 动 资金 用 于 资助 莫斯科 国际 大 学 和 购买 儿童 医疗 卫生 用 品 。 接 下 来 又 是 
见长 的 谈判 ， 协 议 又 被 修改 了 6 次 之 多 。 最 后 所 有 各 方 总 算 达 成 了 一 致 ， 
大 家 都 签 了 字 。 这 一 天 是 12 月 17 日 ， 签 字 时 间 是 下 午 5 点 整 ， 再 过 一 分 钟 
就 到 了 政府 部 门 天 门 放假 的 时 间 。 


然而 事情 并 没有 结束 。 土 地 租赁 合同 得 等 到 土地 注册 之 后 才能 生效 ， 糟 糕 
的 是 莫斯科 和 俄罗斯 都 没有 土地 注册 机 构 。 我 们 1 月 份 用 了 整整 一 个 月 的 
时 间 才 帮 着 私有 化 委员 会 “ 造 ? 了 一 张 注册 单 。 到 1992 年 3 月 ， 俄 罗斯 中 央 
银行 才 签 字 ， 这 块 地 的 所 有 权 终 于 归 了 可 口 可 乐 。 我 们 马上 订购 了 儿童 专 
用 的 医疗 器 材 ， 同 时 也 把 相应 的 奖学金 拨 给 了 莫斯科 国际 大 学 ， 之 后 便 想 
破土 动工 。 可 是 事情 还 没 结束 ， 莫 斯 科 市 拒 不 履行 合同 上 的 条 款 ， 按 条 款 
规定 莫斯科 市 应 该 为 工厂 的 一 些 公共 设施 的 连接 支付 费用 。 可 口 可 乐 只 好 
又 额外 支付 了 50 万 美元 。 这 样 一 来 ， 工 期 又 延迟 了 一 段 时 间 。 


在 苏联 , 即使 做 一 些 最 基础 的 商业 交易 ， 也 要 花费 相当 长 的 时 间 、 精 力 和 
资源 ， 但 是 我 一 直 相信 其 中 的 商机 巨大 。 


起 初 ， 百 事 可 乐 占据 的 市 场 份额 以 10 倍 的 优势 遥遥 领 先 ， 因 为 他 们 很 早 就 
把 跟 苏 联 政府 的 关系 做 到 了 位 。 随 着 中 央 政 府 权力 的 削弱 ， 也 伴随 着 前 国 
有 企业 的 私有 化 ， 百 事 可 乐 的 优势 开始 土崩瓦解 。 我 们 趁机 抢 了 风头 ， 投 


入 了 数 百 万 资金 发 展 装 瓶 三 。 我 们 选择 了 10 家 典型 的 企业 投资 ， 它 们 除了 
包装 软 饮 之 外 ， 还 给 啤酒 和 法 国 的 柯 纳 克 白兰 地 装 瓶 。 这 仿佛 就 是 在 赌场 
上 掷 般 子 ， 我 们 的 法 律 团队 现在 正在 和 俄罗斯 一 些 最 早 实现 私有 化 的 企业 
签订 合同 。 虽 然 合 同 的 条 款 很 到 位 ， 但 一 旦 发 生 纠纷 却 没有 有 效 的 法 律 体 
系 作为 保障 。 在 百事 可 乐 看 来 ， 这 样 的 买卖 简直 就 是 不 可 理喻 ， 但 他 们 没 
有 意识 到 ， 中 央 政 府 的 权力 正在 快速 削弱 。 此 外 ， 政 府 财政 后 据 ， 连 装 瓶 
三 买 零件 的 钱 都 支付 不 起 。 最 终 ， 我 们 签 的 合同 中 除了 一 家 工厂 之 外 ， 全 
部 收回 投资 ， 甚 至 还 赢利 了 。 那 家 亏损 的 工厂 因为 老板 得 喉 癌 去 世 ， 而 继 
承 者 受到 了 当地 黑手 党 的 控制 ， 自 然 不 会 履行 我 们 的 协议 。 


我 任命 迈克 尔 : 奥 尼 尔 为 可 口 可 乐 公 司 驻 俄 罗斯 的 新 一 任 经 理 。 我 们 最 早 相 
识 于 德国 ， 那 时 我 们 两 家 的 女儿 在 同一 所 国际 学 校 就 读 。 他 原来 是 爱尔兰 
的 贸易 代表 ， 从 20 世 纪 70 年 代 起 就 一 直 住 在 苏联 ,可 以 讲 一 口 流利 的 俄 


语 。 


当初 ， 我 在 普希金 广场 开局 可 口 可 乐 标牌 的 灯 时 ， 迈 克 尔 就 站 在 楼 顶 上 ， 
在 塞 风 中 瑟瑟 发 拌 。 他 的 任务 是 保障 电路 通畅 ， 并 确保 牌子 不 会 掉 下 去 碟 
到 楼 下 的 观众 。 


迈克 尔 住 在 一 间 用 砖 砌 成 的 乡间 宅 晓 ， 房 子 是 “二 战 * 时 期 德国 战俘 盖 的 ， 
坐落 在 莫斯科 郊外 的 一 片 树林 中 ， 从 市 中 心 开 车 需要 45 分 钟 才能 到 ， 斯 大 
林 也 曾 在 这 里 住 过 。 一 次 ， 我 到 迈克 尔 家 做 客 ， 才 真正 领略 到 俄罗斯 的 美 
景 。 那 是 一 片 茂 密 的 白桦 林 ， 时 值 隆冬 ， 大 雪 之 后 ， 天 空 刚 刚 放晴 ， 夜 色 
中 繁星 点 点 。 那 天 的 月 色 很 美 ， 大 地 被 抱负 的 白雪 帮 盖 ， 周 围 都 是 密 密 的 
树林 ， 万 苛 俱 寂 。 这 种 场景 很 像 小 说 《日 瓦 戈 医生 》 中 描绘 的 样子 ， 小 说 
的 作者 就 安 莱 在 离 这 里 不 到 2 美里 的 地 方 。 俄 罗斯 是 一 片 葬 凉 而 坚硬 的 土 
地 ， 却 美丽 至 极 。 这 种 时 候 最 能 让 人 了 解 俄罗斯 人 的 灵魂 ， 一 种 对 大 地 的 
浓厚 依恋 从 心底 油 然而 生 。 


与 年 轻 的 普京 谈判 


帕 梅 拉 和 卡拉 有 时 会 陪 我 一 起 去 俄罗斯 。 一 个 露天 的 集 市 是 她 们 最 喜欢 的 
地 方 之 一 ， 在 那里 可 以 买 到 高 加 索 产 的 小 地 毯 ， 价 格 非常 便宜 。 有 一 次 卡 
拉 只 花 了 130 美 元 就 买 到 了 两 块 ， 她 把 一 块 早 在 身上 ， 在 严 寒 中 高 兴 得 省 
跃 不 已 。 


还 有 一 次 ， 也 是 在 俄罗斯 ， 迈 克 尔 和 我 约 好 跟 一 群 企业 领导 人 乘 船 出 游 。 

我 们 去 得 有 些 早 ， 于 是 迈克 尔 提议 我 们 沿 着 圣彼得堡 公路 开车 到 几 英 里 之 
外 的 柯 纳 克 白 兰 地 闭 瓶 广 看 一 下 。 那 时 候 ， 我 们 在 莫斯科 的 装 瓶 三 还 没有 
竣工 ， 所 以 可 口 可 乐 的 产品 暂时 在 这 里 装 瓶 。 第 一 排 芬 达 汽水 在 这 个 时 候 
正好 要 下 线 ， 那 里 的 助理 三 长 请 我 们 吃 了 饭 。 我 们 喝 着 芬 达 、 矿 泉水 和 柯 
纳 克 白兰 地 ， 吃 着 面包 和 俄罗斯 香肠 。 他 还 叫 了 三 四 个 监工 一 起 ， 都 是 女 
土 。 在 苏联 , 女性 当 监工 是 件 稀 松 平常 的 事情 。 迈 克 尔 充当 了 翻译 ， 大 家 
谈论 着 俄罗斯 的 新 生活 ， 一 聊 就 是 几 个 小 时 。 结 果 ， 我 们 聊 到 了 兴 头 上 ， 
把 乘 船 出 游 的 事情 志 得 一 干 二 净 。 


其 中 有 一 位 女 监 工 非常 怀念 当初 的 社会 主义 生活 ， 主 要 是 因为 在 旧 体 制 
下 ， 她 的 生活 很 息 实 。 


“暑假 的 时 候 该 送 孩 子 们 去 哪里 呢 ? ”她 说 ，“ 过 去 都 是 国家 出 钱 送 孩子 们 去 
令 营 ， 那 现在 呢 ? 我 的 孩子 们 只 能 在 街 上 瞎 跑 ， 我 自己 度假 也 需要 自 
费 ， 连 房租 都 涨 了 。” 


一 个 年 轻 的 监工 却 与 她 的 观点 相悖 ， 她 清楚 地 认识 到 市 场 改 革 所 带 来 的 长 
久 意 义 ， 以 及 改革 之 后 的 潜在 发 展 空 间 。 这 样 的 争论 在 俄罗斯 很 常见 ， 而 
且 不 同年 龄 的 人 观点 会 不 一 样 。 这 在 俄罗斯 可 口 可 乐 公 司 的 内 部 也 是 一 个 
问题 ， 一 些 年 纪 较 大 的 员工 有 时 候 很 难 或 者 说 不 愿意 接受 新 体制 。 


那 次 在 柯 纳 克 工厂 的 坦诚 交谈 ， 是 我 生命 中 最 难忘 的 事情 之 一 。 不 幸 的 
是 ，6 个 月 之 后 ， 这 家 工厂 的 三 长 被 黑手 党 枪杀 了 。 


“当时 黑手 党 找到 了 他 ， 让 工厂 为 他 们 非法 生产 柯 纳 克 酒 ， 他 拒绝 了 。” 迈 
克 尔 告诉 我 ，“ 他 们 说 以 后 还 会 来 找 他 ， 但 是 绝对 不 会 来 第 三 次 。 不 幸 就 
这 么 发 生 了 ， 一 天 早晨 ， 他 从 家 里 出 来 ， 还 没 上 车 就 被 人 打 死 了 。” 


我 和 道格拉斯 - 艾 夫 斯 特 在 莫斯科 装 瓶 广 视 察 时 发 现 ， 在 大 竺 上 听 到 枪 声 是 
常 有 的 事情 。 一 次 ， 道 格拉 斯 比 我 提前 半 小 时 离开 酒店 ， 我 正 从 房间 走出 
来 ， 就 听 到 街 上 响起 了 枪 声 。 可 口 可 乐 公 司 的 司机 遇 到 了 黑手 党 的 枪战 ， 

受 了 重伤 。 庆 幸 的 是 艾 夫 斯 特 早 走 了 半 个 小 时 ， 衙 过 了 一 动 。 


随 着 在 俄罗斯 生活 时 间 越 来 越 长 ， 我 对 这 个 国家 的 政府 、 工 商 及 文化 变 得 
越 来 越 熟悉 。 我 被 邀请 加 入 了 俄罗斯 外 交 事 务 顾问 委员 会 ， 每 6 个 月 就 有 
一 次 与 俄罗斯 国家 总 理 和 内 阁 成 员 会晤 的 机 会 。 这 个 委员 会 的 成 员 是 由 总 
理 提名 的 ， 大 多 数 大 型 跨国 公司 在 其 中 都 有 代表 ， 比 如 美国 石油 公司 、 日 
本 三 鞭 公 司 等 ， 这 些 代表 基本 上 都 是 公司 的 首席 执行 官 。 我 们 探讨 的 问题 
聚焦 于 税率 、 法 令 和 海关 等 方面 。 受 益 于 这 个 委员 会 ， 我 建立 起 了 更 为 广 
泛 而 深刻 的 人 际 关系 网 ， 也 是 这 个 时 候 ， 我 才 开 始 真正 认识 俄罗斯 。 后 
来 ， 我 接替 鲍 勃 .斯 特 芳 斯 出 任 美 俄 贸易 委员 会 主席 。 我 不 是 个 中 国 通 ， 但 
在 俄罗斯 的 生活 经 历 却 让 我 变 成 了 俄国 通 。 生 意 的 往来 带 了 文化 的 碰撞 ， 
后 来 ， 我 又 成 了 圣彼得堡 艾 尔 米 塔 什 博物 馆 的 跨国 董事 会 成 员 。 这 是 世界 
上 最 大 也 是 最 古老 的 博物 馆 之 一 ， 于 1764 年 由 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 下 令 修 建 而 
成 。 我 享受 了 一 次 意外 的 礼遇 一 一 到 博物 馆 的 地 宫 里 参观 古代 文物 ， 这 里 
陈列 着 很 少 对 公众 开放 展 出 的 稀世 之 宝 ， 那 一 刻 对 我 来 说 真 的 是 无 价 的 。 


可 口 可 乐 在 俄罗斯 开始 迅速 发 展 壮 大 ， 这 让 很 多 俄罗斯 装 瓶 商 有 机 会 前 往 
亚特兰大 参观 。 这 很 有 意思 ， 我们 很 快 就 听 说 ， 如 果 有 俄罗斯 人 要 来 ， 事 
先 就 要 把 旅馆 里 所 有 装 酒 的 小 冰柜 清理 一 番 ， 只 留 下 可 口 可 乐 和 啤酒 。 否 
则 ， 这 些 俄罗斯 人 每 天 都 会 把 里 面 的 东西 掏 空 ， 喝 不 完 的 就 会 装 在 手提 箱 
里 带 回 家 ， 留 下 的 这 笔 账 单 比 房 费 还 要 高 。 


有 一 次 ， 克 雷 格 . 科 汉 在 亚特兰大 著名 的 脱衣 舞厅 黄金 俱乐部 款待 了 俄罗斯 
代表 团 ， 然 后 交 给 公司 一 张 数 干 美元 的 大 账单 。 这 对 于 可 口 可 乐 来 说 是 严 
重 的 违规 行为 ， 公 司 内 部 的 审计 总 监 为 此 大 发 雷 霍 ， 恨 不 得 炒 科 汉 的 鲈 
鱼 。 我 们 多 次 为 科 汉 求 情 ， 最 终 的 结果 是 科 汉 自己 掏腰包 买单 。 现 在 ， 科 
汉 是 太阳 剧团 的 董事 长 ， 这 件 事情 对 他 影响 极 深 , 他 把 那 张 票据 用 框 镶 了 
起 来 ， 至 今 还 挂 在 他 家 浴室 的 墙 上 。 


说 起 俄罗斯 人 的 趣事 ， 还 有 一 次 ， 圣 彼得 堡 的 市 长 阿 纳 托 利索 布 恰 克 来 到 
亚特兰大 访问 ， 到 可 口 可 乐 礼品 专卖 店 买 了 一 条 可 口 可 乐 牌 的 内 裤 。 来 可 
口 可 乐 开 会 的 时 候 ， 他 竟然 骄傲 地 把 裤子 一 脱 ， 亮 出 了 那 件 刚 买 的 松紧 剖 
内 裤 。 这 就 是 典型 的 俄罗斯 风格 。 


我 们 商定 好 在 圣彼得堡 建 一 家 装 瓶 片 ， 他 们 派 了 一 名 叫 弗 拉 基 米 尔 ` 普 京 的 
年 轻 人 负责 谈判 。 此 人 目光 犀利 ， 是 苏联 克格勃 的 特工 ， 时 任 圣 彼得 堡 市 
政府 对 外 经 济 天 系 处 处 长 。 


可 口 可 乐 很 快 就 在 俄罗斯 取得 了 压倒 性 胜利 ， 打 败 了 百事 可 乐 ， 而 对 方 却 
一 直 都 不 清楚 自己 究竟 是 如 何 败阵 下 来 的 。 


“他 们 还 在 睡 大 觉 。 ”迈克 尔 提 到 我 们 那个 诅 丧 的 蓝 色 对 手 时 说 。 百 事 可 乐 
失去 了 他 们 曾经 高 达 10 倍 的 优势 ， 到 了 1994 年 ， 可 口 可 乐 成 了 市 场 上 的 


老大 ， 至 今 还 稳 稳 地 坐 在 头 把 交椅 上 。 


可 口 可 乐 把 自由 市 场 经 济 带 入 了 俄罗斯 和 东欧 。 我 们 看 到 那里 的 人 都 开始 
如 饥 似 渴 地 学 习 企 业 成 功 的 秘诀， 他 们 意识 到 ， 曾 经 自己 的 所 学 都 是 纸 上 
谈 兵 ， 而 这 些 理论 在 俄罗斯 是 始终 行 不 通 的 。 


柏林 墙 拆 除 之 后 的 最 初 几 年 ， 一 些小 型 外 资 公司 没有 足够 的 资源 和 耐心 参 
加 这 场 变 革 。 可 口 可 乐 规模 大 ， 经 得 起 风险 ， 率 先 破冰 才 让 这 些小 公司 有 
机 会 涌 入 这 片 市 场 。 自 由 市 场 经 济 不 仅 为 新 的 企业 提供 了 立足 点 ， 也 为 新 
民族 的 发 展 提供 了 基础 。 


我 坚信 自由 市 场 经 济 是 获得 外 资 最 强 有 力 的 方式 。 我 们 应 该 考虑 一 下 ， 现 
在 很 多 国家 的 政府 动力 就 斥资 数 十 亿 用 于 社会 发 展 项 目 ， 这 笔 钱 如 果 用 于 
碱 税 ， 鼓励 公司 到 发 展 中 国家 投资 ， 是 不 是 会 是 更 好 的 投资 选择 。 企 业 的 
投资 和 社会 发 展 项 目 不 同 ， 前 者 有 更 大 的 乘 数 效应 ， 通 常会 导致 更 大 规模 
的 、 盈 利 更 为 丰厚 的 公司 出 现 ， 这 会 在 很 大 程度 上 消除 贫困 。 


人 A 3 / 、 
给 曼 塌 拉 颁奖 


随 着 东欧 出 现 翻 天 履 地 的 变化 ， 世 界 上 又 发 生 了 一 件 大 事 : 1990 年 2 月 11 
日 ， 纳 尔 逊 : 曼 德 拉 出 狱 了 。 他 在 铁窗 下 被 关押 了 27 年 ， 南 非 种 族 隔离 制度 
距离 寿 终 正 究 的 日 子 已 屈指 可 数 。 


卡尔 : 韦 尔 一 直到 1991 年 还 是 我 的 下 属 ， 他 担任 非洲 区 的 集团 公司 代理 总 
裁 。 卡 尔 在 约翰 内 斯 堡 举办 了 一 个 午餐 见面 会 ,邀请 了 三 位 南非 非洲 人 国 
民 大 会 的 成 员 : 曼 德 拉 、 塔 博 ` 姆 贝 基 和 尤 瑟 夫 . 瑟 迪 。 我 在 约翰 内 斯 堡 的 
时 候 就 认识 瑟 迪 ， 因 为 我 的 身材 比较 特殊 ， 所 以 需要 专门 定制 衣服 ， 瑟 迪 
那 时 是 我 的 裁缝 。 我 们 根本 没 想到 这 个 态度 亲切 的 商人 竟然 是 非洲 人 国民 
大 会 成 员 。 他 终于 在 我 面前 揭 下 了 面具 ， 原 来 他 是 曼 德 拉手 下 的 一 名 关键 
人 物 。 


这 次 午餐 会 是 我 第 一 次 见 到 曼 德 拉 ， 我 觉得 有 必要 婉转 地 提 一 下 我 反对 种 
族 隔离 的 立场 。 于 是 ， 我 提起 了 当年 自己 读 大 学 时 参加 的 学 生 运 动 ， 曼 德 
拉 把 手 放 到 我 的 肩膀 上 ， 有意 放 慢 语 速 说 :“ 艾 斯 戴尔 先生 ， 别 忙 ， 我 们 
对 您 的 情况 了 如 指 掌 。” 曼 德 拉 本 来 可 以 等 我 把 这 种 近乎 套 近 平 的 话说 
完 ， 但 他 却 用 这 种 真诚 的 方式 表 了 态 。 


很 明显 ， 盛 瑟 夫 已 经 把 我 的 基本 情况 向 曼 德 拉 做 了 汇报 。 他 当时 面 带 微 
笑 。 见 状 ， 我 对 可 口 可 乐 在 南非 的 前 景 更 加 充满 信心 。 


1993 年 10 月 ， 我 获得 了 一 项 巨大 殊荣 ， 亲 手 给 曼 德 拉 颁 发 了 第 一 枚 富 布 
莱特 奖 ， 奖 金 为 50 万 美元 ， 这 笔 奖 金 由 可 口 可乐 资 助 。 那 个 场面 至 今 想起 
来 还 让 人 激动 不 已 。 


我 记得 在 颁奖 现场 ， 我 的 很 多 大 学 校友 都 在 ， 大 家 一 起 欢呼 省 路 着 。“30 
年 了 ， 时 至 今日 ， 我 们 依然 清楚 地 记得 令 我 心 驰 神往 的 那 一 天 。 年 轻 时 给 
人 留 下 的 清晰 记忆 不 会 磨灭 ， 当 时 我 们 受到 那些 宁可 丢掉 性 命 也 要 结束 南 
非 种 族 隔离 制度 的 人 感染 ， 还 是 个 血气 方刚 的 红头 发 爱尔兰 青年 。” 


曼 德 拉 谈 到 1994 年 南非 首次 民主 大 选 的 问题 时 说 :“ 听 起 来 难以 置信 , 我 
都 75 岁 了 ， 尽管 到 现在 也 没有 参加 过 大 选 ， 但 一 想到 最 后 还 能 有 一 次 机 会 
参与 这 样 的 事情 ， 我 就 非常 振奋 。 这 应 该 是 我 几 十 年 坎坷 政治 生涯 的 最 高 
峰 ， 也 是 我 这 些 年 为 之 奋斗 的 目标 。” 


后 来 ， 曼 德 拉 不 仅 参加 了 那 次 选举 ， 还 当选 了 南非 总 统 。 这 是 具有 里 程 碑 
意义 的 重大 历史 事件 。 


曼 德 拉 的 继任 者 是 姆 贝 基 。 卡 尔 当 时 负责 可 口 可 乐 在 非洲 的 工作 。 我 接 下 
来 又 要 迎接 新 的 挑战 ， 那 是 一 个 涉及 近 10 亿 人 口 的 大 市 场 。 


夺回 失去 的 市 场 


昂贵 的 收购 


可 口 可 乐 为 了 抗议 种 族 隔 离 制度 而 撤 出 了 南非 ， 因 为 与 以 色 列 存在 贸易 天 
系 而 受到 抵制 被 驱逐 出 中 东 ， 但 在 印度 的 失利 则 完全 是 另 一 个 原因 : 秘 


1977 年 ， 印 度 新 一 届 政 府 上 台 之 后 ， 提 出 可 口 可 乐 公司 可 以 与 印度 的 公司 
合作 ， 但 必须 将 配料 的 秘方 交 给 印度 。 对 于 这 个 条 件 ， 我 们 没有 答应 。 就 
这 样 我 们 被 驱逐 出 了 世界 第 二 大 人 口 大 国 。 对 于 那些 认为 秘方 不 过 是 一 种 
故弄玄虚 的 营销 话 本 的 人 来 说 ， 应 该 从 印度 身上 吸取 教训 。 为 了 保住 秘 
方 ， 我 们 宁愿 从 一 个 近 10 亿 人 口 的 大 市 场 撤离 出 来 。IBM 公 司 也 曾 为 了 保 
住 电脑 的 原始 密码 做 过 同样 的 事情 。 


从 20 世 纪 90 年 代 初 开始 ， 在 时 任 财政 部 长 曼 莫 汉 : 辛 格 的 推动 下 ， 印 度 开 
台 采 取 自 由 的 经 济 政策 。 后 来 ， 辛 格 成 了 印度 的 总 理 。 于 是 ， 可 口 可 乐 等 
到 了 重 返 印度 市 场 的 机 会 。 


由 于 约翰 : 享 特 在 重 回 印 度 市 场 的 工作 上 进展 缓慢 ， 总 部 于 1993 年 把 印度 
市 场 的 工作 交 给 了 我 。 我 在 非洲 的 职务 由 卡尔 . 韦 尔 接替 。 我 喜欢 卡尔 这 个 
人 ， 也 很 尊重 他 ， 但 对 总 部 的 决定 依然 觉得 很 不 舒服 ， 因 为 我 这 个 一 辈子 
都 跟 非洲 联系 在 一 起 的 人 ， 又 要 离开 非洲 了 。 还 有 ， 失 去 非洲 之 后 ， 我 的 
分 管 集团 销售 额 一 下 子 减少 了 一 半 ， 可 口 可 乐 当 时 在 印度 市 场 的 销量 根本 
不 值 一 提 ， 这 回 我 又 接手 了 一 个 需要 扭转 大 局 的 市 场 。 


对 我 来 说 ， 这 算是 一 个 沉重 的 打击 ， 我 甚至 想到 了 辞职 。 自 从 在 德国 那个 
晚上 我 和 海 因 茨 . 维 措 雷 克 发 闭 要 辞职 之 后 ， 还 没有 产生 过 类 似 的 念头 。 但 
这 次 情况 不 同 ， 我 马上 就 要 到 知 天 命 的 年 纪 ， 也 快要 退休 了 ， 所 以 我 还 是 
得 忍 下 去 。 我 对 帕 梅 拉 说 :“ 我 要 把 这 个 市 场 做 得 跟 我 从 前 掌管 的 市 场 一 
样 大 ， 我 要 让 他 们 看 看 我 的 能 耐 。” 唐 纳 德 : 基 奥 和 约翰 : 享 特 也 安慰 我 ， 他 
们 说 这 次 调动 并 不 是 因为 我 表现 不 好 ， 而 是 形势 所 迫 ， 我 的 前 景 依然 非常 
光明 。 


后 来 ， 我 发 现在 印度 工作 既 有 趣 又 愉快 ， 而 且 颇 具 挑 战 性 。 在 我 工作 过 的 
国家 里 ， 这 里 是 最 迷人 的 ， 同 样 也 是 让 我 备 受 挫折 的 地 方 。 在 我 的 记忆 

中 ， 在 印度 见 到 的 很 多 场面 都 令 人 惊叹 。 帕 梅 拉 和 我 永远 都 不 会 忘记 在 德 
里 目睹 的 那 次 大 撤退 节 。 这 是 一 个 军队 的 庆典 ， 历 史 悠久 ， 可 以 追溯 到 17 
世纪 。 我 们 还 从 来 没有 经 历 过 那 种 场面 ， 每 年 1 月 在 国会 大 厦 前 举行 ， 日 

落 的 时 候 ， 聚 光 灯 一 起 打开 ， 对 准 骆驼 兵团 ， 一 流 的 军乐 队 开 始 奏 乐 ， 军 
队 从 检阅 台 前 走 过 ， 有 些 士兵 穿着 苏格兰 方 格 短 衬 ， 吹 着 风笛 。 撤 退 的 号 


角 一 响起 ， 印 度 的 旗帜 就 慢 慢 降 下 ， 军 乐队 随 之 退场 。 这 时 候 你 如 果 闭 上 
眼睛 ， 就 会 觉得 美国 对 这 里 的 统治 并 没有 结束 。 


我 接手 印度 的 工作 时 ， 可 口 可 乐 重 返 市 场 还 处 于 一 种 微妙 的 探索 阶段 。 可 
口 串 乐 在 亨 特 的 授意 下 与 印度 的 拉 詹 : 皮 莱 合伙 创建 了 一 家 合资 企业 。 拉 入 
: 皮 莱 是 总 部 设 在 印度 的 面 点 厂家 大 不 列 颠 饼干 公司 的 控股 人 ， 同时， 他 还 
与 其 他 投资 者 合作 并 购 了 雷诺 兹 - 纳 贝斯 克 公 司 在 亚洲 的 分 公司 ， 其 合伙 
人 中 就 有 雷诺 兹 - 纳 贝斯 克 的 前 总 裁 F. 罗 斯 :约翰逊 ， 也 是 唐纳德 : 基 奥 的 朋 
友 。 


我 们 希望 拉 詹 : 皮 莱 可 以 把 他 设 在 新 加 坡 的 一 个 快餐 公司 搬 到 印度 新 片 ， 这 
个 厂 就 是 生产 可 口 可 乐 原 浆 的 地 方 。 为 了 庆祝 合资 成 功 ， 皮 莱 在 孟买 的 宅 
晓 中 举办 了 一 场 奢华 的 聚会 ， 还 请 来 了 杂 要 演员 、 和 舞 蛇 专 家 和 众多 宝 莱 坞 
顶尖 影星 ， 还 有 印度 各 界 的 名 流 。 看 到 这 些 ， 我 突然 想起 了 可 口 可 乐 公司 
早期 的 那 种 保守 形象 ， 我 嗅 到 了 一 种 迁 腐 的 气息 。 果 然 ， 皮 莱 的 这 次 聚会 
花费 的 是 合资 企业 的 钱 ， 这 相当 于 我 们 为 这 场 奢华 的 闹剧 买 了 单 。 


事后 不 久 ， 我 便 开始 谈判 ， 希 望 可 以 终止 与 皮 莱 的 合作 关系 。 与 此 同时 ， 
皮 莱 的 产业 也 开始 土 衣 瓦解 ， 新 加 坡 也 有 人 以 诈骗 罪 起 诉 了 他 。 他 的 反应 
很 快 ， 马 上 就 逃 回 了 印度 ， 三 天 两 头 换 酒店 逃避 追捕 ， 过 起 了 逃亡 的 生 
活 。 后 来 ， 我 在 德里 的 一 家 旅馆 偶然 遇 到 了 他 ， 虽然 他 是 个 被 追捕 的 人 ， 
却 还 像 老 朋友 一 样 大 大 方 方 地 走 过 来 打招呼 ， 与 我 热情 地 互相 问候 。 按 照 
爱尔兰 人 的 说 法 ， 他 可 真是 个 可 爱 的 淘气 包 。 很 遗憾 , 1995 年 ， 皮 莱 患 了 
肝 硬 化 ， 因 并 发 症 在 印度 的 监狱 里 辞世 。 


后 来 ， 我 们 把 注意 力 放 在 了 帕 勒 饮料 公司 身上 。 这 家 公司 占据 着 印度 软 饮 
市 场 60% 的 份额 。 而 且 ， 该 公司 还 开发 了 一 种 叫 作 Thums Up 的 辛辣 饮 

品 ， 在 市 场 上 很 受 欢迎 。 这 个 品牌 是 可 口 可 乐 在 1977 年 撤离 印度 市 场 之 后 
出 现 的 。 


彼 时 ， 分 管 重 返 印度 市 场 的 具体 事务 的 负责 人 是 杰 伊 . 拉 贾 ， 他 是 我 之 前 的 
市 场 经 理 。 他 是 第 一 个 反对 和 帕 勒 公司 接洽 的 人 ， 理 由 是 帕 勒 公司 是 把 可 
口 可 乐 从 印度 驱逐 出 境 的 第 一 幕后 黑手 ， 而 1992 年 印度 政府 允许 可 口 可 乐 
重 返 印度 市 场 时 ， 又 是 帕 勒 出 面 反 对 。 另 外 ， 杰 伊 还 怀疑 帕 勒 正在 与 百事 
可 乐 商议 合资 的 相关 事宜 。 


此 时 ， 帕 勒 方面 一 些 关 键 的 装 瓶 商 却 在 和 杰 伊 套 近乎 ， 想 投靠 加 口 呆 乐 。 
帕 勒 公司 的 老板 是 一 对 兄弟 ， 一 个 叫 拉 梅 什 : 乔 汉 ， 另 一 个 叫 帕 卡 什 乔 


汉 。 这 兄弟 俩 脑筋 很 灵 ， 意 识 到 他 们 夹 在 可 口 可 乐 和 百事 可 乐 两 大 巨头 之 
间 不 会 有 什么 生存 的 余地 。 于 是 ， 拉 梅 什 找到 杰 伊 说 :“ 当 大 象 打 起 架 


来 ， 被 踏 平 的 只 能 是 草 。” 


事实 上 ， 在 我 看 来 ， 帕 勒 并 不 是 一 个 理想 的 合作 伙伴 。 它 的 装 瓶 设备 太 过 
落后 ， 急 需 升级 。 可 是 ， 它 的 优势 又 很 明显 一 一 在 全 国 已 经 形成 了 系统 网 
络 ， 这 就 为 可 口 可 乐 快速 打 回 潜在 的 巨大 市 场 提供 了 便利 条 件 。 这 样 可 口 
可 乐 可 以 轻松 获得 印度 60% 的 软 饮 市 场 份额 。 只 要 我 们 再 引进 其 他 的 可 口 
可 乐 产品 ， 便 能 稳 坐 行业 第 一 的 位 置 ， 想 要 进一步 扩张 将 会 变 得 非常 轻 
松 。 


我 们 下 了 血本 ， 出 资 3200 万 美元 并 购 了 帕 勒 公司 ， 当 时 是 考虑 到 印度 的 市 
场 巨大 ， 而 且 帕 勒 是 个 龙头 。 我 们 还 以 为 占 了 大 便宜 ， 可 后 来 发 现 ， 印 度 
的 软 饮 市 场 行情 并 不 好 。“ 全 印度 软饮料 的 总 销量 也 不 过 是 亚特兰大 一 个 
城市 的 销量 而 已 ，” 我 手下 负责 具体 事务 的 执行 经 理 约翰 ` 希 顿 回忆 当时 的 
情况 时 说 ，“ 很 多 印度 人 根本 买 不 起 饮料 。 他 们 只 是 买 茶 水 、 咖 啡 和 和 牛 

奶 ， 或 者 在 路 边 的 小 摊 上 买点 儿 果 汁 而 已 。” 


希 顿 记得 当时 印度 每 年 人 均 软 饮料 的 消费 量 大 约 在 3 瓶 左右 。 我 1984 年 离 
开 菲 律 宾 的 时 候 ， 菲 律 宾 每 年 人 均 消费 软饮料 的 数量 大 概 是 134 瓶 。 从 这 
一 点 就 能 说 明 软 饮料 在 印度 的 销售 面临 多 大 的 困难 。 但 是 ， 正 是 这 样 的 状 
况 ， 说 明 这 里 蕴藏 着 巨大 的 上 升 空间 。 


拿 下 60% 的 市 场 


我 们 给 了 乔 汉 兄 弟 很 大 的 优惠 ， 让 他 们 拥有 在 整个 孟买 和 德里 部 分 地 区 的 
闭 瓶 营销 权 ， 这 中 间 的 利润 绝对 不 低 。 经 过 反复 商议 ， 最 终 总 算 把 并 购 的 
价格 敲定 了 下 来 ， 足 足 40 万 美元 。 


帕 卡 什 很 乐意 卖 掉 这 个 产业 ， 但 哥哥 拉 梅 什 的 态度 却 非常 冷淡 ， 他 不 愿意 
对 易 放弃 印度 软饮料 之 王 的 称号 。 他 的 照片 常常 出 现在 杂志 封面 上 ， 潇 酒 
非常 。 虽然 很 不 情愿 ， 但 他 最 终 还 是 做 出 了 让 步 。 在 亚特兰大 签 合 同 的 时 
候 ， 他 和 夫人 在 现场 几 度 吓 咽 。 


乔 汉 兄弟 在 和 孟买 的 家 里 举办 了 一 场 体面 的 宴会 。 遗 憾 的 是 ， 我 乘坐 班机 回 
美国 的 时 候 生 了 病 ， 我 马上 注射 了 抗生素 ， 这 种 药 我 总 是 随身 携带 以 防 不 
测 。 一 回 到 亚特兰大 ， 我 就 让 司机 直接 把 我 送 到 了 皮 德 蒙特 医院 。 医 生 说 
这 是 一 种 阿 米 巴 原虫 感染 ， 叫 作 志 贯 氏 菌 ， 在 宴会 上 吃 的 东西 没 问题 ， 问 
题 出 在 饭 前 与 别人 握手 上 ， 这 种 病菌 主要 是 通过 握手 传播 。 这 一 病 ， 我 一 
个 星期 都 没 上 班 。 


乔 汉 史 弟 找 了 一 位 占卜 师 占 了 一 卦 ， 说 公司 的 交接 时 间 应 该 是 在 周 六 下 午 
3 点 。 于 是 交接 的 日 子 就 定 在 了 1993 年 11 月 11 日 。 交 接 仪式 由 约翰 : 希 顿 和 
杰 伊 出 面 ， 我 在 楼 上 的 办 公 室 做 自己 的 事情 。 结 果 又 是 没完 没 了 的 讨 价 还 
价 ， 把 那个 占卜 师 搞 得 很 没 情绪 。 到 了 午夜 时 分 ， 约 翰 提议 先 把 简单 的 文 
件 签 了 ， 剩 下 没有 谈 妥 的 部 分 第 二 天 再 说 。 


就 这 样 ， 我 们 拿 下 了 60% 的 市 场 份额 ， 这 算是 打 了 一 场 翻身 仗 。 事 实 上 ， 
印度 确实 是 一 个 很 难 打开 的 市 场 ， 媒 体 的 炒作 也 很 厉害 ， 有 时候 为 了 一 点 
儿 鸡 毛 车皮 的 事情 也 会 闹 得 不 可 开交 。 


1993 年 10 月 下 旬 ， 我 们 在 泰 姬 陵 的 所 在 地 阿 格拉 为 可 口 可 乐 在 印度 的 第 
一 家 装 瓶 三 举 办 了 落成 庆典 。 这 是 件 大 事 儿 ， 各 国 媒 体 都 纷纷 予以 报 

道 。“ 内 维尔 ， 我 们 遇 到 了 一 点 儿 麻 烦 。”? 可 口 可 乐 的 一 位 公关 经 理 对 我 
说 。 原 来 是 有 位 记者 看 到 生产 线 上 有 个 小 男孩 儿 在 干 活 ， 于 是 这 位 记者 就 
想 写 一 篇 报道 说 可 口 可 乐 重 回 印度 市 场 雇用 童工 。 我 们 赶紧 找到 那 位 记 
者 ， 向 他 保证 这 里 绝对 没有 童工 ， 然 后 就 赶紧 去 找到 他 口中 的 那个 孩子 。 
结果 证 明 那 个 孩子 不 是 我 们 的 工人 ， 是 一 个 员工 的 孩子 ， 当 时 他 正 敌 有 介 
事 地 穿着 白 大 襟 骄傲 地 “视察 ”我 们 的 生产 线 。 我 们 遇 到 过 很 多 次 类 似 的 情 
况 ， 险 些 让 我 们 声名 俱 损 ， 这 一 次 就 差点 儿 从 重 返 印度 的 喜悦 中 坠 入 雇用 
童工 的 是 非 之 中 。 


遭遇 这 样 的 麻烦 事 其 实 也 值得 ， 尽 管 处 理 这 种 事情 会 浪费 一 些 时 间 。 在 头 
两 年 里 ， 我 们 在 印度 的 销量 陡然 上 升 了 50%， 占据 了 大 约 三 分 之 二 的 市 场 
份额 。 虽 然 获 得 了 这 样 的 成 功 ， 杰 伊 拉 贾 还 是 在 两 年 后 辞职 离开 了 可 口 可 
乐 ， 因 为 在 这 段 时 间 里 ， 他 一 直 在 受 夹板 气 。 印 度 的 媒体 罗 他 推销 可 口 可 
乐 和 芬 达 汽 水 ， 扼 杀 民 族 品牌 Thums Up， 而 可 口 可 乐 总 部 的 高 管 则 反 着 
使 劲 儿 ， 其 中 就 包括 道格拉斯 : 达 夫 特 ， 他 当时 负责 亚洲 地 区 的 业务 。 还 有 
塞 尔 吉 奥 : 齐 曼 ， 是 他 在 1985 年 研发 出 了 新 品牌 可 口 可 乐 ， 那 场 灾难 之 后 
他 辞职 了 ，1993 年 公司 又 重新 聘用 了 他 ， 当 时 他 是 可 口 可 乐 的 首席 营销 
官 。 我 对 Thums Up 没有 兴趣 ， 但 包括 我 和 杰 伊 在 内 的 很 多 管理 人 员 都 认 
为 放弃 Thums Up 会 给 公司 带 来 巨大 的 灾难 。 就 连 当时 的 公司 总 裁 唐纳德 
基 奥 在 我 们 并 购 印 度 企业 的 时 候 也 曾 征 求 我 们 的 意见 ， 是 否 应 保留 Thums 
Up 这 个 品牌 。 如 果 保 留 ， 是 否 意味 着 在 印度 市 场 将 会 出 现 两 种 可 乐 呢 ? 我 
的 回答 很 明确 ，Thums Up 不 属于 可 口 呆 和 所 系列 ， 它 只 是 一 种 辛辣 饮料 ， 
和 胡椒 博士 相似 。 唐 纳 德 又 问 我 印度 的 消费 者 是 如 何 评 价 这 种 饮料 的 ， 他 
认为 有 一 部 分 印度 人 的 确认 为 Thums Up 就 是 可 乐 的 一 种 。 对 于 这 一 点 ， 
我 也 承认 ， 可 那 部 分 消费 者 的 看 法 是 错误 的 ， 因 为 这 种 饮料 的 名 称 中 根本 
就 没有 可 乐 的 字样 。 唐 纳 德 这 才 满 意 ， 同 意 我 们 保留 Thums Up 这 个 印度 
本 土 品牌 。 直 到 今天 ，Thums Up 依然 是 印度 人 的 首选 饮品 。 


这 时 ， 乔 汉 兄 弟 又 往 杰 伊 的 伤口 上 撒 了 一 把 盐 。 他 们 现在 是 古吉拉特邦 装 
瓶 广 的 老板 ， 这 本 来 是 可 口 可 乐 所 有 的 装 瓶 广 ， 但 后 来 他 们 把 这 项 资产 转 
卖 给 了 有 百事可乐。 所 以 ， 杰 伊 就 面 对 一 个 百事 可 乐 旗下 的 可 口 可 乐 装 瓶 
商 。 我 们 将 乔 汉 兄 弟 告 上 了 法 庭 ， 法 院 判 我 们 胜诉 ， 禁 止 这 个 厂商 为 可 口 
可 乐 装 瓶 。 杰 伊 认为 这 让 百事 加 口 有 所 收敛 ， 不 再 对 印度 境内 的 可 口 可 乐 
装 瓶 广发 起 类 似 的 攻势 。 可 达 夫 特 却 为 此 责备 杰 伊 ， 认 为 他 太 过 小 题 大 
做 ， 从 而 伤害 了 与 乔 汉 兄弟 之 间 的 天 系 。 


达 夫 特 还 逼 着 杰 伊 在 印度 组 建 一 个 统一 的 大 型 装 瓶 公司 系统 ， 他 说 :“ 我 
来 告诉 你 世界 级 的 装 瓶 系统 是 什么 样子 ， 学 学 中 国 ， 在 印度 也 搞 一 

个 。” 从 长 远 角 度 来 看 ， 达 夫 特 的 想法 是 对 的 ， 印 度 市 场 的 价格 竞争 非常 
激烈 ， 所 以 只 有 装 瓶 体系 的 高 效 和 低 耗 才能 确保 获 利 。 


杰 伊 却 提 出 了 不 同 的 见解 ， 他 认为 印度 的 基础 设施 条 件 不 足 ， 满 足 不 了 归 
属于 公司 的 直属 大 型 装 瓶 体系 的 运转 ， 目 前 最 好 的 办 法 还 是 与 持 有 营销 权 
的 装 瓶 散户 合作 ， 改 善 工 厂 的 设备 。 杰 伊 的 思路 也 不 无 道理 ， 毕 竟 在 当时 
他 对 印度 市 场 的 认识 要 比 任何 人 都 深刻 。 此 外 ， 杰 伊 也 担心 一 旦 抛弃 现 有 
的 印度 装 瓶 商 ， 有 可 能 会 违反 可 口 可 乐 公司 对 印度 政府 的 承诺 一 一 扶植 当 
地 的 私人 企业 。 


就 在 这 个 时 候 ， 杰 伊 想 签 下 一 名 年 轻 的 板 球 明星 萨 钦 : 泰 杜 尔 卡 ， 作 为 可 口 
可 乐 的 代言 人 。 此 事 遭 到 了 章 曼 的 反对 ， 他 觉得 这 笔 投 入 会 打 水 漂 。 结 


果 ， 人 被 百事 可 乐 抢 走 了 ， 后 来 证 明 泰 杜 尔 卡 是 有 史 以 来 最 棒 的 板 球 运动 
员 。2011 年 年 初 ， 可口可乐 和 久违 的 泰 杜 尔 卡 签约 ， 而 那 时 他 已 经 走 到 了 
运动 生涯 的 尽头 。 


杰 伊 的 离开 让 我 非常 伤心 。 此 人 非常 有 才华 ， 在 很 多 紧要 关头 都 能 拨 正 航 
向 ， 不 得 不 说 ， 他 为 可 口 可 乐 的 壮大 打下 了 坚实 的 基础 。 我 们 在 印度 的 销 
量 随 着 时 间 的 推移 稳步 上 升 ， 现 在 印度 已 经 成 为 可 口 可 乐 增 势 最 猛 的 市 场 
之 一 。 在 这 个 市 场 上 ， 可 口 可 乐 投 入 了 四 大 品牌 : Thums Up、 梨木 卡 、 
雪 玖 和 芬 达 。 但 说 来 说 去 ， 直 到 2009 年 ， 可 口 可 乐 公司 才 在 印度 市 场 上 正 
式 开始 赢利 。 


独立 上 市 


杰 伊 离开 的 时 候 ， 我 已 经 不 再 管理 印度 的 事宜 。 那 时 候 ， 道 格拉 斯 - 艾 夫 斯 
特 接替 唐纳德 . 基 奥 成 为 公司 的 总 裁 。 唐 纳 德 退 场 时 与 罗 伯 托 .七 伊 苏 埃 塔 
一 样 ， 引 入 了 一 支 年 轻 的 管理 团队 ， 可 以 看 出 ， 这 些 人 都 是 一 心 一 意 要 畏 
佐 艾 夫 斯 特 的 。 艾 夫 斯 特 的 升迁 无 疑 打破 了 约翰 ` 亭 特 在 可 口 可 乐 的 计划 。 
可 约翰 本 来 就 是 唐纳德 钦定 的 接班 人 ， 一 直 以 来 都 是 可 口 可 乐 国际 事务 的 
管理 者 。1995 年 ， 艾 夫 斯 特 曾 把 欧洲 大 区 的 业务 从 亭 特 手 中 抢 下 来 交 给 
我 。 我 跟 约翰 之 间 的 关系 一 直 有 些 僵持 。 我 跟 他 一 样 ， 原 来 都 是 一 心 一 意 
为 可 口 可 乐 打 拼 ， 而 且 早已 经 与 可 口 可 乐 之 间 有 了 无 法 分 割 的 关系 。 是 约 
翰 局 动 了 菲律宾 的 大 事件 ， 这 对 我 后 来 的 发 展 至 天 重要 。 约翰 猜 疑 我 在 欧 
洲 时 做 过 什么 手脚 ， 而 事实 上 我 什么 都 没 做 。 新 任 总 裁 一 上 任 就 委派 我 掌 
管 欧 洲 的 业务 ， 我 欣然 接受 。 事 情 就 这 么 简单 ， 我 变 成 了 与 约翰 比肩 的 同 
事 ， 有 事情 就 向 父 夫 斯 特 汇 报 。 加 上 美国 区 的 总 管 杰克 -斯 塔 尔 ， 我 们 成 了 
可 口 可 乐 总 体 运 营 的 三 驾 马 车。 约翰 又 勉强 待 了 一 年 ， 但 这 是 令 人 极其 尴 
爷 的 一 年 。 约 翰 按 照 惯例 每 个 月 要 听取 一 次 下 属 的 工作 汇报 ， 我 每 次 都 要 
到 场 ， 可 我 已 经 不 是 他 的 下 属 了 ， 他 也 觉得 很 不 痛快 。“ 和 希望 事情 可 以 就 
这 么 过 去 。 ”我 找 准 时 机 对 约翰 说 。“ 可 我 不 这 么 认为 。 ”他 的 答复 显得 很 生 
硬 。 当 然 ， 日 久 见 人 心 ， 我 和 约翰 早 就 重 归于 好 ， 还 经 常 一 起 吃饭 、 参 加 
一 些 社交 活动 。 他 本 来 能 成 为 一 个 伟大 企业 的 领导 人 ， 但 是 事情 就 是 如 此 
不 送 人 愿 。 


到 了 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 欧 洲 成 了 我 的 管辖 地 ， 这 在 可 口 可 乐 可 是 一 个 举 
足 轻重 的 位 置 。 公 司 总 利润 的 三 分 之 一 掌握 在 我 的 手中 。 


正 是 在 这 个 时 期 ， 我 与 塞 尔 吉 奥 : 齐 曼 之 间 发 生 了 很 多 故事 。 比 如 ， 有 一 次 
在 马德里 开会 ， 负 责 西 北欧 事务 的 加 文 : 达 比 在 总 裁 艾 夫 斯 特 讲话 前 先 做 了 
一 个 简单 的 情况 介绍 ， 当 时 有 很 多 总 部 的 管理 层 在 场 。 加 文 讲话 有 点 儿 拖 
省 ， 塞 尔 吉 奥 就 开始 打 睹 睡 ， 然 后 干脆 就 往 地 板 上 一 身 ， 假 装 睡 着 了 。 我 
看 了 艾 夫 斯 特 一 眼 ， 他 没有 什么 反应 。 这 就 是 塞 尔 吉 奥 独 有 的 那 股 劲 儿 。 
他 对 营销 一 窃 不 通 ， 却 跟 下 一任 首席 执行 官 艾 夫 斯 特 相 处 甚 为 杀 密 ， 和 公 
司 的 大 老板 罗伯特 也 是 密友 。 塞 尔 吉 奥 是 墨 西 吕 人 ， 罗 伯 托 是 古巴 人 ， 两 
人 在 公司 讲话 全 用 西班牙 语 。 

会 议 结束 ， 我 叫 住 了 艾 夫 斯 特 ， 拉 着 他 一 起 散 了 一 会 儿 步 ， 我 直截了当 地 
告诉 他 我 无 法 容忍 塞 尔 吉 奥 的 行为 。“ 牛 身上 总 是 有 些 寄生 虫 ，” 艾 夫 斯 特 
说 ,“ 况 且 ， 这 还 是 一 头 大 牛 。 你 就 认 了 吧 。” 


塞 尔 吉 奥 还 跟 掌管 拉美 事务 的 韦 尔 登 .约翰 逊 过 不 去 。 他 逼 着 上 面 施加 压力 


让 韦 尔 登 离开 公司 ， 结 果 韦 尔 登 真 的 被 赶 出 了 公司 。 获 胜 的 塞 尔 吉 奥 趾 高 
气 扬 地 走 进 我 的 办 公 室 ， 让 我 给 他 奖赏 。 我 从 口袋 里 掏 出 一 个 硬币 丢 给 了 
他 。 


会 让 你 好 好 领教 一 下 这 枚 硬币 的 价值 ，” 塞 尔 吉 奥 对 我 史 哮 道 “马上 滚 
蛋 ， 你 就 是 下 一 个 韦 尔 登 ! "自从 我 穿 上 可 口 可 乐 这 身 “ 官 服 ” 之 后 还 是 第 一 
次 觉得 这 么 不 爽 ， 我 现在 是 要 考虑 一 下 如 何 把 它 脱 下 来 了 。 


可 口 可 乐 首席 执行 官 的 位 置 显然 跟 我 没有 半 毛 钱 关 系 。 有 一 天 ， 在 总 部 的 
餐厅 吃饭 时 ， 罗 伯 托 告诉 我 他 打算 长 期 担任 可 口 可 乐 的 首席 执行 官 和 董事 
长 。 最 终 他 会 让 区 夫 斯 特 接任 首席 执行 官 的 职位 ， 董 事 长 则 还 是 由 他 继续 
担任 。 作 为 兼职 职位 ， 这 倒是 也 适合 他 ， 罗 伯 托 通常 会 在 上 午 8 点 来 上 

班 ， 下午 4 点 下 班 回 家 。 他 既是 一 位 战略 家 ， 也 是 可 口 可 乐 公司 的 标志 性 
人 物 。 作 为 策略 的 一 部 分 ， 他 决定 授予 各 个 集团 总 裁 更 多 的 职责 ， 还 给 他 
们 加 薪 ， 当 然 我 也 是 其 中 一 员 。 他 要 让 这 些 高 管 在 公司 的 运营 中 起 到 更 为 
重要 的 作用 。 他 也 希望 我 留 在 总 部 担任 职务 ， 其 实 我 在 这 样 的 位 置 上 没有 
什么 可 以 施展 的 。 要 说 我 在 官场 上 也 不 是 无 能 ， 主 要 是 自己 觉得 不 舒服 。 

我 这 种 情绪 常常 会 在 不 经 意 间 流露 出 来 ， 写 在 脸 上 。 我 想 亲 自 管 理 一 家 公 
司 ， 不 管 遇 到 什么 问题 我 都 能 有 最 佳 表现 ， 菲 律 宾 就 是 个 典型 的 例子 。 


我 开始 考虑 退休 的 事情 。 我 计划 在 55~58 岁 的 某 个 时 间 退 下 来 ， 然 后 完成 
三 件 事 : 保证 身体 健康 ， 和 知识 界 保持 紧密 联系 ， 好 好 陪 陪 帕 梅 拉 。 


我 把 自己 对 未 来 的 规划 告诉 了 有 罗 伯 托 和 道格拉斯 : 艾 夫 斯 特 ， 告 诉 他 们 我 想 
在 职业 生涯 的 最 后 几 年 间 负 责 一 个 具体 的 上 市 公司 。 我 55 岁 就 到 退休 年 龄 
了 ， 我 手 里 还 持 有 股票 和 期 权 ， 这 是 一 笔划 算 的 交易 。 于 是 ， 罗 伯 托 和 道 
格拉 斯 : 艾 夫 斯 特 决定 专门 为 我 设立 一 家 公司 一 一 可 口 可 乐 饮料 公司 。 这 家 
公司 将 由 欧洲 的 装 瓶 商 合 并 而 成 ， 在 伦敦 证 券 交 易 所 上 市 。 这 可 真是 一 场 
及 时 雨 ， 不久， 可 口 可 乐 对 股票 期 权 的 年 龄 限制 就 提高 到 了 58 岁 。 


我 们 在 讨论 可 口 可 乐 饮料 公司 的 具体 细节 时 ， 罗 伯 托 的 身体 状况 明显 每 况 
愈 下 。 他 的 烟 一 根 接着 一 根 ， 但 他 就 是 执 扶 地 不 去 体检 。 最终， 我 们 发 现 
他 的 记忆 力也 开始 衰退 。 在 每 月 一 次 的 管理 层 碰头 会 上 ， 他 抱怨 我 们 ， 说 
我 们 这 些 管理 人 员 做 事情 之 前 不 向 他 汇报 。 可 事实 上 所 有 的 事情 ， 我 们 都 
是 跟 他 打 过 招呼 的 。 道 格拉 斯 : 艾 夫 斯 特 召集 我 们 开 过 一 次 重要 的 会 议 ， 他 
说 :“ 罗 伯 托 身体 已 经 不 行 了 ， 这 大 家 都 能 看 出 来 。 我 们 要 团结 起 来 帮助 
他 ， 公 司 实际 的 运营 管理 就 要 靠 我 们 了 。” 

9 个 月 之 后 ， 也 就 是 1997 年 10 月 18 日 ， 罗 伯 托 去 世 了 ， 死 因 是 肺癌 并 发 


症 ， 享 年 65 岁 。 他 去 世 的 前 三 天 ， 我 去 埃 默 里 大 学 附属 医院 看 望 他 。“ 照 
看 好 我 的 公司 。” 他 一 再 嘱 只 我 。 罗 伯 托 在 董事 长 兼 首席 执行 官 的 位 置 上 


待 了 长 达 17 年 ， 想 想 还 真是 令 人 难以 置信 。 他 把 公司 的 市 值 从 当初 的 40 亿 
美元 做 到 了 现在 的 1500 亿 美元 。 仅 仅 1996 年 一 年 间 ， 股 东 们 就 得 到 了 
46% 的 高 额 回 报 。 直 到 今天 ， 可 口 可 乐 的 市 值 才 平 了 罗 伯 托 当年 在 任期 间 
的 最 高 纪录 。 董 事 会 推选 艾 夫 斯 特 成 为 新 一 任 董 事 长 兼 首席 执行 官 ， 这 也 
是 意料 之 中 。 那 年 秋天 ， 我 开始 准备 动身 去 伦敦 ， 打 算 1997 年 年 底 正 式 结 
束 在 亚特兰大 的 工作 。 然 而 ， 直 到 次 年 2 月 ， 艾 夫 斯 特 才 找到 接替 我 的 人 
选 。 严 格 来 讲 ， 我 这 算是 离开 了 可 口 可 乐 公 司 ， 因 为 可 口 可 乐 饮料 公司 作 
为 一 家 独立 的 上 市 公司 存在 。 我 离开 总 部 的 时 候 ， 秘 书 们 发 现 可 口 可 乐 没 
有 为 我 安排 告别 会 ， 于 是 赶忙 准备 了 一 个 小 型 的 欢送 会 ， 艾 夫 斯 特 没 有 
来 。 所 以 ， 可 口 可 乐 公 司 也 没有 跟 我 正式 告别 。 


亚洲 金融 危机 


到 了 伦敦 ， 我 们 租 了 一 间 两 居室 的 公寓 。 帕 梅 拉 和 我 觉得 没有 必要 再 举 家 
搬迁 过 来 一 一 像 我 们 此 前 的 几 次 一 样 ， 因 为 我 们 相信 这 应 该 是 我 职业 生涯 
的 终 章 ， 以 后 就 不 需要 再 搬 来 搬 去 了 。 我 们 还 认为 这 应 该 是 一 次 短期 的 工 
作 安 排 ， 可 能 不 会 超过 三 四 年 ， 所 以 帕 梅 拉 还 是 定居 在 亚特兰大 ， 我 在 伦 
敦 停留 的 时 候 ， 她 会 到 伦敦 来 障 我 。 作 为 这 家 新 公司 的 首席 执行 官 ， 我 可 
以 控制 自己 的 差 旅 行程 和 时 间 ， 所 以 在 彼此 都 方便 的 时 候 ， 我 就 会 在 伦敦 
襄 留 。 卡拉 那 时 候 已 经 是 南 卡罗来纳 大 学 的 学 生 了 ， 这 么 多 年 的 奔走 之 
后 ,卡拉 已 经 彻底 变 成 了 一 个 南方 姑娘 。 


在 可 口 可 乐 饮料 公司 上 班 的 第 一 天 非常 民意 。 我 远离 了 可 口 可 乐 总 部 越 来 
或 恶劣 的 氛围 ， 在 伦敦 育 了 自己 的 公司 。 从 经 济 上 来 讲 ， 我 的 生活 有 保 
障 ， 有 可 口 可 乐 的 股票 期 权 ， 还 有 退休 金 ， 经 营 着 自己 的 公司 ， 用 自己 的 

方式 创造 它 、 发 展 它 。 


我 的 任务 是 接管 坐落 在 澳大利亚 的 装 瓶 公司 可 口 吕 乐 阿 玛 提 尔 公 司 在 欧洲 
以 及 可 口 可 乐 在 意大利 的 闭 瓶 业务 ， 这 两 家 的 业务 合并 之 后 组 建成 了 我 的 
新 公司 。1998 年 2 月 ， 我 在 伦敦 单枪匹马 地 开始 了 新 工作 ， 第 一 项 任务 就 
是 组 建 团队 。 我 聘用 了 克 雷 格 .欧文 斯 作为 我 的 首席 财务 经 理 ， 他 当时 是 可 
口 可 乐 公司 派驻 法 国 的 直属 装 瓶 公司 负责 人 人。 如今 ， 克 雷 格 也 离开 了 可 口 
可 乐 ， 成 为 金宝 汤 公司 的 首席 财务 官 。 我 的 首席 律师 则 是 我 从 亚特兰大 市 
过 来 的 约翰 :卡尔 亭 。 此 外 ， 我 还 将 在 伦敦 负责 5 可口可乐 招聘 事务 的 人 事主 
管 辛 西 娅 麦 卡 格调 派 过 来 担任 人 力 资源 主管 ; 投资 关系 则 由 加 文 :贝尔 负 
责 。 我 们 这 些 人 都 在 一 间 办 公 室 工作 ， 慢 慢 积累 股本 。 股 票 的 收益 归 可 口 
可 乐 阿 玛 提 尔 公司 所 有 “， 因 此 ， 我 和 克 雷 格 与 阿 玛 提 尔 公司 的 老板 们 就 原 
始 股 的 价格 问题 讨论 了 很 久 。 克 和 雷 格 、 加 文 还 有 我 几乎 跑 遍 了 整个 欧洲 ， 
然后 又 去 了 美国 ， 向 投资 公司 介绍 股票 的 情况 ， 并 一 起 探讨 了 利息 问题 。 
任何 发 行 过 原始 股 的 人 都 知道 这 个 过 程 是 非常 紧 人 的 ， 而 且 无 比 枯燥 乏 
味 。 三 个 星期 之 内 ， 我 们 一 共 召 开 了 89 次 会 议 ， 一 遍 又 一 遍地 重复 同样 的 
问题 。 很 显然 ， 投 资 者 们 都 很 喜欢 我 们 这 个 管理 团队 ， 并 且 对 于 新 增 一 家 
实体 公司 的 决议 也 表示 赞同 。 我 们 13 次 超额 认购 股票 。 到 了 1998 年 6 月 ， 
我 们 和 投资 银行 合伙 商议 了 上 市 价格 。 事 实 上 ， 我 犯 了 一 个 错误 ， 不 应 该 
同意 大 的 价格 浮动 范围 ， 当 时 我 没有 想到 价格 的 上 限 能 吸引 这 么 多 的 投资 
者 。 阿 玛 提 尔 公司 的 高 管 从 悉尼 致电 过 来 ， 表 示 对 超额 认购 很 感 兴趣 ， 希 
望 可 以 为 股票 出 更 高 的 价格 ， 比 我 们 定 的 上 限 还 要 高 ， 这 会 使 股价 更 高 。 
同时 ， 他 们 还 向 我 施 压 ， 要 我 提供 作为 创始 人 的 收入 证 明 来 佐证 这 种 虚 高 
的 价格 。 


我 还 一 度 被 主要 的 投资 银行 思 到 了 一 边 ， 那 个 银行 的 行 长 是 个 很 官僚 的 英 
国人 ， 他 认为 我 根本 不 懂 股 票 运作 。“ 这 是 你 们 的 首 批 原 始 股 ， 对 不 
对 ? ”他 问 道 “价格 应 该 让 卖方 和 银行 来 决定 的 ， 你 没有 发 言 权 。” 


我 的 回答 也 很 直接 ,“ 可 是 公司 的 管理 人 员 是 谁 呢 ? "我 反问 道 “你 们 给 出 
的 价格 如 果 超 过 上 限 ， 那 这 公司 我 就 不 管 了 。 ”我 的 工作 是 要 为 阿 玛 提 尔 
公司 获取 最 大 的 回报 ， 而 不 应 该 超过 先前 定好 的 价格 浮动 范围 。 他 们 不 客 
气 ， 我 也 要 还 以 颜色 。 最 终 我 还 是 在 这 场 抗衡 中 获得 了 胜利 。1998 年 7 月 
13 日 ， 股 票 以 浮动 范围 的 高 位 价格 上 市 ， 公 司 市 值 27.2 亿 美元 。 


股票 成 功 地 高 位 运行 了 6 周 之 后 ， 俄 罗斯 爆发 了 严重 的 经 济 危 机 ， 这 场 危 
机 是 由 亚洲 金融 危机 引发 的 。 亚 洲 的 金融 危机 直接 导致 了 对 石油 等 商品 的 
需求 量 锐 咸 ， 而 俄罗斯 的 经 济 对 石油 出 口 的 依赖 性 很 高 ， 所 幸 ， 我 们 可 口 
可 乐 饮 料 公司 没有 对 俄 业 务 。 但 俄罗斯 的 危机 造成 了 世界 股票 市 场 的 萎 
谭 。 可 口 可 乐 饮 料 公 司 的 股价 开始 下 跌 ， 把 新 加 入 我 们 的 投资 商 搞 得 很 郁 
阅 ， 还 有 很 多 买 了 我 们 股票 的 朋友 都 赔 了 。 我 在 2011 年 离开 可 口 可 乐 饮料 
公司 的 时 候 ， 股 价 都 没有 恢复 到 原始 股 那么 高 。 除 了 受到 俄罗斯 经 济 下 滑 
9 影响， 比利时 于 1999 年 出 现 了 食品 污染 恐慌 ， 可 口 可 乐 的 销量 受挫 。 比 
利 时 没有 我 们 公司 的 装 瓶 商 ， 尽 管 最 后 也 没有 找到 任何 食品 污染 的 迹象 ， 
但 是 这 种 悍 恐 依然 发 生 了 。 艾 夫 斯 特 没 能 处 理 好 这 个 问题 ， 他 的 职业 生涯 
也 因此 受到 重 挫 ， 可 口 可 乐 在 欧洲 的 销量 和 利润 一 度 下 滑 。 


拒绝 自杀 式 降 价 


大 家 一 直 认 为 可 口 可 乐 饮料 公司 会 吞并 整个 欧洲 装 瓶 业 的 所 有 三 家 。 我 们 
率先 锁定 的 目标 是 总 部 设 在 雅典 的 希腊 装 瓶 公司 。 这 家 公司 的 老板 是 莱 文 
蒂 斯 家 族 。 该 家 族 于 20 世 纪 70 年 代 收 购 了 可 口 可 乐 在 希腊 的 装 瓶 三， 并 开 
始 扭 亏 为 鳃 。 他 们 还 拥有 在 尼日利亚 的 营销 权 ， 在 爱尔兰 、 俄 罗斯 、 罗 马 
尼 亚 、 保 加 利 亚 和 东欧 的 其 他 国家 和 地 区 也 有 工厂 。 


安德鲁 - 戴 维 经 营 了 许多 家 族 企业 ， 其 中 就 包括 装 瓶 三 。 当初 我 曾经 跟 他 因 
为 装 瓶 质量 问题 在 尼日利亚 发 生 过 冲突 ， 后 来 又 变 成 了 好 朋友 。 他 对 爱 尔 
兰 有 很 深厚 的 感情 ， 在 三 一 学 院 读 过 书 ， 是 橄榄 球 狂热 分 子 。 所 以 ， 多 年 
来 我 们 两 人 的 关系 一 直 非 常 密切 。 


我 决定 把 希腊 装 瓶 广 和 希腊 装 瓶 公司 合并 ， 合 并 之 后 的 合资 企业 由 我 负责 
经 营 。 就 这 样 ， 我 们 的 上 市 股票 也 转移 到 了 希腊 ， 否 则 这 给 人 的 印象 会 更 
像 是 一 场 并 购 而 非 企业 之 间 的 合并 ， 羔 文 幕 斯 家 族 也 会 因此 避免 缴纳 沉重 
的 赋税 。 这 场合 并 工作 于 2000 年 8 月 完成 ， 新 公司 叫 作 可 口 可 乐 希腊 装 瓶 
公司 ， 是 世界 上 最 大 的 可 口 可 乐 装 瓶 公司 之 一 。 莱 文 蒂 斯 家 族 在 新 公司 里 
持 股 23% ， 可口 可 乐 公司 持 有 24% 的 股份 。 遗 憾 的 是 ， 刚 刚 完成 合并 不 
久 ， 安 德 鲁 戴 维 就 去 世 了 。 他 的 由 哥 乔 治 接任 了 公司 董事 长 的 职务 ， 他 总 
觉得 我 在 这 场合 并 谈判 中 占 了 安德鲁 的 便宜 ， 可 事实 上 并 非 如 此 。 因 为 这 
样 的 芥 蒂 存在 ， 我 跟 乔 治 的 相处 一 直 都 不 算 融 洽 。 


在 欧洲 还 有 一 桩 合并 的 事情 令 人 伤 透 了 脑筋 ， 那 就 是 可 口 可 乐 企业 公司 。 
这 家 公司 的 总 部 设 在 亚特兰大 ， 控 制 着 在 英国 的 营销 权 。 可 口 可 乐 希腊 装 
瓶 公司 成 立 不 久 ， 我 在 安德鲁 - 戴 维 的 伦敦 住所 里 ， 与 他 们 公司 的 首席 执行 
官 萨 默 菲 尔 德 -约翰 逊 进 行 了 长 谈 。 萨 默 菲 尔 德 对 合并 的 事宜 饶 有 兴致 ， 可 
见面 之 后 又 打 来 电话 告知 时 机 不 够 成 熟 。 之后， 这 件 事 情 的 进展 就 一 直 不 
算 顺 利 。 


与 此 同时 ， 匈 牙 利 也 是 很 难 应付 的 市 场 ， 在 那里 ， 可 口 可 乐 和 百事 可 乐 之 
间 爆 发 了 一 场 价格 大 战 。 只 要 百事 可 乐 一 降价 ， 匈 牙 利 的 可 口 可 乐 装 瓶 商 
就 马上 行动 ， 两 方 就 像 斗鸡 一 样 。 对 于 这 一 点 ， 我 在 菲律宾 时 深 有 体会 ， 
于 是 ， 我 希望 能 够 通过 良性 沟通 来 解决 矛盾 。 我 告诉 匈牙利 的 管理 层 ， 百 
事 可 乐 这 是 在 玩 儿 命 ， 可 口 可 乐 也 在 玩 儿 命 ， 百 事 可 乐 的 降价 是 因为 母 公 
司 给予 了 足够 的 补贴 ， 这 种 方式 是 不 可 能 长 久 的 。 “我 们 率先 涨 价 。 ”我 建 
议 匈 牙 利 方面 。 就 这 样 ， 我 们 先 涨 价 了 ， 之 后 大 约 三 周 的 时 间 里 ， 可 口 可 
乐 的 销量 一 路 下 滑 。 又 过 了 一 段 时 间 ， 百事 可 乐 撑 不 住 了 ， 他 们 也 开始 效 
仿 我 们 涨 价 。 要 知道 ， 这 三 周 我 可 是 度 日 如 年 ， 每 天 心 都 要 提 到 嗓子 眼 儿 


本 


与 此 同时 ， 我 们 还 意识 到 需要 说 服 可 口 可 乐 总 部 ， 让 他 们 降低 原 桨 的 价 
格 ， 这 可 不 是 件 闹 着 玩 儿 的 事情 。 


罗 伯 托 .成 伊 苏 埃 塔 去 世 前 曾经 对 华尔街 说 过 可 口 可 乐 有 了 一 个 新 的 增长 
点 ， 那 就 是 装 瓶 权 的 交易 。 我 们 的 公司 就 是 在 并 购 装 新 广 ， 再 将 其 升级 改 
造 ， 然 后 以 更 高 的 价格 出 售 给 投资 人 。 举 例 来 说 ， 我 们 在 东欧 并 购 了 一 些 
三 家， 然后 卖 给 了 可 口 可 乐 阿 玛 提 尔 公司 。 有 人 觉得 我 们 这 么 做 太 黑 ， 但 
是 可 口 可 乐 公司 确实 从 中 赢利 了 ， 华 尔 街 也 高 兴 了 。1998 年 7 月 ， 可 口 可 
乐 的 股票 达到 了 创 纪录 的 每 股 88 美 元 。 但 这 也 存在 问题 : 像 可 口 可 乐 阿 玛 
提 和 尔 这 样 的 公司 ， 用 美元 高 价 收购 一 家 装 瓶 三 之 后 ， 为 了 收回 投资 就 需要 
加 大 利润 空间 ， 自然 就 要 涨 价 。 从 短期 看 ， 这 对 可 口 可 乐 确实 是 有 利 的 ， 
因为 这 融 来 的 结果 是 可 以 预见 的 一 一 原 浆 的 价格 也 会 得 到 提高 。 


然而 到 最 后 ， 这 场 资本 的 游戏 结束 了 。 装 瓶 广 商 不 敢 再 继续 提 价 ， 否 则 就 
要 丢掉 市 场 份额 。1998 年 年 底 ， 包 括 匈 牙 利和 东欧 一 些 国家 在 内 的 价格 战 
彻底 销声匿迹 。 


2000 年 ， 我 和 安德鲁 : 戴 维 同行 前 往 亚 特 兰 大 ， 那 时 ， 戴 维 已 经 是 可 口 可 
乐 希 腊 装 瓶 公 司 的 董事 长 。 此 行 是 因为 道格拉斯 达 夫 特 要 见 我 们 。 他 是 继 
道格拉斯 ' 艾 夫 斯 特 之 后 的 新 一 任 可 口 可 乐 首席 执行 官 。 我 努力 谏 言 ， 和 希望 
达 夫 特 可 以 同意 降低 匈牙利 的 原 桨 价格， 只 有 给 匈牙利 喘息 的 机 会 ， 才 能 
让 那里 的 装 瓶 商 重新 站 起 来 。 可 达 夫 特 魔 下 的 第 一 任 可 口 可 乐 总 裁 杰 区- 斯 
塔 尔 首先 提出 了 反对 意见 。 


“可 口 可 乐 公 司 史上 从 来 没有 过 ， 而 且 日 后 也 不 可 能 开 这 样 的 先河 。 ”杰克 
急 了 。 


“好 ”, 我 平静 地 回复 他 ，“ 那 你 就 要 等 着 你 手 里 的 这 家 装 瓶 三 破产 了 。” 


达 夫 特 是 个 讲 信誉 的 人 ， 他 意识 到 旧 的 管理 模式 已 经 远 远 无 法 适应 新 的 市 
场 环境 ， 于 是 他 同意 了 先 降 低 原 浆 价 格 的 提议 。 这 一 决定 无 疑 会 损害 公司 
的 利润 ， 也 会 挫伤 可 口 可 乐 的 股票 价格 ， 还 可 能 会 对 达 夫 特 的 职业 前 程 帝 
来 危害 。 这 是 落 到 他 肩 上 的 一 项 重 责 ,但 是 他 鼓 足 勇气 ， 义 无 反 顾 地 做 出 
了 正确 的 选择 。 


被 推 疝 台 前 


我 承诺 过 帕 梅 拉 ， 会 在 58 岁 的 时 候 退 休 ， 弥补 这 些 年 缺失 的 对 她 的 陪伴 。 
我 能 看 出 来 ， 我 和 新 成 立 的 可 口 可 乐 希 腊 装 瓶 公司 董事 长 乔治 戴 维 之 间 的 
关系 可 能 会 出 现 问题 ， 尤 其 是 在 他 哥哥 安德鲁 去 世 之 后 。2001 年 年 底 ,我 
宣布 离开 公司 。 我 已 经 完成 了 自己 的 梦想 : 让 公司 上 市 ， 合 并 欧洲 大 部 分 
闭 瓶 企业 。 此 时 ， 可 口 吕 乐 希腊 装 瓶 公司 开始 讨论 要 从 可 口 可 乐 公司 手中 
把 俄罗斯 的 装 瓶 业 务 收购 过 来 。 这 件 事 情 最 后 在 2002 年 由 我 的 继任 者 艾 瑞 
尔 : 菲 南 出 资 1 亿 美元 完成 了 。 此 前 的 一 年 里 ， 可口 可 乐 公司 曾 出 过 底线 5 亿 
美元 ， 我 没有 去 谈 。 时 至 今日 ， 俄 罗斯 的 装 瓶 业 价 值 应 该 在 10 亿 美元 左 
右 ， 这 是 我 涉足 过 的 最 赚钱 的 生意 ， 但 对 可 口 可 乐 来 说 并 不 是 件 好 事 儿 。 


我 和 帕 梅 拉 在 巴巴 多 斯 买 了 一 幢 房 子 ， 一 切 都 安顿 受 当 了 。 退休 之 后 ， 我 
们 冬天 就 在 巴巴 多 斯 ， 夏 天 去 法 国 ， 春 天 去 亚特兰大 ， 那 时 候 杜 鹏 花 盛 
开 ， 高 尔 夫 大 师 锦标 赛 也 开赛 在 即 。 


之 后 ， 我 们 开始 在 巴巴 多 斯 的 房地产 市 场 做 一 点 儿 小 生意 ， 开 了 一 家 小 型 
的 投资 公司 。 我 还 成 了 一 家 做 商用 节能 冷却 装置 公司 的 大 股东 ， 这 家 公司 
叫 阿 尔 斯 莱特 公司 。 后 来 当 我 受命 作为 董事 长 兼 首席 执行 官 重 回 可 口 可 乐 
的 时 候 ， 心 想 着 阿尔 斯 莱特 的 股票 就 由 它 去 吧 ， 可 是 没有 想到 ， 这 种 装 
在 可 口 可 乐 已 经 开始 被 大 范围 使 用 。 当 然 ， 退 休 之 后 的 这 段 时 间 ， 我 的 高 
尔 夫 球技 也 大 有 长 进 。 没 有 了 日 常 的 工作 压力 ， 我 的 体重 也 威 了 15 磅 。 我 
和 帕 梅 拉 常 常 出 去 玩 ， 新 西 兰 的 塔 希 提 岛 是 我 们 常 去 的 地 方 ， 当 然 ， 最 主 
要 还 是 去 非洲 。 渐 渐 地 ， 可 口 可 乐 已 经 开始 被 我 遗忘 了 。 


直到 2003 年 8 月 ， 我 接 到 了 一 个 电话 ， 是 一 位 老 朋 友 打 来 的 ， 他 之 前 也 在 
可 口 可 乐 做 装 瓶 业务 ， 这 时 他 的 身份 是 咨询 师 。 多 年 前 在 波兰 的 一 个 周 日 
上 午 ， 我 们 庆祝 在 东欧 的 第 一 家 装 瓶 公司 开业 ， 我 和 他 就 一 起 坐 在 圣 布 里 
奇 德 教堂 的 第 一 排 座 椅 上 ， 这 是 我 终生 难忘 的 事情 。“ 内 维尔 ， 我 们 很 多 
人 在 一 起 商量 过 了 ， 我 们 希望 达 夫 特 下 台 ， 让 你 回来 执掌 可 口 可 乐 。 ”我 
的 老 朋 友 说 道 。 这 时 候 大 家 的 收入 都 在 下 降 ， 可 口 可 乐 的 股票 价值 还 不 及 
1998 年 高 峰 时 的 一 半 。 更 可 悲 的 是 ， 可 口 可 乐 员工 土气 低落 ， 连 达 夫 特 也 
失去 了 工作 热情 。 他 常 对 别人 说 :“ 我 要 尽 一 切 办 法 让 你 们 把 我 赶 下 

台 。” 听 上 去 是 在 开玩笑 ， 事 实 上 却 是 真情 流露 ， 达 夫 特 太 累 了， 已 经 筋 
疲 力 尽 。 


我 对 这 位 朋友 的 答复 是 “ 谢 尔 曼 式 的 声明 ”一 一 如 果 被 提名 ， 我 不 会 接受 ; 
如 果 被 选 上 ， 我 不 会 就 职 。“ 这 事 儿 我 不 想 参与 了 ，” 我 对 他 说 ，“ 我 已 经 退 
体 了， 日 子 过 得 很 舒服 。 我 的 夫人 希望 我 能 多 陪 陪 她 ， 你 们 就 不 要 打 我 的 


主意 了 。 ”我 说 他 们 没有 权力 在 没有 经 过 我 允许 的 情况 下 ， 把 我 的 名 字 列 
上 候选 人 的 名 单 。 


但 是 他 们 根本 没有 理会 我 的 态度 ， 依 然 在 幕后 行动 着 ， 非 要 把 我 推 上 台 。 
此 外 ， 还 有 一 些 人 也 给 我 打 了 电话 ， 我 的 回答 照旧 :“ 我 没有 这 个 兴 

趣 。” 一 直到 次 年 春天 ， 唐 纳 德 ' 基 奥 居 然 亲 自 出 面 ， 为 了 这 件 事 来 说 服 
我 ， 我 一 下 子 觉得 这 件 事情 严重 起 来 。 
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在 罗 伯 托 : 戈 伊 苏 埃 塔 去 世 之 后 ， 可 口 可 乐 公 司 便 一 跨 不 振 。 此 前 很 多 年 ， 
可 口 可 乐 一 直 吉 星 高 照 ， 这 要 归功 于 两 位 英明 的 领导 者 : 罗 伯 托 .成 伊 苏 埃 
塔 和 唐纳德 基 奥 。 但 是 现在 罗 伯 托 辞世 了 ， 基 奥 也 退休 了 。 道 格拉 斯 - 埃 
尔 斯 特 成 了 后 罗 伯 托 一 基 奥 时 代 的 第 一 位 掌上 门人， 但 他 的 任期 很 短 ， 大 概 
只 有 两 年 多 一 点 儿 时 间 ， 他 就 辞去 了 董事 长 兼 首席 执行 官 的 职位 。 之 后 达 
夫 特 上 任 ， 坚 守 了 4 年 。 老 实说 ， 达 夫 特 应 该 早 一 点 儿 下 台 才 是 ， 我 觉得 
他 之 所 能 留 下 来 ， 部 分 原因 是 董事 会 不 想 面 对 那 个 残酷 的 事实 : 他 们 推出 
的 两 位 领导 者 都 没 能 让 公司 重 回 正 轨 。 


公平 来 说 ， 这 是 罗 伯 托 在 位 时 制定 的 策略 并 不 具备 可 持续 性 所 融 来 的 问 
题 ， 尤 其 是 当时 的 策略 没有 将 全 球 经 济 形 势 的 变化 考虑 在 内 。 他 把 可 口 可 
乐 推 到 了 极端 的 境地 。 早 前 ， 罗 伯 托 曾 对 华尔街 夸 口 :“ 我 们 能 让 每 只 股 
票 的 收益 达到 15%。 ”而 我 们 这 些 在 一 线 奋 斗 的 人 却 认为 这 个 数字 定 在 
119% 一 129% 才 算 合理 。 当 时 我 也 曾 向 他 表明 这 样 的 态度 。“ 不 会 有 问题 的 ， 
放心 吧 。” 罗 伯 托 回应 道 “华尔街 那 边 希望 是 15%。” 因 此 ， 长 期 以 来 ， 公 
司 及 高 管 都 只 能 按照 他 的 方针 做 事 ， 他 甚至 在 1998 年 下 半年 全 球 经 济 形势 
明显 对 我 们 不 利 的 情况 下 仍 一 意 孤 行 。 


可 口 可 乐 公司 的 现任 首席 财务 官 加 里 :法 亚 德 是 当时 的 会 计 部 主管 ， 他 对 那 
年 的 事情 记忆 犹 新 。“1998 年 上 半年 ， 我 们 的 增长 额 是 12% , ”他 回忆 

道 ,“5 月 ， 我 们 在 亚特兰大 召开 了 一 次 大 型 分 析 师 会 议 ， 与 会 代表 问 我 们 
准备 什么 时 候 提 高 收入 和 增长 目标 。 我 坐 在 会 场 后 面 看 《金融 时 报 》， 上 
面 的 大 篇 幅 报道 配 着 显眼 的 大 标题 : 亚洲 感冒 ， 俄 罗斯 疲软 ， 阿 根 廷 骨 
溃 '。 除 了 美国 ， 全 球 经 济 都 不 景气 。 但 可 口 可 乐 的 销量 仍 在 直线 上 升 ， 而 
且 还 在 招聘 八方 人 士 。 姿 瓶 商 们 也 在 建 广 房 、 贷 款 ， 遍 地 开花 地 大 哇 发 


没 过 多 久 ， 这 场 经 济 “ 动 荡 ” 就 开始 触及 可 口 可 乐 的 运营 底线 。 


“1998 年 下 半年 ， 我 们 的 销售 利润 从 12% 下 降 到 0 ，” 加 里 说 ，“ 一 夜 之 间 ， 
世界 停滞 了 。 我 们 的 业务 也 停滞 不 前 ， 可 是 我 们 已 经 雇用 了 那么 多 人 ， 装 
瓶 商 因为 扩建 厂房 、 并 购 而 欠 了 大 量 的 债 款 ， 处 境 非 常 契 惨 ， 公 司 的 管理 
费用 也 日 益 增 加 。” 


1999 年 ， 艾 夫 斯 特 启 动 了 一 项 计划 ， 后 来 由 达 夫 特 执行 。 这 项 计划 名 
为 “战略 性 精简 机 构 计 划 ”, 实际 上 就 是 要 大 规模 裁员 。 这 在 可 口 可 乐 的 历 
史上 可 是 前 所 未 有 的 事情 。 以 前 谁 要 是 在 可 口 可 乐 谋 到 一 份 工作 ， 基 本 上 


就 算是 有 了 一 个 铁 饭碗 ， 这 辈子 都 稳定 了 。 这 次 可 口 吕 乐 一 下 子 就 解雇 了 
5000 多 名 员工 ， 公 司 元 气 大 伤 。 


“裁员 毁 了 公司 ，” 加 里 回忆 说 “我 们 从 此 没有 了 士气 ， 失 去 了 奋斗 的 动 
力 。 从 那 时 候 起 ， 我 们 就 开始 迷失 方向 。” 


没 错 ， 公 司 确实 需要 缩减 开支 ， 但 这 次 裁员 的 效果 不 尽 如 人 意 ， 与 其 说 是 
战略 性 精简 机 构 ， 还 不 如 说 杀 鸡 取 卵 。 很 多 被 裁 的 人 都 是 拥有 一 技 之 长 、 
深 请 业务 的 管理 层 。 比 如 ， 有 一 些 被 解雇 的 员工 后 来 办 起 了 咨询 公司 ， 反 
过 来 为 可 口 可 乐 提供 服务 ， 结 果 我 们 花 出 去 的 钱 更 多 了 。2000 年 1 月 ， 达 
夫 特 约 我 见面 ， 让 我 讲 一 下 可 口 可 乐 饮料 公司 和 希腊 装 瓶 公司 合并 组 建 可 
口 可 乐 希 腊 装 瓶 公司 的 过 程 。 这 个 过 程 说 不 上 完美 ， 但 我 们 当时 首先 确定 
了 立足 点 一 一 界定 清楚 什么 是 需要 做 的 工作 ， 这 样 才能 辨认 出 在 什么 环节 
会 存在 重复 建设 或 机 构 腑 肿 的 现象 。 规 划 好 公司 的 组 织 结构 之 后 ， 我 们 开 
台 行 动 。 如 果 有 两 个 或 两 个 以 上 的 人 都 适合 某 个 位 置 ， 我们 就 启用 评估 程 
序 挑选 最 佳人 选 。 这 样 可 以 保障 组 建 效率 更 高 、 更 为 精干 的 管理 结构 ， 同 
时 保留 最 优秀 的 人 才 。 虽 然 达 夫 特 听 完 之 后 赞扬 了 我 们 的 做 法 ， 但 是 他 偏 
偏 不 从 中 学 习 。 我 真 的 希望 他 当时 能 听 我 的 ， 那 么 事情 就 不 会 发 展 到 后 来 
的 境地 了 。 


我 接任 董事 长 兼 首席 执行 官 之 后 ， 公 司 的 雇员 之 中 依然 弥漫 着 一 种 性 恐 和 
愤 澡 的 气氛 。 很 显然 ， 我 的 任务 很 艰巨 。2004 年 6 月 1 日 我 上 任 的 第 一 

天 ， 就 迅速 扑灭 了 一 场 燃 眉 之 火 。 由 于 事 关 重大 ， 我 那天 没有 办 法 去 办 公 
室 ， 也 没有 待 在 亚特兰大 。 我 跑 到 了 芝加哥 ， 坐 在 可 口 可 乐 最 大 的 客户 麦 
当 劳 的 总 部 里 。 


可 口 可 乐 的 总 裁 史 蒂 文 海尔 ， 也 就 是 当初 考虑 董事 长 兼 首席 执行 官 人 选 时 
公司 内 部 唯一 的 人 选 ， 狠 狠 地 得 罪 了 麦当劳 。 他 盯 住 了 可 口 可 乐 和 赛 百 味 
的 新 合同 ， 还 放出 风 去 说 与 赛 百味 的 合同 条 款 要 比 给 麦当劳 的 条 件 更 优 
惠 。 其 实 根本 没有 这 么 一 回 事 儿 ， 可 他 硬是 生出 了 是 非 。 我 们 得 到 的 可 靠 
消息 称 麦 当 劳 正在 和 百事 可 乐 接触 ， 和 希望 对 方 可 以 出 售 一 部 分 非 可 乐 饮 料 
的 配方 给 他 们 。 只 要 有 一 家 麦当劳 店 调制 出 了 百事 可 乐 的 产品 ， 就 很 有 可 
能 断送 我 这 次 重新 出 山 的 前 程 。 这 对 可 口 可 乐 来 说 将 是 一 场 前 所 未 有 的 灾 
难 。 


我 联系 了 麦当劳 的 首席 执行 官 查理 :贝尔 ， 我 非常 真诚 地 向 他 保证 ; “相信 
我 ， 这 件 事情 一 定 能 解决 好 。” 贝 尔 非常 清楚 我 的 意思 : 史 蒂 文海 尔 很 快 
就 会 出 局 了。 于 是 ， 我 们 彻 查账 目 ， 确 保 没 有 多 收 麦当劳 的 钱 ， 还 在 一 些 
无 足 轻重 的 方面 退还 了 一 部 分 款项 ， 其 实 这 一 部 分 也 不 是 多 收 的 。 事 后 ， 
我 又 进一步 夯实 了 和 麦当劳 之 间 的 合作 关系 。 我 任命 杰 瑞 :威尔逊 负责 管理 
客户 关系 ， 他 在 工作 中 的 表现 非常 出 色 ， 后 来 接任 他 职位 的 是 罗 伯 托 的 儿 


子 扎 维尔 .成 伊 苏 埃 塔 。 扎 维尔 担任 这 个 职务 其 实 有 些 吃亏 ， 因 为 公司 里 的 
人 总 把 他 当前 董事 长 的 儿子 看 ， 从 而 忽视 了 他 的 才华 。 扎 维尔 离 任 的 时 候 
成 绩 斐 然 ， 让 我 们 和 麦当劳 的 关系 变 得 更 加 紧密 。 和 客户 的 良好 协作 关系 
是 靠 每 时 每 刻 的 维护 得 来 的 ， 那 天 我 杀 自 去 见 麦当劳 的 首席 执行 官 就 是 想 
要 传递 这 样 的 信息 。 如 果 你 认为 他 当 你 的 客户 是 理所当然 之 事 ， 那 么 你 很 
快 就 要 出 局 了 。 


离开 芝加哥 ， 我 飞 到 了 西海 岸 去 见 彼 得 . 尤 伯 罗 思 。 他 是 可 口 可 乐 的 董事 ， 
也 是 审计 委员 会 的 负责 人 。 我 希望 他 能 给 我 提供 一 些 行 之 有 效 的 建议 。 尤 
伯 罗 思 曾 成 功 地 组 织 过 洛杉矶 奥运 会 ， 现 在 还 掌管 着 一 家 信誉 良好 的 反 向 
投资 集团 ， 曾 帮助 过 很 多 公司 成 功 发 展 。 我 和 尤 伯 罗 思 私交 并 非特 别 好 ， 

彼此 之 间 不 算 熟 络 ， 只 是 这 么 多 年 常 在 可 口 可 乐 的 董事 会 会 议 上 见 到 他 ， 

他 这 人 总 爱 提 一 些 既 刁钻 又 深刻 的 问题 。 后 来 ， 在 我 任职 期 间 遇 到 过 很 多 
球 手 的 问题 ， 他 一 直 是 我 最 信赖 的 人 ， 我 随时 都 能 从 他 那里 竞 得 帮助 ， 他 
总 能 帮 我 分 析 形 势 ， 给 我 一 些 真知 灼 见 和 忠告 。 尤 伯 罗 思 就 像 唐 纳 德 . 基 奥 
一 样 ， 在 我 的 职业 生涯 中 扮演 着 导师 的 角色 。 


通常 情况 下 ， 就 职 后 的 前 100 天 是 快速 树立 威信 的 关键 时 期 ， 于 是 我 开展 
了 一 系列 行动 ， 让 大 家 明确 和 了 解 我 的 做 事 风格 及 管理 策略 。 同 时 我 还 找 
内 部 的 核心 成 员 沟 通 ， 几 个 回合 之 后 ， 我 表明 了 自己 的 态度 。 在 那 段 特殊 
时 期 ， 我 不 会 对 媒体 或 者 分 析 师 做 出 任何 表态 式 的 发 言 。 我 在 巴巴 多 斯 
时 ， 就 曾 静观 可 口 可 乐 的 发 展 形势 ， 但 刚刚 上 任期 间 ， 我 并 不 想 根 据 自 己 
的 主观 想法 多 说 什么 。 我 要 到 全 球 各 个 市 场 走 走 ， 看 看 市 场 的 运营 情况 ， 
见 见 一 线 的 雇员 和 客户 ， 也 接触 一 下 和 公司 有 特殊 关系 的 关键 人 物 。 


我 决定 不 急于 委任 总 裁 。 坦 率 地 讲 ， 我 认为 公司 里 当时 根本 没有 合适 的 人 
选 ， 否 则 可 口 可 乐 前 几 年 不 会 发 展 到 如 此 地 步 。 身 边 安排 一 名 副手 不 见得 
一 定 是 件 好 事 ， 除 非 这 个 人 具备 驾驭 企业 的 能 力 。 达 夫 特 任职 期 间 设 有 一 
个 副 董 事 长 和 两 个 总 裁 ， 即 便 如 此 ， 公 司 还 是 一 步 一 步 地 在 走 下 坡 路 。 董 
事 会 不 得 已 才 想 尽 各 种 办 法 寻找 合适 的 人 选 ， 最 终 把 我 这 个 已 经 退 了 休 的 
老头 子 找 了 回来 。 


有 些 人 建议 我 立刻 解雇 海尔 ， 我 也 觉得 他 不 是 当 总 裁 的 料 儿 。 可 这 事 不 宜 
大 张 旗 鼓 ， 还 是 应 该 悄悄 地 把 他 打发 走 ， 这样 对 公司 而 言 会 更 合适 。 此 
外 ， 我 准备 在 上 任 初 期 的 几 个 月 里 到 世界 各 地 转 转 ， 了 解 一 下 公司 的 运营 
情况 ， 在 彻底 搞 清楚 要 怎么 做 之 前 ， 还 需要 有 人 在 总 部 暂时 维持 一 下 现 
状 。 海 尔 也 知道 他 在 可 口 可 乐 的 时 间 不 多 了 ， 我 上 班 第 一 周 ， 他 来 到 我 的 
办 公 室 给 我 看 了 一 份 合同 ， 并 告诉 我 达 夫 特 已 经 批 过 这 份 合同 了 。 合 同 里 
写 了 如 果 要 解雇 他 ， 公 司 需要 支付 2600 万 美元 的 赔偿 金 。 


这 件 事情 真 的 出 乎 我 预料 ， 董 事 会 也 被 弄 得 有 点 儿 不 知 所 措 ， 事 实 上 达 夫 


特有 权 批 准 这 样 的 合同 。 可 细 细 想来 ， 这 么 大 一 笔 钱 ， 怎么 也 应 该 跟 董 事 
会 汇报 一 下 ， 可 他 们 却 没 人 跟 董 事 会 打招呼 ， 大 家 全 都 惊 呆 了 。 


我 跟 董事 会 成 员 彼 得 : 尤 伯 罗 思 和 时 任 薪 酬 委 员 会 负责 人 的 凯 西 -布莱克 商 
量 之 后 ， 决 定 与 海尔 较量 一 番 。 海 尔 觉得 他 手 上 握 着 铁定 的 合同 ， 而 我 们 
也 有 同样 坚定 的 抗争 态度 。 最 终 ， 我 们 决定 解决 问题 的 方式 很 简单 ， 那 就 
是 上 法 庭 。 


我 第 一 次 遇 到 海尔 还 是 在 我 上 次 退休 之 后 ， 那 时 候 我 是 公司 的 国际 事务 顾 
问 。 海 尔 和 欧洲 客户 的 关系 非常 紧张 ， 可 口 可 乐 请 我 帮 海 尔 一 把 。 我 们 两 
人 在 他 的 办 公 室 进行 了 一 次 深 谈 ， 理 清楚 当下 需要 处 理 的 事宜 ， 最 重要 的 
是 要 和 客户 的 最 高 层 达成 互信 。 我 们 还 商定 好 了 日 期 ， 一 起 到 欧洲 拜访 客 
户 ， 但 他 临时 把 行程 取消 了 。 后 来 我 又 找到 他 ， 商 定 了 新 的 日 程 表 ， 但 这 
个 新 的 日 程 又 没 能 执行 。 为 了 这 次 欧洲 之 行 我 积极 主动 ， 但 从 未 成 行 。 最 
后 我 才 发 现 ， 遇 到 海尔 这 种 不 断 取 消 行程 之 事 的 不 止 我 一 个 人 。 海 尔 以 前 
在 特 纳 广播 公司 任职 ， 他 的 上 级 对 我 说 他 很 自豪 海尔 曾经 是 他 的 下 属 ， 但 
反 过 来 ， 他 绝 不 会 在 海尔 这 样 的 人 手下 做 事 。 


8 月 31 日 ， 海 尔 离开 了 可 口 可 乐 。 离 开 前 他 已 经 找 好 了 下 家 ， 担 任 喜 达 屋 
酒店 及 度假 村 的 首席 执行 官 。 要 想 真正 了 解 一 个 人 就 要 看 他 的 行动 ， 他 上 
任 之 后 立马 跟 百 事 可 乐 签 了 长 达 5 年 的 合同 ， 喜 达 屋 内 部 的 审查 组 一 再 劝 
说 ， 认 为 应 该 和 可 口 可 乐 续签 合同 才 对 ， 但 是 海尔 却 一 意 孤 行 。 结 果 ， 他 
们 的 生意 现在 只 能 跟 在 可 口 可 乐 身 后 跑 。 通 过 这 件 事 就 能 看 出 海尔 的 为 
人 “， 人 的 品 性 从 各 个 方面 都 能 体现 出 来 。 他 在 喜 达 屋 没 待 多 久 就 走 人 了 。 


营销 是 可 口 可 乐 的 灵魂 


德 瓦 尔 ' 帕 特 里 克 已 经 向 达 夫 特 递交 了 辞呈 ， 我 意识 到 必须 马上 着 手 为 公司 
物色 一 位 新 的 首席 法 律 顾问 。 《波士顿 环球 报 》 曾 报道 因为 达 夫 特 食 言 ， 
不 同意 针对 可 口 可 乐 雇用 哥伦比亚 右 避 敢死队 对 当地 工会 组 织 者 进行 恐怖 
活动 的 事情 进行 独立 调查 ， 于 是 帕特里克 递交 了 辞呈 。 


我 担任 首席 执行 官 之 后 ， 帕 特 里 克 改 变 了 主意 。 他 告诉 我 他 愿意 留 下 来 ， 
这 让 我 很 为 难 ， 因 为 此 事 已 是 履 水 难 收 。 其 实 ， 我 是 考虑 到 他 和 另外 一 名 
高 管 积怨 很 深 , 两 人 势 如 水 火 。 而 帕特里克 明显 还 有 别 的 抱负 ， 他 一 直 住 
在 波士顿 ， 每 周 都 开车 往 亚特兰大 跑 。 我 们 还 算 好 聚 好 散 ， 讲 好 他 可 以 待 
到 年 底 ， 这 样 我 可 以 有 时 间 招 募 到 接替 他 的 人 。 一 个 人 若是 拿 定 主意 离 
开 ， 然 后 又 突然 改 主意 ， 往 往 不 会 有 什么 好 结果 。 此 时 人 的 心理 已 出 现 了 
裂痕 ， 和 同僚 关系 也 就 不 似 从 前 了 。 


离开 可 口 可 乐 两 年 之 后 ， 帕 特 里 克 当 选 为 马萨诸塞 州 的 州长 。 


我 们 开始 寻找 合适 的 法 律 顾 问 。 我 们 和 埃 里 克 霍 尔 德 进 行 了 认真 的 接洽 ， 
但 他 没有 接受 我 们 的 邀请 ， 后 来 他 当选 为 美国 司法 部 的 总 检察 长 。 最 后 ， 
我 们 看 中 了 澳大利亚 籍 的 杰 弗 里 凯利 ， 他 是 公司 内 部 员工 ， 工 作 能 力 出 
色 。 同 时 ， 达 夫 特 还 举荐 了 桑 迪 ' 阿 兰 ， 桑 迪 当 时 负责 欧洲 区 的 工作 ， 还 将 
接手 北美 的 业务 ， 这 样 他 就 得 经 常 离开 伦敦 的 办 公 室 前 往 美国 。 我 和 公司 
董事 会 都 觉得 他 不 合适 ， 于 是 我 拒绝 了 。 桑 迪 听 说 之 后 有 些 不 高 兴 ， 因 为 
如 果 任 命 他 ， 他 就 可 以 领导 半 个 公司 了 。 我 和 桑 迪 渊源 颇 深 , 曾 一 起 去 过 
南非 ， 可 口 可 乐 当初 撤 出 南非 之 后 ， 他 曾 担任 私有 化 的 国家 饮品 服务 公司 
老板 ， 还 曾 拒绝 和 我 见面 。 后 来 ， 我 作为 集团 公司 的 总 裁 将 他 调 往 中 东 ， 
我 曾 当面 说 他 是 个 “鲁莽 之 人 ， 但 总 体 来 说 还 算 懂 事 ”。 虽 然 他 不 爱 听 这 样 
的 评价 ， 但 实际 上 他 就 是 这 样 的 人 。 他 爱 闽 祸 ， 不 过 我 觉得 他 在 逆境 中 是 
位 好 领导 ， 而 且 此 人 深 语 公司 事务 ， 工 作 起 来 干劲 儿 十 足 。 


我 还 任命 了 辛 西 娅 麦 卡 格 担任 公司 人 力 资源 主管 。 她 曾 是 可 口 呆 乐 希 腊 装 
瓶 公司 的 人 力 资源 主管 ， 在 公司 里 有 些 名 气 ， 也 很 受 尊重 。 她 的 责任 重 
大 ， 好 在 她 没事 负 大 家 的 期 望 ， 很 快 便 适 应 了 新 的 工作 。 


我 一 直 认 为 ， 营 销 ， 是 可 口 可 乐 的 灵魂 。 我 们 拥有 世界 上 最 受 欢迎 的 品 

牌 ， 但 在 过 去 几 年 ， 几 经 波折 ， 可 口 可 乐 失去 了 营销 优势 。 我 上 任 以 后 党 
得 可 口 可 乐 有 些 电 视 广 告 做 得 很 差 惑 ， 其 中 有 一 个 尤其 差 荔 ， 画 面 是 个 篮 
球 运动 员 用 手臂 夹 着 一 瓶 可 口 可 乐 ， 这 个 形象 真是 糟糕 极 了 。 在 我 正式 上 
任 的 前 一 周 ， 我 参加 了 一 款 叫 C2 的 产品 的 上 市 发 布 会 ， 这 是 一 款 中 等 热量 


的 可 乐 ， 设 计 得 很 萱 脚 ， 构 思 很 差 荔 ， 制 作 更 低 入 。 新 产品 的 营销 工作 居 
然 掌握 在 一 群 对 产品 之 无 感觉 的 人 手中 。 我 上 任 后 不 到 三 周 便 任 命 查 克 ` 弗 
鲁 特 为 首席 营销 官 ， 撤 掉 了 丹 - 帕 伦 博 。 查 克 最 早 在 安海 斯 布 希 公司 任 过 
只 ， 曾 成 功 地 解决 了 营销 宣传 中 存在 的 问题 ， 但 遗憾 的 是 出 于 健康 原因 他 
很 早 就 退休 了 。 


我 还 说 服 艾 瑞 尔 - 菲 南 加 入 了 我 们 ， 他 原来 是 我 在 可 口 可 乐 希 腊 装 瓶 公司 的 
继任 总 裁 。 我 让 他 掌管 新 组 建 的 装 瓶 投资 集团 ， 确 保 公 司 在 世界 各 地 装 瓶 
三 的 利益 ， 从 上 海 到 巴西 ， 他 负责 的 范围 很 广 。 这 些 装 瓶 三 有 的 归 集团 公 
司 总 裁 管辖 ， 有 的 归 负 责 所 在 国家 业务 的 可 口 可 乐 负责 人 管理 。 根 据 新 的 
安排 ， 这些 人 都 将 听命 于 艾 瑞 尔 ， 而 艾 瑞 尔 将 向 我 直接 汇报 。 公 司 内 部 有 
一 种 观点 ， 认 为 我 们 应 该 彻底 放弃 装 瓶 三 那 点 儿 微薄 的 利润 。 之 所 以 会 有 
这 样 的 声音 ， 是 因为 大 家 普遍 认为 可 口 可 乐 没有 能 力 管理 这 么 多 家 低 利润 
的 装 瓶 公司 。 鉴 于 我 这 一 生 断 断 续 续 地 多 次 经 营 过 装 新 三， 基于 从 业经 

验 ， 我 认为 撤 出 会 使 装 瓶 广 商 们 更 强烈 地 认为 可 口 可 乐 公司 既 不 懂 他 们 的 
业务 ， 也 不 拿 他 们 当 回 事 儿 ， 事 实 上 他 们 本 身 是 希望 由 可 口 可 乐 领导 的 。 

但 当 我 重 提 这 一 话题 的 时 候 ， 大 家 在 权利 如 何 分 配 的 问题 上 发 生 了 争议 。 


天 于 这 个 问题 ， 我 和 原来 的 管理 团队 存在 重大 分 歧 。 他 们 认为 公司 在 管理 

要 有 严格 分 工 ， 和 装 瓶 广 互 不 干涉 ， 这样 才能 加 强 我 们 的 领导 作用 。 从 
短期 来 看 ， 这 是 对 的 。 我 经 营 装 瓶 厂 的 时 候 就 曾 努 力 最 大 限度 地 维护 自主 
权 。 但 事实 上 ， 我们 双方 是 血脉 相连 的 互利 方 。 客 户 和 消费 者 就 是 这 样 看 
我 们 的 ， 两 家 各 自 管理 似乎 能 减少 争议 ， 但 有 争议 对 特许 经 营 的 体制 结构 
是 有 好 处 的 。 随 着 日 常 运作 能 力 的 发 展 ， 装 瓶 商 会 产生 更 加 长 远 并 具有 战 
略 性 的 概念 ， 即 特许 经 营 的 授权 者 到 底 算是 什么 身份 。 尽 管 有 这 些 分 歧 出 
现 ， 但 并 不 意味 着 我 需要 彻底 改变 和 装 瓶 商 的 关系 ， 应 该 改变 的 是 可 口 可 
乐 公 司 的 操作 模式 。 我 们 都 清楚 在 这 一 层面 的 调整 会 在 内 部 产生 争论 ， 然 
而 这 对 整个 系统 的 功能 运转 是 必要 的 ， 同 时 也 可 以 避免 已 经 出 现 的 苗头 : 
输血 功能 的 硬化 。 


同年 夏天 ， 我 做 出 了 任职 期 间 最 重大 的 决策 之 一 ， 这 一 决策 对 公司 未 来 的 
发 展 产生 了 深远 的 影响 。 我 手下 有 一 位 稀有 人 才 一 一 穆 泰 康 ， 他 在 东欧 工 
作 时 曾 是 我 的 得 力 干将 ， 后 来 又 负责 欧洲 区 可 口 可 乐 阿 玛 提 和 尔 公司 的 业 
务 ， 这 是 总 部 设 在 澳大利亚 的 一 家 大 型 装 瓶 公司 。 他 本 来 前 途 无 量 ， 但 后 
来 澳大利亚 的 上 层 认 为 阿 玛 提 尔 股票 存在 内 幕 交 易 ， 因 此 对 他 进行 了 调 
查 。 在 1996 年 年 底 时 ， 公 司 发 布 一 项 盈利 警告 之 前 ， 他 的 财务 顾问 曾 卖 空 
过 10 万 股 阿 玛 提 尔 的 股票 。 我 认为 出 现 这 样 的 问题 也 情 有 可 原 ， 因 为 穆 泰 
康 的 财务 顾问 有 权 代 表 他 进行 股票 交易 ， 财 务 顾问 只 是 觉得 股市 要 跌 才 做 
了 卖 空 ， 而 穆 泰康 本 人 可 能 并 不 知道 这 件 事 。 最 后 ， 穆 泰康 被 神 了 3 万 美 
元 ， 还 交 出 了 从 那 次 卖 空中 获得 的 32.4 万 美元 ， 事 情 才 算 过 去 。 而 对 穆 泰 


康 真 正 的 惩罚 远 比 金钱 要 大 : 他 在 阿 玛 提 尔 公司 的 高 位 和 疫 了 。 原本， 他 很 
可 能 会 被 提拔 到 亚特兰大 总 部 做 高 管 。1998 年 ， 穆 泰康 成 了 艾 菲 斯 饮料 集 
团 的 首席 执行 官 ， 这 是 一 家 酿酒 公司 ， 也 是 可 口 可 乐 在 土耳其 的 最 大 股 
东 。 


穆 泰 康 和 我 一 直 保 持 着 联系 ， 他 也 是 达 夫 特 辞 职 后 ， 在 幕后 四 下 奔走 呼吁 
让 我 出 任 董事 长 和 首席 执行 官 的 人 之 一 。 董 事 会 把 对 我 的 任命 定 下 来 之 后 
不 久 ， 约 翰 ' 亭 特 就 飞 到 巴巴 多 斯 向 我 通报 公司 的 状况 。 我 一 向 十 分 信任 
他 。 我 当时 就 表示 ， 公 司 内 部 看 来 没有 一 个 适合 做 总 裁 的 人 ， 他 也 同意 我 
的 看 法 。 我 告诉 他 从 国外 挑选 一 位 总 裁 是 当务之急 ， 但 还 没 想到 合适 人 
选 ， 在 公司 内 部 确实 找 不 出 一 个 有 能 力 坐 在 这 个 位 置 上 的 人 。“ 应 该 把 穆 
泰康 请 回来 。 ”约翰 提议 。 实 际 上 我 也 一 直 在 考虑 穆 泰 康 ， 约 翰 的 这 一 建 
议 让 我 拿 定 了 主意 。 很 明显 ， 我 们 很 多 人 都 认为 穆 泰 康 是 可 口 可 乐 最 有 才 
华 的 高 管 之 一 。1989 年 柏林 墙 被 推倒 之 后 ， 我 俩 肩 并 肩 一 起 走 过 了 那 段 严 
峻 的 日 子 。 在 那个 巨大 的 试验 场 上 ， 一 点 儿 差错 都 出 不 得 ， 可 要 想 成 功 又 
必须 得 冒险 。 这 段 经 历 让 我 知道 穆 泰 康 具备 当 总 裁 的 能 力 。 


穆 泰 康 在 外 事 方面 也 颇具 天 资 ， 这 种 能 力 对 一 个 大 型 的 跨国 公司 来 说 是 无 
价 的 。 穆 泰康 的 父亲 内 杰 代 特 -肯特 在 “二 战 ” 期 间 是 土耳其 驻 法 国 的 外 交 
官 ， 他 拯救 了 土耳其 的 犹太 人 免 遭 纳粹 大 屠杀 。 内 杰 代 特 曾 成 功 地 让 纳粹 
释放 了 80 名 犹太 人 ， 当 时 这 些 人 正 被 牛 车 拉 着 送 往 德国 的 集中 营 。 起 初 ， 
纳粹 不 同意 放 人 ， 于 是 他 就 疏 上 其 中 的 一 辆 牛 车 死活 不 下 来 ， 直 到 纳粹 无 
可 奈何 地 把 犹太 人 放 了 他 才 轻 手 。 


穆 泰 康 和 政府 最 高 层 的 官员 们 也 很 熟 络 。 在 那些 高 官 眼 里 ， 他 不 仅 是 位 受 
尊重 的 企业 家 ， 还 是 一 些 国 家 首脑 的 密友 ， 比 如 他 和 阿尔 巴 尼 亚 总 统 萨 里 : 
贝 里 沙 关 系 就 很 密切 。 穆 泰康 还 有 一 项 无 人 能 及 的 宝贵 阅历 ， 那 就 是 他 既 
担任 过 公司 特许 经 营 的 授权 人 ， 也 担任 过 被 授权 人 ， 两 边 的 业务 他 都 懂 ， 

对 两 边 也 都 有 感情 。 


我 知道 我 一 定 会 说 服 穆 泰康 回来 的 ， 只 是 时 间 问 题 。 我 给 他 打 了 电话 ， 但 
他 拒绝 回来 “出 了 这 么 多 事 ， 我 还 能 回去 吗 ? ”他 说 。 几 周 以 后 ， 他 又 重 
新 考虑 了 一 下 ， 告 诉 我 他 可 以 考虑 回来 做 集团 公司 的 总 裁 。 我 并 没有 着 急 
动手 ， 因 为 这 个 决定 会 在 可 口 可 乐 内 部 掀起 风浪 ， 我 要 等 时 机 成 熟 才 行 。 


印度 和 中 国 


我 上 任 之 后 的 第 一 次 出 国 差 旅 ， 目 的 地 是 印度 和 中 国 。 这 是 一 个 信号 ， 直 
接 表 明了 公司 未 来 的 工作 重点 。 一 到 印度 ， 媒 体 记者 早已 守 在 酒店 门口 等 
待 采访 我 。 我 事先 说 过 在 上 任 100 天 之 后 才 会 接受 采访 ， 因 为 那 时 候 我 才 
能 全 面 熟悉 公司 的 情况 ， 我 的 言论 才能 客观 公正 。 这 次 印度 之 行 ， 一 共有 
30 多 名 记者 一 直 堵 在 酒店 的 前 厅 ， 所 以 我 只 能 穿 过 厨房 后 门 乘员 工 电梯 进 
出 酒店 ,离开 酒店 的 时 候 也 只 能 乘坐 装 垃圾 的 卡车 。 印 方 的 公共 关系 官员 
想 对 媒体 说 我 已 经 离开 了 印度 ， 但 我 坚决 不 同意 ， 对 媒体 撒谎 的 后 果 不 堪 
设想 。 

玛丽 : 明 尼 克 负责 亚洲 的 业务 ， 她 的 办 公 坐 标 是 香港 ， 同 时 她 也 是 印度 集团 
公司 的 总 裁 。 她 从 柯达 公司 挖 来 了 帕特里克 : 西 沃 特 ， 管 理 中 国 和 印度 的 事 
务 。 公 司 雇用 西 沃 特 是 觉得 此 人 有 潜力 ， 将 来 可 以 担任 集团 公司 的 总 裁 。 
西 沃 特 仪表 堂堂 ， 口 才 也 不 错 ， 但 对 软 饮 行业 的 业务 不 大 熟悉 。 他 为 人 高 
高 在 上 ， 不 太 参 与 下 边 的 具体 工作 。 这 不 是 我 的 工作 风格 ， 所 以 ， 我 对 他 
的 印象 不 算 好 。 


与 西 沃 特 一 起 负责 印度 业务 的 还 有 桑 杰 伊 . 格 普 塔 。 可 口 可 乐 在 印度 的 顾问 
员 会 举行 了 一 场 鸡 尾 酒会 ， 委 员 会 的 成 员 包括 一 些 印 度 大 公司 的 领导 
人 。 其 间 ， 至 少 有 三 位 委员 把 我 拉 到 一 旁 说 桑 杰 伊 能 力 欠 佳 。 次 日 ， 桑 杰 
伊 在 酒店 的 舞厅 里 向 我 汇报 工作 。 他 筹办 了 很 多 像 小 亭子 一 样 的 展厅 ， 把 
他 们 在 印度 做 的 所 有 事情 都 展示 给 我 看 。 只 是 向 我 一 个 人 汇报 情况 ， 居 然 
如 此 大 费 周章 ， 这 让 我 很 震惊 。 我 们 每 走 进 一 个 展厅 ， 里 面 都 有 解说 员 ， 
桑 杰 伊 给 我 当 翻译 ， 然 后 他 再 向 我 汇报 。 我 是 个 善于 观察 身体 语言 的 人 ， 
看 得 出 这 些 雇 员 对 桑 杰 伊 很 惧怕 。 当 晚 ， 又 杰 伊 在 他 德里 的 家 中 为 我 举行 
了 晚宴 。 他 的 房子 占 地 3 英亩 ， 很 漂亮 。 这 场 晚 宴 一 共 请 来 了 150 位 客人 ， 
还 找 来 了 民族 舞蹈 演员 ， 选 的 酒 也 是 最 好 的 。 这 笔 开 销 可 是 不 小 ， 买 单 的 
当然 是 公司 。 后 来 我 对 玛丽 和 帕特里克 表明 了 我 的 态度 ， 我 认为 桑 杰 伊 并 

不 适合 这 个 职位 。 他 们 对 我 的 看 法 非常 不 赞同 ， 他 们 都 觉得 桑 杰 伊 能 

强 ， 应 该 是 未 来 的 集团 公司 总 裁 。 由 于 手头 事情 很 多 ， 我 就 暂时 把 换 掉 桑 
杰 伊 的 事情 搁置 了 下 来 。 使 用 权力 也 得 有 节制 ， 虽 说 我 对 印度 总 体感 觉 并 
不 好 ， 有 自己 的 观察 ， 但 也 不 能 对 高 级 管理 人 员 下 硬性 指令 。 


我 的 下 一 站 是 上 海 。 那 里 有 一 家 可 口 呆 所 直属 的 装 瓶 公司 ， 亏 损 严 重 。 公 
司 经 理 是 可 口 可 乐 的 资深 员工 ， 我 们 早 在 内 罗 毕 的 时 候 就 相识 。 他 在 装 瓶 
厂 的 生产 方面 颇 有 经 验 ， 只 是 对 市 场 营销 不 太 精 通 。 我 让 他 陪 我 到 市 场 上 
走 了 走 ， 看 得 出 来 ， 他 根本 控制 不 了 他 的 企业 ， 所 以 我 觉得 他 也 是 应 该 离 
场 的 人 。 


接 下 来 的 两 站 是 墨 西 忠 城 和 里 约 热 内 上 户 ， 我 与 那里 的 装 瓶 商 开 会 时 气氛 很 
紧张 ， 两 地 的 装 瓶 商都 很 不 愉快 。 核 心 问题 之 一 是 他 们 认定 我 们 投资 不 
足 ， 但 拿 走 的 利润 却 很 大 。 他 们 对 我 们 的 营销 策略 和 广告 质量 也 不 满意 ， 
认为 我 们 没有 信守 协议 。 原 浆 涨 价 之 后 ， 作 为 交换 条 件 ， 营 销 宣传 应 该 由 
可 口 可 乐 公司 负责 ， 为 装 瓶 商 制作 高 质量 的 广告 。 这 就 相当 于 可 口 可 乐 在 
前 边 拉 车 ， 装 瓶 商 们 在 后 面 推 ， 双方 荔 力 才 行 。 一 旦 车 拉 得 不 好 ， 他 们 就 
要 叫喊 ， 要 么 说 广告 质量 不 行 ， 要 么 说 我 们 投资 太 少 。 我 让 驻扎 亚特兰大 
的 查 克 : 弗 鲁 特 对 比 销量 和 通胀 因素 ， 查 了 一 下 在 营销 策划 和 广告 制作 方面 
的 投入 。 结 果 发 现 ， 多 年 来 媒体 宣传 的 价格 飞涨 ， 大 大 超过 了 通货 膨胀 的 
速度 。 查 克 认为 我 们 的 投入 确实 没 能 与 此 同步 ， 这 是 我 们 和 装 瓶 商 之 间 发 
生 摩 擦 的 主要 根源 。 这 直接 影响 了 他 们 的 竞争 力 ， 需 要 进行 调整 。 


7 月 19 日 至 20 日 ， 我 主持 召开 了 第 一 次 董事 会 。 我 对 董事 们 说 :“ 让 我 回来 
做 董事 长 和 首席 执行 官 ， 掌管 这 家 公司 ， 我 必须 要 对 大 家 负责 。 我 尊重 大 
家 的 选择 ， 履 行 我 的 职责 。 我 要 尽 全 力 把 经 营 策略 和 行动 方案 随时 告知 大 
家 。 不 过 ， 既 然 选 我 做 董事 长 ， 就 意味 着 也 选择 了 我 掌管 董事 会 的 工作 。 
我 的 意思 是 ， 在 董事 会 里 我 得 有 话语 权 。” 我 也 明白 我 不 一 定 每 件 事 都 在 
行 ， 但 这 些 确实 是 我 的 心里 话 。 


统一 销售 系统 


同年 8 月 ， 我 又 去 西班牙 见 了 另 一 批 装 瓶 商 ， 他 们 的 态度 和 情绪 就 完全 不 
一 样 了 ， 这 让 我 稍稍 缓 了 口气 。 以 前 国际 部 总 裁 艾 夫 斯 特 曾 经 想 要 进行 一 
次 装 瓶 商 合 并 ， 但 装 瓶 商 们 不 干 ， 纷 纷 给 戈 伊 苏 埃 塔 打 电话 告状 ， 结 果 这 
项 计划 最 终 破 产 了 ， 这 个 情况 跟 我 当年 在 德国 的 遭遇 很 相似 。 西 班 牙 很 像 
德国 ， 他 们 的 装 瓶 业 形成 了 良好 而 强大 的 系统 ， 但 进入 20 世 纪 90 年 代 后 便 
开始 止步 不 前 ， 原 因 是 成 本 和 造价 过 高 ， 没 有 足够 的 资金 投入 市 场 。 作 为 
集团 的 董事 长 ， 我 会 见 了 西班牙 的 装 瓶 商 ， 想 重建 我 们 之 间 的 关系 。 他 们 
中 年 纪 轻 一 些 的 人 态度 强硬 ， 甚 至 还 带 有 敌意 。 会 议 一 开始 ， 他 们 就 拿 出 
了 一 张 列 有 种 种 要 求 的 单子 ， 其 中 包括 从 德国 的 可 口 可 乐 装 瓶 公司 向 西 班 
牙 转运 产品 ， 这 在 欧盟 的 法 律 中 是 不 允许 的 。 我 拒绝 了 ， 因 为 我 不 想 违犯 
欧盟 的 法 律 。 之 后 ， 我 们 开始 谈 合 并 的 问题 ， 我 解释 这 样 做 完全 是 为 了 提 
高 效率 。 我 提出 如 果 他 们 不 想 放 弃 单 门 独 户 的 装 瓶 营销 形式 ， 那 就 应 该 成 
立 一 个 “形式 上 的 主体 装 瓶 系统 ”, 进行 联手 采购 ， 采 用 统一 的 线 上 网 络 进 
行 管理 ， 这 样 也 可 以 把 成 本 降下 来 。 此 前 他 们 已 经 和 超市 、 连 锁 店 以 及 其 
他 大 的 客户 建立 了 统一 的 销售 系统 ， 所 以 他 们 理解 我 的 意思 ， 知道 这 有 益 
于 提高 效率 ， 减 少 成 本 。 


“如 果 你 们 同意 这 么 做 ， 成 本 就 可 以 降下 来 ， 公 司 还 由 你 们 自己 掌管 ，” 我 
说 ,“ 这 就 是 我 能 想到 的 最 合理 的 解决 方案 。” 我 的 态度 也 很 强硬 ， 在 此 之 
前 我 还 没有 遇 到 过 比 他 们 更 不 识 相 的 装 瓶 厂家， 如 果 他 们 认为 这 个 方案 还 
不 行 ， 就 应 该 考虑 出 售 手头 的 资产 。 


然后 ， 年 龄 略 长 的 装 瓶 商 开 始 表态 ， 有 人 同意 也 有 人 反对 ， 但 终归 是 把 年 
轻 人 压 住 了 。 大 家 认真 地 争论 了 几 周 ， 也 有 可 能 是 几 个 月 ， 一 起 为 当地 的 
装 瓶 业 管理 献计 献策 。 


在 我 担任 董事 长 兼 首席 执行 官 之 后 ， 西 班 牙 成 了 可 口 可 乐 在 欧洲 的 财富 。 
西班牙 的 经 济 增长 明显 促进 了 可 口 可 乐 装 瓶 业 的 发 展 ， 另 外 一 个 因素 是 这 
里 有 一 位 富有 创新 思想 的 市 场 营销 人 牵头 ， 这 个 人 就 是 马 科 斯 ' 德 金 托 。 在 
我 的 一 生 中 ， 和 我 关系 最 紧密 、 友 情 最 深 的 人 中 ， 有 几 个 就 是 西班牙 的 装 
瓶 商 。 这 些 人 是 活生生 的 例子 ， 展 示 了 特许 经 营 体系 下 企业 如 何 良好 运 
转 ， 以 及 应 该 怎样 运转 。 他 们 后 来 曾 连续 数 年 保持 可 口 可 乐 经 营业 绩 的 前 
三 名 ，2007 年 获得 了 伍德 拉夫 奖 的 最 佳 区 域 经 营 奖 ， 我 为 此 兴奋 不 已 。 


2004 年 雅典 夏季 奥运 会 期 间 ， 我 有 机 会 接触 到 可 口 可 乐土 耳 其 装 瓶 厂 的 董 
事 长 迈克 尔 : 奥 尼 尔 ， 这 个 三 是 穆 泰 康 魔 下 艾 菲 斯 饮料 集团 的 合资 企 
业 。“ 我 正 要 登门 拜访 ，” 我 对 奥尼尔 说 ，“ 我 希望 穆 泰康 能 回 可 口 可 乐 


来 。 ”他 一 听 就 蒙 了 :“ 你 这 是 要 挖 我 的 心 哪 ! ”他 很 不 情愿 。 我 真正 挖 人 其 
实 还 要 再 等 几 个 月 ， 但 现在 就 要 做 铺垫 。 很 庆幸 ， 奥 尼 尔 在 土耳其 那 边 管 
理 有 方 ， 现 在 装 瓶 三 的 总 体形 势 依然 非常 不 错 。 


2004 年 8 月 ， 克 劳 斯 哈 勒 在 亚特兰大 病逝 。 他 曾 任国 际 部 总 裁 ， 精 通 业 
务 ， 在 外 交 方 面 也 很 有 才华 。 在 这 些 方面 我 也 一 直 在 潜心 学 习 。 克 劳 斯 的 
才能 和 穆 泰康 不 相 上 下 ， 念 我 非常 佩服 。 克 施 斯 和 上 层 社 会 关系 很 密切 ， 
而 且 他 非常 注意 细节 。 战争 时 期 ， 他 们 家 在 民主 德国 的 一 座 狩 猎 屋 被 毁 
了 二战? 之 后 他 们 迁 到 了 亚特兰大 ， 又 照 原样 建 了 一 座 。 他 保留 着 那个 
屋子 的 原始 图 纸 ， 所 以 才能 重建 。 他 请 了 古典 风格 的 工匠 ， 杀 自 监工 。 他 
在 生前 就 设计 好 了 自己 的 葬礼 ， 明 确 安排 了 由 谁 讲话 ， 由 谁 念 赞美 诗 等 ， 
这 就 是 他 的 风格 。 很 荣幸 ， 我 作为 他 钦定 的 致 悼词 者 出 席 了 他 的 葬礼 ， 在 
葬礼 上 大 家 都 很 茧 痛 ， 我 强 忍 着 泪水 ， 一 名 一 句 念 着 悼词 。 他 是 可 口 可 乐 
的 巨人 ， 是 伟大 的 领导 人 ， 他 那 具有 传奇 色彩 的 一 生 绝对 值得 写本 

书 。“ 二 战 ? 结 束 的 时 候 ， 苏 联 红军 攻 进 德国 ， 他 跳 进 易 北 河 游泳 逃 了 出 
来 。 之 后 ， 他 开始 在 可 口 可 乐 工 作 ， 从 卡车 司机 一 直 晋 升 到 国际 部 总 裁 。 


2004 年 的 秋天 ， 公 司 的 产品 开发 形势 喜人 ， 这 真是 久违 的 好 消息 。 我 们 推 
出 了 一 款 全 新 的 健 怡 可 乐 ， 还 为 它 取 了 一 个 响当当 的 名 字 : 零度 可 乐 。 经 
过 市 场 预测 ， 这 个 新 品牌 在 消费 者 中 反响 良好 。 从 前 景 看 它 要 比 健 怡 可 乐 
的 走势 更 强 ， 因 为 健 怡 可 乐 只 是 低热 量 而 不 是 零 热 量 。 那 么 问题 来 了 : 名 
字 是 宣扬 出 去 了 ， 接 下 来 怎么 办 ? 


零度 可 乐 进行 第 一 次 市 场 调查 的 时 候 ， 我 们 还 同时 推出 了 无 热量 代 糖 ， 这 
是 一 种 刚刚 获准 被 用 于 软饮料 的 人 工 增 甜 剂 。 可 是 ， 研 究 结 果 表明 只 有 那 
些 用 惯 了 无 执 量 代 糖 的 消费 者 才 喜 欢 这 种 增 甜 剂 ， 所 以 我 们 的 新 产品 零度 
可 乐 也 有 可 能 遭遇 失败 。 我 觉得 无 热量 代 糖 在 口中 留 下 的 余味 太 浓 ， 新 产 
品 零度 可 乐 既然 声名 静 起 ， 那 就 不 要 在 里 面 使 用 这 种 东西 。 在 9 月 的 一 次 
会 议 上 ， 我 指示 调味 专家 们 ， 零 度 可 乐 还 按照 可 口 可 乐 的 原始 配方 的 做 
法 ， 不 要 加 无 热量 代 糖 ; 至 于 增 甜 问题 ， 可 以 使 用 不 同 国家 当地 最 好 的 增 
甜 剂 。 


一 位 资深 调味 师 立刻 表示 反对 。 “这 可 使 不 得 ，” 他 说 ，“ 戈 伊 苏 埃 塔 先生 ， 
还 有 伍德 拉夫 先生 都 曾 叮嘱 过 可 口 可 乐 的 配方 就 是 传统 经 典 可 口 可 乐 ， 不 
得 添加 任何 其 他 的 东西 。” 


我 的 回答 很 直接 :“ 那 你 什么 时 候 才 能 接受 新 事物 呢 ? ”会 场 一 下 子 变 得 鸦 
誉 无声 ， 掉 根 针 都 听 得 到 。 


零度 可 乐 的 设计 尽量 接近 经 典 可 乐 的 味道 ， 成 了 继 健 怡 可 乐 之 后 最 成 功 的 
产品 。 它 吸引 了 大 批 用 户 和 消费 者 ， 这 些 人 中 有 的 因为 不 喜欢 健 怡 可 乐 的 


味道 而 放弃 了 这 一 品类 ， 有 的 则 是 喝 腻 了 经 典 可 乐 。 现 在 ， 他 们 全 回来 
了 ， 这 些 人 每 天 都 会 喝 一 瓶 经 典 可 乐 和 两 瓶 零度 可 乐 。 


2009 年 ， 零 度 可 乐 成 为 可 口 可 乐 的 第 13 个 品牌 ， 全 年 的 零售 额 超过 了 10 
亿美 元 。 健 怡 可 乐 也 不 逊色 ， 市 场 仍然 火爆 ， 丝 之 没有 被 淘汰 的 迹象 。 


我 想 跟 大 家 分 享 一 位 身 居 高 职 的 消费 者 第 一 次 品尝 零度 可 乐 的 故事 。 我 发 
起 过 一 场 为 肯尼迪 中 心 募捐 的 活动 ， 并 在 白宫 参加 颁奖 典礼 。 上 典礼 结束 
后 ， 还 有 一 场 鸡尾酒 会 。 我 们 被 带 进 了 宴会 厅 ， 先 在 圣诞 树 前 与 乔治 布什 
总 统 和 第 一 夫人 劳 拉 : 布 什 合影 。 


“总 统 先生 ， 忙 了 半天 一 定 渴 了 ，” 我 说 “ 喝 点 儿 健 怡 可 乐 吧 。” 
“看 来 你 知道 我 爱 喝 健 怡 可 乐 。 ”他 说 。 
“ 那 您 觉得 零度 可 乐 怎样 ? ”我 问 。 


很 显然 ， 总 统 没 听 说 过 这 个 新 牌子 ， 但 我 们 做 了 安排 ， 把 零度 可 乐 送 到 了 
白宫。 后 来 我 收 到 布什 总 统 专 门 手书 的 感谢 信 ， 表 示 他 已 经 尝试 了 零度 可 
乐 ， 但 还 不 能 确定 与 他 喝 惯 了 的 健 怡 可 乐 相 比 哪个 更 好 。 我 把 这 封 信 用 镜 
框 镶 好 ， 挂 在 了 我 在 巴巴 多 斯 的 家 里 。 


在 我 的 任期 内 ， 可 口 可 乐 还 推出 了 第 14 个 品牌 一 一 美 汁 源 ， 销 量 也 在 10 亿 
美元 以 上 ， 但 这 次 我 的 精力 投入 远 远 小 得 多 。 负 责 这 个 产品 的 调味 师 是 位 
华人 ， 他 让 我 党 了 一 下 那 款 产品 。“ 天 哪 ! ”我 脱口 而 出 ， 心 里 明白 这 可 是 
个 大 彩蛋 。 最 终 ， 美 汁 源 成 了 可 口 可 乐 开 发 、 投 入 市 场 后 销量 超 10 亿 美元 
的 第 一 品牌 。2011 年 4 月 ， 可 口 可 乐 公司 又 推出 了 第 15 个 品牌 ， 销量 也 达 
到 了 10 亿 美元 ， 那 就 是 德尔 威力 。 这 个 牌子 是 可 口 可 乐 在 2007 年 从 拉美 
的 合作 商 可 口 可 乐 凡 萨 公司 买 下 的 。 接 下 来 ， 我 们 又 推出 了 越南 矿泉 水 。 
在 我 的 任期 内 ， 可 口 可 乐 推出 或 收购 了 零度 可 乐 、 美 汁 源 、 德 尔 威 力 、 越 
南 矿泉 水 ， 为 我 们 的 账本 底线 提供 了 有 力 的 支持 。 这 都 是 公司 求 之 知 渴 的 
东西 ， 取 得 这 样 的 成 果 需 要 时 间 。 


巴菲特 的 坚定 支持 


而 在 这 时 ， 账 本 底线 成 了 大 问题 。2004 年 9 月 15 日 ， 我 们 被 迫 发 表 了 声 
明 ， 告 知 众人 ， 当 年 的 利润 会 低 于 分 析 师 们 的 预期 。 这 份 声 明 导 致 公司 股 
票 价格 下 跌 ， 甚 至 在 一 段 时 间 内 低 于 每 股 40 美 元 。“ 这 个 问题 很 辐 手 ， 需 
要 几 年 的 时 间 才 能 解决 ， 想 在 短期 内 盈利 是 不 可 能 的 。” 声 明 如 是 写 道 。 
我 的 策略 向 来 是 “ 先 慢 后 快 ”, 不 可 急于 一 时 。 这 让 华尔街 很 不 高 兴 ， 但 公 
司 已 深 陷 泥 潭 ， 要 想 把 它 拖 出 来 ， 这 是 唯一 的 出 路 。 


又 过 了 两 个 月 ， 我 宣布 每 年 将 额外 增加 4 亿美 元 用 于 广告 投入 ， 和 希望 大 家 
在 我 们 进行 调整 期 间 保持 耐心 。 董 事 会 坚定 地 支持 我 ， 其 中 沃 伦 ' 巴 菲 特 起 
了 重要 的 作用 。 他 立场 鲜明 :“ 我 买 这 家 公司 的 股票 ， 是 因为 我 信任 可 口 
可 乐 这 个 品牌 。 只 要 对 公司 有 利 ， 怎 么 做 都 可 以 。 ”但 华尔街 并 不 懂 其 中 
的 道理 ， 他 们 看 不 出 眼下 付出 4 亿美 元 ， 将 来 会 有 多 大 的 收益 。 很 多 分 析 
师 也 认为 这 表明 了 我 们 的 无 能 ， 可 口 可 乐 不 可 能 重 振 雄 风 。 股 市 的 行情 依 
然 在 每 股 40 美 元 左右 徘徊 ， 还 一 度 跌 到 了 每 股 38.5 美 元 。 虽 说 我 们 有 长 远 
打算 ， 却 不 能 让 股市 奉 着 鼻子 走 ， 也 不 得 不 密切 天 注 股市 的 变化 。 有 担忧 
是 肯定 的 ， 股 价 一 旦 跌 得 过 低 ， 可 口 可 乐 公 司 就 会 成 为 别人 收购 的 目标 。 


在 纽约 的 一 次 聚会 上 ， 我 遇 到 了 戴 维 鲁 本 斯 坦 。 此 人 是 世界 上 最 大 的 证 券 
公司 之 一 凯 雷 投资 集团 的 创始 人 ， 他 说 想 做 一 次 500 亿 美元 的 融资 收购 ， 
具体 做 法 是 投资 者 们 共同 借 高 额 债务 收购 一 家 公司 。“ 你 们 公司 的 最 高 
值 是 多 少 ? ” 鲁 本 斯 坦 问 我 。 当 时 可 口 呆 乐 的 资产 大 约 是 960 亿 美 

元 。“ 哦 ， 那 我 还 没 这 么 大 的 胃口 。” 除 了 存在 被 人 融资 收购 的 威胁 ， 八 巢 
公司 也 对 可 口 可 乐山 饮 已 久 ， 只 要 价格 合理 ， 它 就 有 可 能 接管 我 们 。 所 
以 ， 我 们 必须 尽快 创造 利润 ， 抬 高 身价 ， 让 我 们 的 股票 价格 涨 上 去 ， 否 则 
公司 就 有 可 能 走 上 末路 。 


公司 发 展 路 线 图 


分 析 师 和 媒体 也 都 来 者 不 善 。 当 百事 可 乐 的 股票 价格 超过 可 口 可 乐 的 股价 
时 (但 他 们 公司 的 市 值 还 是 低 于 我 们 ) ，《 华 尔 街 时 报 》 刊 出 了 一 则 漫 
画 ， 画 的 是 一 只 百事 可 乐 的 易 拉 钒 砸 在 了 我 的 头 上 。 现 在 可 口 可 乐 要 求 我 
把 公司 沉 上 健康 发 展 的 可 持续 性 道路 ， 对 此 ， 我 非常 认同 ， 这 也 是 我 想 要 
做 好 的 事情 。 公 司 内 部 有 人 呼吁 降低 成 本 ， 而 我 则 主张 减少 浪费 ， 让 大 家 
节约 每 一 分 钱 。 成 本 主要 是 员工 的 薪水 ， 目 前 大 家 士气 低落 ， 所 以 我 不 愿 
意 拿 工资 开刀 。 在 这 段 时 间 里 ， 我 每 天 都 顶 着 巨大 的 压力 。 但 我 的 信心 坚 
定 ， 时 住 长 远 目 标 ， 绝 不 半途 而 废 。 董 事 会 也 非常 支持 我 ， 这 对 我 而 言 至 
天 重要 。 


我 们 躲避 着 华尔街 不 信任 的 目光 ， 开 始 悄悄 地 重新 规划 可 口 可 乐 公 司 的 发 
展 。2004 年 8 月 的 一 天 晚上 ， 我 们 冒 着 大 十 开始 行 动 了 。 我 召集 所 有 的 直 
属 下 级 到 一 家 酒店 开会 ， 伦 敦 的 街道 被 水 淹 了 ， 因 此 很 多 人 迟到 了 。 我 们 
要 为 公司 的 发 展 制订 一 系列 的 计划 ， 不 仅 要 实施 新 的 策略 ， 还 要 确定 新 的 
经 营 宗旨 ， 要 明确 界定 发 展 道路 。 我 们 要 强调 可 口 可 乐 诛 有 的 文化 氛围 ， 

发 扬 传 统 ， 面 向 未 来 ， 这 是 发 展 的 根基 。 这 一 系列 计划 将 是 公司 重 振 雄 风 
的 蓝图 ， 是 公司 今后 可 持续 发 展 的 保障 。 它 不 应 该 是 硬性 命令 ， 而 应 该 是 
领导 层 发 自 内 心 的 想法 。 现 在 ， 裁员 、 打 官司 、 对 首席 执行 官位 置 的 你 争 
我 夺 ， 还 有 利润 的 下 滑 ， 已 经 把 他 们 打击 得 垂 头 未 气 ， 信 心 全 无 。 我 在 世 
界 各 地 查看 情况 的 时 候 ， 注 意 到 人 们 心头 压抑 的 慎 溃 和 怒火 。 大 家 需要 聚 
在 一 起 ， 把 问题 全 摆 到 桌面 上 ， 然 后 决定 如 何 解 决 。 在 可 口 可 乐 希腊 装 瓶 
公司 ， 我 们 就 有 过 类 似 的 做 法 ， 我 觉得 非常 奏效 。 这 次 我 们 要 在 更 大 范围 
内 采用 同样 的 策略 。 我 与 可 口 可 乐 希 腊 装 瓶 公 司 的 元 老 辛 西 姬 . 麦 卡 格 和 区 
瑞 尔 : 菲 南 事先 商量 好 ， 让 他 们 与 我 打 配 合 战 。 这 个 计划 叫 《 发 展 宣言 》 ， 
时 至 今日 我 一 直 认 为 这 个 宣言 是 我 任职 期 间 取 得 的 最 重大 的 成 就 。 


我 们 还 进行 了 一 次 内 部 调查 ， 了 解 到 有 很 多 雇员 对 公司 的 领导 层 失去 了 信 
任 。 他 们 不 相信 我 们 还 能 拿 出 有 效 的 策略 ， 也 不 相信 公司 还 能 向 前 发 展 。 
甚至 很 多 高 管 对 我 们 最 强大 的 资源 一 一 可 口 可 乐 品 牌 ， 也 失去 了 信心 ， 这 
一 点 很 明显 。 当 我 和 首席 财务 官 加 里 :法 亚 德 给 他 们 下 达 一 些 较 低 的 发 展 目 
标 时 ， 他 们 依然 会 觉得 KPI ( 关键 绩效 指标 ) 太 高 。 没 想到 事情 居然 会 发 
展 到 这 个 地 步 ， 我 当时 非常 生气 ， 目 标 已 经 降低 了 这 么 多 ， 如 果 还 完成 不 
了 “ 那 我 们 就 一 起 卷 铺 盖 回 家 好 了 ”。 


为 了 启动 这 个 项 目 ， 我 们 召集 了 150 名 总 裁 级 别 的 员工 ， 开 了 三 天 的 会 。 
他 们 一 走 进 会 场 就 看 到 墙 上 挂 着 纸板 ， 上 面 的 文字 都 是 我 们 内 部 调查 时 员 
工 们 的 原 话 ， 一 字 不 差 。 这 些 话 表 明 可 口 可 乐 人 对 公司 的 怨气 比 同行 都 


高 。“ 我 们 不 相信 那些 当 领 导 的 。 ”有 一 条 这 样 写 道 。“ 我 们 的 市 场 营销 太 差 
劲 了 ，” 另 一 条 写 着 “我 们 根本 就 没有 发 展 策略 。” 


我 走 上 台 对 大 家 说 ， 今 天 分 成 10 人 左右 一 组 ， 讨 论 一 下 这 次 的 调查 结果 是 
对 还 是 错 。 实 际 上 ， 这 是 先 让 大 家 发 发 牢骚 。 第 二 天 ， 我 开门 见 山 ， 说 能 
改变 公司 现状 的 智者 都 在 这 个 房间 里 ， 我 们 要 一 起 献计 献策 ， 在 4 个 月 内 
重新 规划 我 们 的 公司 。 在 第 一 次 会 议 上 ， 一 位 总 裁 建议 ， 解 决 公司 财务 困 
难 的 办 法 是 并 购 一 家 大 公司 ， 百 事 可 乐 多 年 前 就 采取 了 这 种 方式 ， 当 时 他 
们 收购 了 菲 多 利 快餐 公司 。 

“我 们 连 自己 的 公司 都 经 营 不 好 ， 还 要 再 买 一 家 ? ”我 故意 把 话说 得 很 重 ， 
然后 接着 发 问 :“ 或 者 说 我 们 得 买 一 家 公司 来 蔡 我 们 管理 现在 的 公司 ， 
为 我 们 这 些 人 没 本 事 ? ”会 场 一 片 寂 静 。 这 个 时 候 我 必须 要 放 些 狠 话 ， 这 
也 是 我 宣布 真正 想法 之 前 唯一 的 机 会 。 

随 着 会 议 议程 渐渐 深入 ， 这 些 领 导 层 骨干 才 开 始 真正 认识 到 他 们 有 能 力 创 
造 公司 的 未 来 。 大 家 的 积极 性 渐渐 高 涨 起 来 ， 这 就 催化 了 《发 展 宣言 》 的 
出 炉 。 

这 个 宣言 其 实 是 公司 发 展 的 路 线 图 。 比 如 ， 它 阐明 了 我 们 不 再 打 公 司 之 外 
的 主意 ， 不 再 收购 电影 院 和 快餐 店 。 它 对 公司 的 内 涵 进行 了 重新 定义 ， 指 
出 公司 不 是 一 台 冷 血 的 、 只 顾 盈 利 的 机 器 ， 它 要 建立 在 可 口 可 乐 的 品牌 力 
量 之 上 ， 建立 在 我 们 的 信念 之 上 ， 这 个 信念 就 是 我 们 能 重新 成 为 一 家 标志 
性 的 超级 公司 。 

这 项 宣言 有 5 条 基本 原则 : 

以 人 为 本 : 在 伟大 的 企业 工作 ， 人 会 受到 鼓舞 ， 激 发 出 最 大 的 能 量 。 


-吸引 投资 : 建立 高 质量 的 饮料 品牌 ， 吸 引 投资 。 品 牌 要 能 预测 并 满足 人 们 
的 渴望 和 需求 。 


-伙伴 关系 : 与 三 家、 客户 建立 起 牢固 而 密切 的 关系 ， 持 续 创造 互惠 价值 。 
环保 为 先 : 做 有 责任 感 的 企业 公民 ， 支 持 可 持续 的 社区 建设 。 
-利润 为 重 : 在 充分 考虑 总 体 责任 的 同时 ， 最 大 限度 地 保证 股民 的 长 期 收 


这 个 宣言 言 简 意 赎 ， 对 公司 的 定位 和 发 展 方向 做 了 精准 的 评估 。 
“可 口 可 乐 公司 有 其 独到 之 处 ，” 这 是 宣言 的 开篇 语 ,“ 员 工 们 要 有 自豪 感 ， 


这 种 自豪 感 来 自 创造 大 众 喜爱 的 品牌 ， 来 自 将 自身 最 大 限度 地 融入 集体 ， 
并 保持 每 个 人 的 个 性 化 发 展 。 当 今世 界 缺 少 的 正 是 这 种 魔力 。” 


宣言 还 谈 到 了 我 们 目前 面临 的 “严峻 现实 ” “最 近 几 年 里 ， 我 们 曾 迷 失 方 
向 ， 也 失去 了 对 共同 目标 的 理解 。” 宣 言 里 写 道 “我 们 只 是 各 自 为 战 ， 本 
能 地 应 对 挑战 ， 团 队 失去 了 团结 的 力量 ， 发 展 的 长 远 规 划 被 短 浅 的 目光 搁 
浅 。” 


同时 ， 这 份 宣言 也 列举 了 我 们 的 一 些 “ 内 光 点 ”, 比如 坚定 的 信念 ， 认 为 可 
口 可 乐 能 再 次 成 为 一 个 伟大 的 公司 。“ 伟 大 的 公司 靠 我 们 创造 。 我 们 要 争 


分 革 秒 ， 重 塑 辉 煌 。” 


显然 ， 华 尔 街 对 这 份 宣 言 不 屑 一 顾 ， 因 为 他 们 更 看 重 下 一 季度 的 营 收 。 然 
而 ， 这 份 宣言 已 经 让 公司 的 船 头 掉 转 了 方向 ， 渐 渐 驶 入 正轨 “， 这 一 点 只 
在 可 口 可 乐 内 部 才能 明确 地 感受 到 。 宣 言 是 向 全 世界 发 布 的 ， 起 草 人 是 可 
口 可 乐 的 150 位 总 裁 ， 而 执行 靠 的 是 全 体 员 工 。 公 司 上 下 群情 激昂 ， 原 本 
听 这 种 事 耳 打 都 起 划 的 美国 人 也 不 例外 。 董 事 会 成 员 卡 西亚 布莱克 在 出 版 
业 工 作 过 ， 曾 是 赫 斯 特 商业 媒体 公司 的 首席 执行 官 。 她 对 宣言 感受 颇 深 ， 
尤其 喜欢 这 种 简洁 的 语言 风格 . “你们 真有 勇气 ，” 她 说 “我 很 喜欢 ， 同 时 
也 欣赏 这 个 宣言 。” 


这 份 宣言 对 可 口 可 乐 做 了 界定 ， 明 确 了 我 们 的 身份 、 未 来 以 及 战略 思想 。 
它 很 快 便 渗 透 到 公司 的 每 个 角落 。 员 工 的 土气 大 振 ， 他 们 才 是 公司 盈利 的 
中 流 研 柱 ， 华 尔 街 追求 的 只 有 利润 ， 他 们 只 是 金钱 的 拥 年， 根本 不 懂 其 他 
的 ， 更 别 说 情怀 了 。 说 得 再 远 一 点 儿 ， 这 很 像 是 在 菲律宾 那 段 惊心动魄 的 
日 子 取得 过 的 效果 ， 那 时 候 ， 到 了 周末 我 们 就 把 员工 召集 起 来 开动 员 大 
会 。 干 万 要 记 住 的 一 件 事情 是 : 没有 员工 的 支持 ， 公 司 永远 不 可 能 成 功 。 
要 让 大 家 知道 老板 时 刻 都 把 他 们 的 利益 记 在 心里 ， 而 且 有 能 力 给 他 们 褒 来 
更 多 利益 和 更 好 的 生活 。 如 今 ， 可 口 可 乐 正 是 做 到 了 这 一 点 。 在 这 个 话题 
上 我 似乎 用 的 笔墨 过 少 ， 但 这 个 宣言 的 确 是 可 口 可 乐 打 响 翻 身 仗 的 起 点 。 
员工 再 次 愿意 与 我 们 携手 ， 为 共同 的 目标 奋斗 ， 这 是 我 们 最 需要 的 。 宣 言 
成 了 他 们 的 信仰 ， 营 销 工作 再 也 不 需要 上 面 来 摊派 。 


新 的 政策 打破 了 消极 沉 阅 的 气氛 ， 也 推动 我 成 为 公司 里 真正 有 话语 权 的 领 
导 者 。 员 工 开始 信任 我 ， 或 许 他 们 信任 的 不 是 我 个 人 ， 而 是 公司 长 远 发 展 
的 战略 。 我 曾经 明确 表示 自己 在 这 个 职位 上 最 多 工作 5 年 ， 可 发 布 宣言 之 
日 ， 我 已 经 上 任 差不多 一 年 了 。 我 必须 制定 好 可 执行 的 具体 战略 ， 等 我 再 
次 退休 回 到 巴巴 多 斯 之 后 ， 这 项 战略 要 长 期 引导 公司 的 走向 ， 所 以 它 必须 
是 持久 战略 ， 得 让 我 的 继任 者 认可 并 发 扬 光 大 才 行 。 有 人 常 问 我 想 给 公司 
留 下 什么 ， 我 的 回答 只 有 一 个 : 除非 我 的 接班 人 能 够 成 功 ， 否 则 我 什么 也 
留 不 下 。 


公司 的 副 总 裁 兼 对 外 联络 部 部 长 汤姆 : 马 蒂 亚 认 为 ， 可 口 可 乐 的 发 展 一 直 依 
赖 于 过 往 的 资本 积累 。 随 着 宣言 的 出 台 ， 我 们 开始 把 目光 投向 未 来 。 


这 项 宣言 产生 的 很 多 影响 都 是 实 实在 在 的 ， 其 中 包括 加 大 对 环保 的 支持 力 
度 。 我 们 把 环保 课题 聚焦 在 了 水 的 问题 上 ， 因 为 水 ， 可 口 可 乐 没 少 挨 驾 ， 
尤其 是 在 印度 。 由 于 干旱 以 及 农业 的 过 度 用 水 ， 那 里 的 水 位 近年 来 大 幅 降 
低 ， 我 们 成 了 替罪羊 。 迫 于 无 奈 ， 我 们 只 好 关闭 了 印度 的 一 个 装 瓶 广 ， 但 
水 位 依旧 以 同样 的 速度 下 降 。 可 一 旦 水 资源 出 现 短缺 ， 可 口 可 乐 就 会 变 成 
众矢之的 。 可 口 可 乐 在 国际 上 的 名 声 大 响亮， 水 资源 问题 大 大 损害 了 公司 
的 形象 ， 至 少 在 我 们 涉足 的 区 域 里 情况 如 此 。 虽 然 造成 水 资源 短缺 的 真正 
原因 不 是 我 们 ， 但 保证 水 资源 的 供应 ， 无 论 对 可 口 可 乐 还 是 对 客户 都 是 摆 
在 面前 最 重要 的 ， 也 是 最 严峻 的 课题 。2005 年 ， 我 们 与 美国 国际 开发 署 、 
闭 瓶 商 联 手 ， 采 取 措 施 降低 水 的 使 用 量 ， 号 召 保护 水 源 ， 还 为 村 民 建 了 水 
质 处 理 站 。 


“没有 哪 家 公司 能 像 可 口 可 乐 一 样 ， 付 出 巨大 的 努力 为 穷人 提供 干净 的 水 
资源 ( 当然 也 包括 并 不 富裕 的 部 分 人 ) 。”《 财 富 》 杂 志 曾 这 样 评论 。 我 
们 的 努力 仍 在 继续 ， 并 且 力 度 越 来 越 大 。 


汤姆 马 蒂 亚 回忆 道 ，《 发 展 宣言 》 甚 至 影响 到 了 可 口 可 乐 在 巴基斯坦 装 瓶 
三 的 选 址 。 最 先 敲 定 的 厂址 在 卡拉 奇 附 反 ， 那 是 个 水 资源 短缺 的 地 方 。 根 
据 宣言 中 “环保 ”的 宗旨 ， 我 们 把 厂址 改 在 了 离 卡 拉 奇 较 远 的 地 方 ， 因 为 那 
里 水 源 充 足 。 


这 个 决策 既 兼 顾 了 企业 的 利益 ， 也 考虑 到 了 环保 的 因素 ， 两 者 相辅相成 。 
只 有 我 们 所 在 的 区 域 繁荣 发 展 ， 经 济 良好 ， 可 口 可 乐 才能 生意 长 虹 。 大 家 
都 看 得 出 ， 水 资源 短缺 的 地 方 是 不 可 能 经 济 繁荣 的 。 我 们 的 宣言 阐明 所 有 
因素 都 一 脉 相 承 ， 公 司 日 常 的 决策 都 要 将 这 些 因素 考虑 其 中 。“ 这 完全 是 
出 于 商业 考虑 而 做 出 的 决策 ，” 在 提 及 巴基斯坦 装 瓶 三 的 换 址 问题 时 汤姆 
说 ,“ 但 这 个 决策 又 是 从 不 同 角度 进行 了 深度 考量 得 出 的 。 可 口 可 乐 的 宣 
言 能 让 我 们 从 全 新 的 角度 看 世界 。” 


渠道 充 塞 的 教训 


我 们 起 草 宣言 的 时 候 ， 公 司 正 处 于 阴 恤 密布 的 时 期 。 最 麻烦 的 事情 之 一 ， 
是 美国 证 券 交 易 委员 会 于 1997 一 1999 年 在 日 本 就 “渠道 充 塞 ”事件 展开 调 

查 。 公 正 地 讲 ， 这 次 纠纷 是 罗 伯 托 去 世 后 可 口 可 乐 公 司 在 市 场 党 挫 从 而 萎 
麻 不 振 造 成 的 直接 结果 。 当 时 可 口 可 乐 公司 为 了 挽救 颓势 ， 进 行 了 大 规模 
裁员 ， 结 果 造 成 了 公司 内 的 恐慌 与 争议 。 出 现 这 种 局 面 后 ， 所 有 的 事情 就 
富 无 章法 可 言 了 。 


有 位 员工 给 时 任 总 裁 史 蒂 文 .海尔 和 首席 法 律 顾问 德 瓦 尔 ' 帕 特 里 克 写 了 一 
封 信 ， 详细 阐述 了 公司 的 错误 决策 ， 其 中 就 包括 渠道 充 塞 ( 也 叫 “ 推 加 
仑 ”) ， 即 人 为 加 大 给 装 瓶 商 的 原 浆 销量 ， 增 加 公司 在 某 个 季度 的 利润 。 
结果 ， 这 位 直言 进 谏 的 员工 上 了 黑 名单 ， 在 裁员 大 潮 中 被 解雇 了 。 


海尔 直接 无 视 了 这 位 员工 的 来 信 。 德 瓦尔 可 能 读 过 这 封 信 ， 但 他 并 没有 出 
面 调停 阻止 解雇 这 位 员工 。 解雇 谏 言 的 员工 是 非常 轧 达 的 做 法 ， 这 是 对 持 
有 不 同意 见 的 人 进行 打击 报复 。 当 时 公司 的 首席 财务 官 加 里 :法 亚 德 试图 阻 
止 这 件 事 ， 但 为 时 已 晚 。 他 给 人 事 部 门 打 电 话 ， 得 到 的 答复 是 :“ 今 天 上 
午 已 经 让 他 办 完 离职 手续 了 。” 


之 后 果然 就 出 事 儿 了 ， 这 则 丑闻 直接 被 公之于众 ， 但 这 其 实 没 什么 意外 
的 。 那 位 被 解雇 的 员工 一 纸 诉 状 把 可 口 可 乐 告 上 了 法 庭 ， 他 这 一 告 惊动 了 
联邦 调查 局 。 结 果 ， 联 邦 调查 局 发 现 可 口 可 乐 还 出 钱 雇用 青少年 出 售 冰 镇 
可 乐 ， 用 这 种 手段 操纵 汉堡 王 连锁 店 的 市 场 调查 。 可 口 可 乐 只 好 向 汉堡 王 
公开 道歉 ， 还 赔偿 给 对 方 2100 万 美元 。 


祸 不 单行 ， 可 口 叮 乐 公司 还 得 应 付 美 国 证 券 交 易 委 员 会 对 渠道 充 塞 案 的 漫 
长 调查 ， 加 里 是 接受 调查 的 重点 。 在 这 件 事情 上 ， 加 里 和 公司 的 首席 法 律 
顾问 德 瓦 尔 - 帕 特 里 克 还 发 生 了 冲突 。 


我 任 首席 执行 官 后 拒绝 撤销 德 瓦 尔 的 辞呈 ， 不 久 他 就 离开 了 公司 ， 这 样 做 
主要 是 因为 德 瓦尔 还 和 另 一 位 高 管 发 生 了 严重 的 摩擦 ( 不 是 加 里 ， 另 有 其 
人 ) 。2004 年 12 月 ， 证 券 交 易 委员 会 的 调查 到 了 关键 阶段 ， 这 时 我 回 公 
司 已 经 6 个 月 了 。 


随 着 调查 的 不 断 深入 ， 加 里 的 律师 告诉 他 ， 证 券 交 易 委员 会 有 可 能 对 他 提 
起 民事 诉讼 ， 而 且 这 种 可 能 性 越 来 越 大 ， 不 过 律师 说 有 99% 的 把 握 能 帮 加 
里 打 赢 这 场 官司 。 然 而 诉讼 程序 将 持续 5 年 之 久 ， 加 里 的 前 程 会 在 此 期 间 
毁 于 一 旦 。 加 里 和 他 的 妻子 南 希 商量 该 如 何 是 好 ， 南 希 坚持 要 维护 名 声 ， 
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易 委 员 会 提起 诉讼 ， 他 们 就 把 官司 打 到 底 。 


于 是 ， 加 里 主动 向 我 请 辞 。“ 律 师 认 为 我 被 起 诉 的 可 能 性 极 大 ， 这 样 一 
来 ， 我 也 无 暇 去 管 公司 的 财务 了 。 ”他 对 我 说 ，“ 我 必须 离开 ， 这 是 唯一 的 
解决 方案 。” 


我 拒绝 接受 他 的 辞呈 。“ 加 里 ， 你 是 清白 的 ， 公 司 陪 你 打 这 场 官 司 。 ”我 坚 
定 地 表态 。 


圣诞 节 的 时 候 ， 加 里 接 到 董事 会 成 员 赫 伯 特 : 艾 伦 的 电话 。 “我 打 电 话 的 目 
的 ， 一 是 祝 你 圣诞 快乐 ,二 是 要 告诉 你 董事 会 支持 你 。” 赫 伯 特 说 。 那 时 
唐纳德 : 基 奥 已 经 退休 ， 成 了 董事 会 的 成 员 。 他 也 致电 加 里 表示 了 同样 的 态 
度 。 这 件 事情 充分 反映 了 董事 会 的 高 水 准 : 他 们 都 是 通 情 达 理 讲 原则 的 
人 。 


最 终 ， 证 券 交 易 委 员 会 的 调查 于 2005 年 4 月 结束 ， 公 司 所 有 的 财务 账目 准 
确 无 误 。 不 过 ， 证 券 交 易 委员 会 发 现 可 口 可 乐 公 司 没有 透露 渠道 充 塞 对 未 
来 利润 的 影响 ， 而 且 在 一 份 公开 文件 中 做 了 虚假 、 误 导 性 的 陈述 。 但 这 事 
最 终 也 解决 了 ， 可 口 可 乐 既 没 有 承认 也 没有 否认 证 券 交 易 委 员 会 的 调查 结 
果 ， 公 司 也 没有 交 罚 金 ， 可口可乐 认真 承诺 今后 进一步 完善 内 部 的 信息 公 
开 程序 。 加 里 没有 受到 制裁 ， 至 今 依然 担任 着 可 口 可 乐 财务 总 监 一 职 。 


这 时 候 ， 可 口 可 乐 的 头 上 还 悬 着 一 片 马 云 ， 也 漂浮 着 其 他 一 些 阴 林 : 1999 
年 ， 部 分 美国 黑人 雇员 又 把 公司 告 上 了 法 庭 ， 诉 称 他 们 在 薪酬 和 晋升 方面 
遭 到 了 歧视 。 一 年 之 后 ， 公 司 了 结 了 这 桩 案子 ， 结 论 是 允许 一 个 公司 外 的 
特别 小 组 监察 我 们 的 人 事 政 策 。 这 个 小 组 的 负责 人 是 美国 的 前 劳工 部 长 埃 
里 克 森 , 赫 尔 曼 。 按 照 此 前 的 规定 ， 他 领导 的 监察 小 组 要 到 2005 年 才能 从 
可 口 可 乐 撤 出 。 后 来 ， 我 拜访 了 美国 的 地 区 法 院 法 官 理 查 德 .斯 托 里 寻求 帮 
助 ， 请 他 出 面 让 这 个 小 组 在 公司 里 再 多 待 一 年 。 我 对 法 官 承诺 ， 可 口 可 乐 
会 规 规矩 矩 按 商定 的 解决 方案 行事 ， 但 在 文化 多 元 化 方面 ， 我 们 还 是 缺乏 
足够 的 监管 。 法 官 很 惊讶 ， 他 还 从 没 听 说 过 任何 人 要 求 延长 法 院 的 监管 时 
间 ， 这 是 破天荒 第 一 次 。 很 多 人 觉得 我 这 样 做 是 脑袋 坏 掉 了 ， 但 我 的 理解 
是 多 元 文化 不 仅 是 正确 的 道德 走向 ， 还 要 对 企业 有 利 ， 这 种 文化 的 养 成 能 
让 可 口 可 乐 变 得 更 加 强大 。 


“我 们 的 公司 以 及 公司 的 领导 层 ， 必 须 像 可 口 可 乐 这 个 品牌 一 样 具 有 包容 
性 …… 我 们 要 让 多 元 的 人 才 、 多 元 的 思想 、 多 元 的 创新 充分 发 挥 潜 
力 。” 我 当时 这 样 写 道 。 


我 们 积极 配合 ， 一 年 之 内 就 愉快 地 结 了 案 。 斯 托 里 对 我 们 的 做 法 大 加 赞 
赏 ， 并 请 我 们 到 亚特兰大 他 最 中 意 的 烧烤 店 共 进 晚餐 ， 一 起 吃饭 的 还 有 本 


案 的 原告 和 他 们 的 律师 ， 也 有 监管 组 的 人 。 这 次 事件 给 我 们 带 来 一 个 额外 
的 收获 一 一 埃 里 克 森 , 赫 尔 曼 在 卸任 监管 组 负责 人 一 职 之 后 ， 于 2007 年 也 
加 入 了 可 口 可 乐 董 事 会 ， 至 今 仍 是 董事 会 成 员 。 


2004 年 下 半年 ， 我 们 了 结 了 与 欧盟 委员 会 的 反 垄 断案 纠纷 。 可 口 可 乐 在 当 
时 获得 了 来 之 不 易 的 强大 市 场地 位 ， 欧 盟 委员 会 担心 我 们 会 扼杀 竞争 。 例 
如 ， 在 比利时 ， 可 口 可 乐 占 据 的 市 场 份额 是 68%， 有 百事 可 乐 只 有 5% ; 在 
法 国 ， 可 口 可 乐 60%， 百 事 可 乐 6%。 最 终 的 结果 是 ， 为 了 鼓励 竞争 ， 我 
们 接受 了 一 系列 改革 项 目 。 比 如 ， 我 们 允许 零售 商 在 可 口 可 乐 装 瓶 商 的 冰 
柜 里 腾 出 20% 的 空间 存放 竞 品 。 


“消费 者 在 餐馆 、 酒 吧 和 商店 里 应 该 有 更 多 的 选择 ， 这 样 他 们 才能 在 价格 

和 个 人 喜好 方面 进行 比较 和 挑选 。 不 能 因为 冰柜 里 没有 其 他 的 选择 ， 让 他 
们 只 能 拿 起 一 瓶 可 口 可 乐 。” 欧 盟 竞 争 委员 会 的 委员 马里 奥 : 蒙 蒂 在 一 次 声 
明 中 表示 。 


在 纠纷 得 到 彻底 解决 之 前 ， 我 和 马里 奥 进行 了 一 次 私人 会 晤 。 他 要 我 们 保 
证 真正 履行 达成 的 协议 。 根 据 行程 安排 ， 这 次 会 晤 时 间 应 该 是 30 分 钟 ， 最 
终 却 进行 了 一 小 时 。 我 们 不 仅 商讨 了 协议 上 的 内 容 ， 还 探讨 了 市 场 运 莒 的 
理念 。 马 里 奥 和 我 都 很 真诚 。 会 议 圆满 结束 ， 没 有 神 款 ， 也 不 用 道歉 ， 但 
对 未 来 可 口 可 乐 的 操作 管理 达成 了 协议 。 我 们 执行 协议 的 态度 极为 严肃 认 
真 ， 后 来 我 认为 桑 迪 .阿兰 有 违 协议 的 精神 ， 便 让 他 退休 了 。 同 时 ， 我 也 向 
欧盟 竞争 委员 会 做 了 通报 。 


马里 奥 离开 欧盟 竞争 委员 会 之 后 ， 我 便 向 他 伸 出 了 橄榄 枝 ， 邀 请 他 加 入 可 
口 可 乐 的 国际 顾问 委员 会 ， 我 认为 这 是 可 口 可 乐 在 全 球 各 地 建立 信誉 的 重 
要 举措 。 任 何人 都 不 会 想到 一 位 盯 着 可 口 可 乐 不 放 的 欧盟 竞争 委员 会 的 委 
员 ， 居 然 会 加 入 可 口 可 乐 的 大 家 庭 ， 但 他 真 的 同意 加 入 了 。 世 界 对 可 口 可 
乐 的 印象 开始 好 转 。 随 着 法 律 纠纷 一 个 个 得 到 解决 ， 过 去 与 我 们 敌对 的 
人 ， 也 加 入 我 们 的 行列 。 这 表明 公司 越 来 越 受到 尊重 ， 美 誉 度 也 越 来 越 
高 ， 后 成 伊 苏 埃 塔 时 代 四 面 楚 歌 的 气氛 正在 消散 。 


2006 年 10 月 ， 可 口 可 乐 又 收 到 了 好 消息 。 在 迈阿密 ， 一 位 联邦 法 官 结束 
了 针对 两 家 串口 可 乐 装 瓶 商 的 官司 。 那 场 官司 的 起 因 是 有 传闻 称 可 口 呆 乐 
的 装 瓶 商 在 哥伦比亚 雇用 右 收 武装 组 织 杀害 工会 领导 人 。2003 年 时 ， 可 口 
可 乐 公司 本 身 已 经 与 这 场 官司 摆脱 了 干系 。 这 场 诉讼 从 一 开始 就 之 无 根 
据 ， 但 对 可 口 可乐 的 形象 伤害 巨大 ， 好 在 一 切 都 结束 了 。 


随 着 这 些 法 律 纠 纷 一 个 一 个 得 到 解决 ， 我 也 开始 花 时 间 照 顾 我 的 家 庭 。 那 
时 ， 我 的 女儿 卡拉 成 了 亚特兰大 人 权 协 会 的 志愿 者 负责 人 ， 她 要 我 在 圣诞 
节 期 间 穿 上 圣诞 老人 的 衣服 ， 跟 小 狗 合 个 影 。 让 小 狗 乖 玫 地 趴 在 膝盖 上 跟 


合影 可 不 是 件 容易 的 事情 ， 但 这 却 是 件 很 享受 的 美 事 ， 可 以 让 我 从 沉重 
的 压力 中 获得 一 丝 喘息 ， 同 时 也 是 可 口 可 乐 当时 所 倡导 的 爱 家 理念 的 践 
行 。 可 惜 ， 只 有 一 个 人 认 出 这 个 圣诞 老人 就 是 我 。 


同时 ， 我 也 开始 安排 护士 在 办 公 室 为 我 进行 定期 的 健康 检查 ， 毕竟 在 高 压 
之 下 ， 血压 升 高 是 稀 松平 常 的 事情 。 我 没有 告诉 帕 梅 拉 我 血压 偏 高 的 事 
情 ， 毕竟 她 一 开始 就 反对 我 接手 这 份 工 作 ， 我 的 健康 状况 是 她 最 担心 的 事 


情 。 


随 着 法 律 纠纷 的 困扰 逐渐 消退 ， 我 开始 把 注意 力 更 多 地 放 在 软饮料 的 销售 
上 。 在 中 国 ， 我 们 败 给 了 老 对 手 百事 可 乐 ， 因 此 我 们 实施 了 因地制宜 的 策 
略 ， 逐 渐 加 速 ， 提 高 销量 。 争 奔 中 国 市 场 是 一 场 硬仗 ， 尽 管 美 汁 源 在 中 国 
很 受 欢 迎 ， 给 我 们 膏 来 了 大 幅度 的 利润 增长 。 


有 一 块 市 场 很 少 给 我 添 麻烦 ， 那 就 是 拉美 地 区 。 那 里 的 负责 人 是 帕 乔 . 雷 耶 
斯 ， 他 一 直 是 我 的 挚友 ， 在 工作 上 非常 出 色 。 那 边 的 许多 装 瓶 商 也 很 历 
害 ， 其 中 就 包括 可 口 可 乐 凡 萨 公 司 。 在 我 退休 之 前 ， 为 了 庆祝 拉美 市 场 连 
续 5 年 大 丰收 ， 帕 乔 、 帕 梅 拉 和 我 一 起 到 马 丘 比丘 玩 儿 了 一 圈 ， 那里 是 秘 
鲁 境 内 15 世 纪 印 加 文明 的 遗址 。 如 果 没 有 拉美 市 场 的 销量 与 利润 的 持续 增 
长 ， 可 口 可 乐 翻身 的 难度 将 大 大 增加 。 


2005 年 5 月 ， 我 如 愿 以 偿 地 将 穆 泰 康 招募 回 了 可 口 可 乐 。 他 负责 北 亚 区 、 
欧 亚 大 陆 区 和 中 东区 的 事务 ， 包 括 日 本 和 中 国 市 场 。 玛 丽 : 明 尼克 被 调任 营 
销 主 管 ， 接 替 了 查 克 . 弗 鲁 特 。 查 克 的 工作 非常 出 色 ， 但 身体 却 大 不 如 前 ， 
健康 状况 堪忧 ， 我 刚 退 休 他 就 去 世 了 ， 这 让 我 非常 难过 。 玛 丽 是 个 出 色 的 
营销 专家 ， 但 不 适合 做 总 经 理 。 我 觉得 她 在 日 本 、 印 度 和 中 国 的 时 候 锋 芒 
不 够 。 最 初 ， 她 对 管理 营销 业务 的 安排 还 颇 有 微 词 ， 觉 得 这 是 降 了 她 的 
职 。 为 了 打破 向 市 场 推出 新 产品 和 注入 新 理念 的 障碍 ， 我 长 期 以 来 一 直 想 
尽 各 种 办 法 。 除 了 营销 之 外 ， 我 还 让 她 参与 技术 和 策略 规划 。 她 回 到 亚 特 
兰 大 总 部 后 ， 我 给 了 她 一 个 重要 的 职务 ， 同 时 还 允许 她 保留 在 伦敦 的 办 公 
室 ， 这 是 考虑 到 欧洲 市 场 经 常会 出 现 一 些 富 有 创造 性 的 理念 ， 所 以 要 留 个 
办 公 室 备用 ， 当 然 ， 这 也 是 为 满足 她 的 个 人 需求 。 这 就 是 可 口 可 乐 公司 的 
灵活 性 所 在 ， 我 们 需要 留 住 一 流 的 女性 高 管 。 我 让 帕特里克 . 西 沃 特 掌管 南 
亚 和 太平 洋 集团 的 事务 ， 包 括 印 度 和 菲律宾 。 后 来 证 明 这 步 棋 走 错 了 ， 帕 
特 里 克 的 工作 能 力 确 实 不 够 。 当 时 我 没有 遵循 自己 的 感觉 办 事 ， 也 没 听 周 
围 人 的 意见 ， 而 是 根据 一 个 专业 的 评估 系统 做 出 了 决策 ， 结 果 导 致 了 错 
误 。 

在 重新 起 用 穆 泰 康之 前 ， 我 委托 一 家 第 三 方 律 师 事 务 所 就 穆 泰 康 在 公司 内 


部 卷 入 的 纷争 起 草 了 一 份 报告 。 这 个 文件 证 明 穆 泰康 的 财务 顾问 犯 的 错误 
情 有 可 原 。 可 口 可 乐 董事 会 也 认可 这 份 报告 ， 同 意 我 起 用 穆 泰 康 。 我 们 的 


董事 会 成 员 有 些 是 世界 上 最 受 尊 重 的 企业 家 ， 比 如 沃 伦 ' 巴 菲 特 和 彼得 :万 
伯 罗 思 这 样 大 名 易 易 的 人 物 。 这 可 不 是 由 暴发 户 们 拼凑 成 的 那 种 董事 会 ， 
这 一 点 你 们 在 后 面 的 内 容 里 会 更 加 透彻 地 了 解 到 。 尽 管 有 些 媒体 说 三 道 

四 ， 董 事 会 依然 支持 穆 泰康 。 我 必须 承认 ， 就 连 和 我 关系 不 错 的 管理 人 

员 ， 也 对 我 的 决定 提出 质疑 ， 但 我 坚信 穆 泰康 可 以 胜任 ， 也 值得 信赖 。 


当时 ， 我 对 穆 泰 康 的 规划 是 ， 先 让 他 做 国际 部 的 总 裁 ， 然 后 根据 他 的 业绩 
再 考虑 将 来 能 否 成 为 接替 我 职务 的 人 选 ， 这 就 要 靠 他 自己 的 本 事 了 。 而 穆 
泰康 根本 没 想到 他 会 成 为 将 来 的 首席 执行 官 。 他 常 对 人 们 说 :“ 将 来 内 维 
尔 一 走 ， 我 也 就 要 离开 了 。 ”他 认为 我 俩 就 像 双 子 星 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 
我 俩 还 真是 这 样 。 玛 丽 : 明 尼克 也 是 我 看 中 的 候选 接班 人 之 一 ， 同 时 我 们 还 
考察 了 公司 之 外 的 几 个 人 选 。 


可 口 可 乐 企业 公司 是 可 口 可 乐 公司 最 大 的 装 瓶 厂商， 在 北美 和 欧洲 都 有 特 
许 经 营 权 ， 如 今 他 们 却 对 我 们 形成 了 最 环 手 的 挑战 。 


长 期 以 来 ， 可 口 可 乐 企 业 公司 的 运行 一 直 不 尽 如 人 意 ， 还 对 可 口 可 乐 公司 
一 直 怀 有 忌 恨 。 这 家 公司 组 建 于 1986 年 ， 由 可 口 可 乐 公司 在 北美 的 直属 装 
瓶 公司 和 两 家 私营 公司 合并 而 成 。1991 年 ， 总 部 设 在 查 塔 努 加 的 可 口 可 乐 
闭 瓶 集团 也 并 入 其 中 ， 这 个 装 瓶 集团 原 是 萨 默 菲尔德 约翰逊 家 族 的 产业 ， 
也 算是 最 早 的 可 口 可 乐 装 瓶 商 之 一 。 后 来 ， 可 口 可 乐 企 业 公司 又 发 展 到 了 
欧洲 。 


可 口 可 乐 企业 公司 上 上 下 下 很 多 人 都 觉得 ， 可 口 可 乐 公司 在 这 场合 并 谈判 
中 占 了 便宜 ， 在 卖 公司 直属 闭 瓶 广 的 交易 中 多 收 了 他 们 的 钱 ， 让 他 们 欠 了 
很 多 股 债 。 事 实 上 ， 我 们 把 工 三 卖 给 他 们 的 时 候 ， 真 的 是 周瑜 打 黄 盖 ， 一 
方 愿 买 一 方 愿 卖 ， 而 且 我 们 卖 出 的 厂家 持 有 永久 经 营 权 ， 可 口 可 乐 公司 不 
会 定期 更 新 他 们 的 执照 ， 所 以 出 售 这 些 广 家 的 价格 是 合理 合法 的 。 总 之 ， 
我 觉得 他 们 事后 抱怨 得 很 没 道理 。 而 他 们 一 直 效 着 一 口气 ， 觉 得 自己 的 待 
遇 不 公平 ， 这 也 就 成 了 可 口 可 乐 公司 和 可 口 可 乐 企 业 公 司 之 间 天 系 长 期 紧 
张 的 根源 。 


过 去 这 些 装 瓶 商 确实 有 些 傲 慢 。 我 刚 进 可 口 可 乐 的 时 候 ， 美 国 的 装 瓶 商 简 
直 是 黄金 资源 。 他 们 是 世界 上 新 理念 的 源泉 ， 世 界 各 地 的 装 瓶 企业 都 来 美 
国 向 他 们 取经 。 直 到 2004 年 我 出 任 首席 执行 官 的 时 候 ， 带 客人 在 美国 市 场 
转 一 下 会 觉得 很 尴 傣 ， 那 时 候 可 口 可 乐 产品 的 制作 工艺 非常 差 ， 甚 至 有 些 
私有 品牌 的 可 乐 产品 包装 都 比 可 口 可 乐 企 业 公司 的 好 很 多 。 可 负责 装 瓶 业 
务 的 高 管 们 还 是 觉得 美国 的 产品 是 最 好 的 。 事 实 上 ， 巴西 、 法 国 、 西 班 
牙 、 南 非 以 及 其 他 很 多 国家 的 装 瓶 广 家 推出 的 产品 才 称 得 上 是 真正 的 黄金 
标准 。 


2005 年 2 月 ， 我 私下 会 晤 了 可 口 可 乐 企业 公司 的 董事 长 劳 里 : 克 兰 ， 直 言 不 
讳 地 告诉 他 ， 我 认为 他 们 公司 的 首席 执行 官 约翰 .阿尔 姆 不 够 称职 ， 我 对 他 
能 为 公司 带 来 的 价值 存疑 。 之 后 ， 劳 里 带 我 多 了 不 直接 负责 管理 事务 的 董 
事 会 成 员 。 会 场 的 气氛 很 紧张 ， 因 为 这 些 董事 依然 持 有 一 种 观点 ， 认 为 他 
们 从 可 口 可 乐 手 里 买 装 瓶 广 的 价格 过 高 ， 给 他 们 带 来 了 诸多 麻烦 ， 以 致 后 
来 出 现 的 大 部 分 问题 都 应 该 归 责 于 可 口 可 乐 公 司 。 我 大 费 周章 地 跟 他 们 解 
释 ， 告 诉 他 们 可 口 可 乐 公司 用 于 市 场 营销 项 目的 4 亿美 元 中 ， 有 1.5 亿 投放 
到 了 北美 ， 这 时 他 们 的 情绪 才 稍微 好 了 一 些 。 继 而 我 又 提 到 了 管理 问题 ， 
我 表示 自己 无 权 对 他 们 公司 管理 团队 的 成 员 做 出 主观 腾 断 ， 但 作为 特许 经 
营 权 的 卖方 ， 我 有 权时 刻 关注 他 们 的 管理 质量 。 我 准备 了 充分 的 理由 来 证 
明 阿 尔 姆 的 管理 出 现 了 问题 ， 他 不 适合 在 这 个 岗位 上 任职 。 可 董事 们 对 此 
充 耳 不 邮 ， 而 且 会 议 的 内 容 很 快 就 传 到 了 阿尔 姆 的 耳 朱 里。 可 口 可 乐 和 他 
们 之 间 的 关系 本 来 就 紧张 ， 所 以 这 次 会 议 的 收效 及 影响 都 很 差 。 像 可 口 可 
乐 企业 公司 这 样 的 大 型 装 瓶 企业 可 能 出 现 的 问题 之 一 ， 是 他 们 只 关注 自己 
的 经 济 利益 ， 却 意识 不 到 整个 可 口 可 乐 其 实 是 一 个 完整 的 系统 ， 不 懂得 彼 
此 之 间 需 要 相互 依存 ， 尤 其 是 那些 和 可 口 可 乐 企业 公司 一 样 的 上 市 公司 。 
2005 年 年 底 ， 阿 尔 姆 下 台 了 “， 新 上 任 的 首席 执行 官 是 约翰 ' 布 罗 克 。 


但 我 们 和 可 口 可 乐 企业 公司 之 间 的 矛盾 依旧 。 布 罗 克 为 了 提高 他 们 的 利 
润 ， 在 零售 市 场 连续 涨 价 ， 这 样 一 来 ， 不 可 避免 地 伤 及 了 可 口 可 乐 的 市 场 
份额 ， 原 桨 销量 出 现下 滑 。 我 们 别 无 选择 ， 只 能 也 跟着 上 抬 原 桨 的 价格 。 
这 是 一 场 针 尖 对 麦 芒 的 战争 ， 令 人 非常 痛心 。 


为 了 能 从 根源 上 解决 北美 市 场 出 现 的 问题 ，2006 年 春 ， 我 给 了 可 口 可 乐 企 
业 公 司 一 份 计划 一 一 “过 塞 尔 计划 ”。 按照 这 个 计划 ， 美 国境 内 的 可 口 可 乐 
企业 公司 和 剩 下 的 几 个 私营 装 瓶 商 合并 ， 目 的 是 降低 成 本 、 提 高 利润 。 我 
们 估算 过 ， 如 果 高 价 收购 那些 私营 的 装 瓶 商 ， 提 高 生产 规模 和 效率 ， 就 能 
对 而 易 举 地 收回 投资 。 但 可 口 可 乐 企业 公司 的 董事 会 并 不 信任 可 口 可 乐 ， 
断然 拒绝 了 这 个 计划 。 消 息 透露 出 去 之 后 ， 引 发 了 私营 闭 瓶 商 的 极 大 不 
满 ， 他 们 认为 我 们 在 偏 祖 可 口 可 乐 企业 公司 ， 对 将 来 收购 他 们 的 具体 价格 
也 表示 担忧 。 可 口 可 乐 美 国 公司 的 负责 人 唐 . 克 瑙 斯 在 这 件 事 上 人 花费 了 大 量 
的 时 间 和 精力 ， 四 处 奔走 游说 。 后 来 他 被 科勒 克 斯 提拔 成 他 们 公司 的 董事 
长 兼 首席 执行 官 ， 上 任 之 后 ， 他 依然 不 遗 余力 地 继续 推进 此 事 。 


觉得 时 机 已 到 ， 痛 下 决心 彻底 收购 可 口 可 乐 企业 公司 。 于 是 我 就 一 个 个 
地 找 可 口 可 乐 董事 会 成 员 谈 ， 包 括 沃 伦 :巴菲特 ， 同 他 们 一 起 商量 此 事 。 按 
照 一 般 逻 辑 分 析 ， 他 们 很 难 拒 绝 我 的 想法 。 收 购 可 口 可 乐 企业 公司 从 整体 
的 经 济 上 看 是 划算 的 ， 但 难 就 难 在 细节 上 。 


这 是 全 盘 收 购 ， 当 时 可 口 可 乐 企业 公司 的 股票 价格 是 每 股 18.5 美 元 ， 我 们 
可 以 出 价 23 美 元 购 入 。 价 格 这 东西 是 开放 的 ， 肯 定 会 有 变数 。 对 冲 基金 和 


其 他 的 投资 商 也 有 可 能 跟 我 们 打 价 格 战 ， 把 可 口 可 乐 企业 公司 的 股价 抬 高 
到 超出 我 们 支付 能 力 的 水 平 。 如 果 是 正常 收购 ， 价 格 太 高 我 们 可 以 不 要 。 
可 这 次 却 是 箭在弦上 不 得 不 买 ， 原 因 有 二 : 第 一 ， 如 果 我 们 出 局 ， 会 彻底 
失去 信誉 ， 在 可 口 可 乐 企业 公司 看 来 ， 我 们 也 显得 过 于 无 能 ; 第 二 ， 可 口 
可 乐 企业 公司 有 可 能 被 别人 买 走 ， 这 个 新 买主 将 来 有 可 能 比 现在 的 可 口 可 
乐 企 业 公 司 更 难 缠 。 董 事 会 意识 到 其 中 的 风险 ， 这 事 我 只 好 作罢 ， 我 觉得 
自己 在 这 件 事情 上 败 下 阵 来 。 关 于 收购 ， 我 的 态度 也 缓和 了 “， 但 到 了 2010 
年 我 再 次 退休 时 ， 可 口 可 乐 终于 买 断 了 可 口 可 乐 企业 公司 在 北美 的 业务 。 
这 次 是 可 口 可 乐 企业 公司 主动 找 上 门 来 的 ， 不 是 我 们 要 收购 ， 而 是 形势 所 
迫 ， 他 们 不 得 不 把 自己 卖 掉 了 。 这 个 局 面 不 是 我 造成 的 ， 但 我 承认 是 我 启 
动 了 这 件 事 ， 所 以 导致 了 后 来 形势 的 变化 。 


个 人 偏见 和 企业 经 营 


我 还 曾经 党 试 并 购 其 他 公司 。 下 面 讲 的 这 个 故事 ， 反 映 出 了 个 人 的 偏见 和 
企业 的 经 营 策略 有 时 候 会 混 消 在 一 起 。 这 件 事 的 源头 还 要 从 我 在 巴巴 多 斯 
和 可 口 可 乐 的 高 层 管理 团队 在 一 起 的 时 候 说 起 。 有 一 次 ， 我 们 约 了 加 里 - 普 
莱 耶 一 起 打 高 尔 夫 球 。 他 是 南非 人 ， 也 是 有 史 以 来 最 优秀 的 高 尔 夫 球 运动 
员 之 一 ， 长 期 以 来 一 直 是 可 口 可 乐 的 人 挚友。 我们 发 现 ， 普 莱 耶 其 实 是 位 素 
食 者 ， 因 为 无 论 午 餐 还 是 晚餐 ， 他 从 不 吃 肉 ， 也 不 碰 奶 制品 。 他 告诉 我 们 
吃素 治 好 了 他 的 关节 炎 。 数 月 之 后 ， 帕 梅 拉 决 定 开始 吃素 ， 说 来 也 怪 ， 我 
也 和 她 一 起 吃 起 素来 。 这 事 儿 还 在 可 口 可 乐 引 起 了 一 些 混乱 。 我 在 世界 各 
地 走 到 哪儿 都 吃素 食 ， 结 果 发 现 吃素 对 我 的 健康 大 有 好 处 ， 体 重 碱 了 ， 胆 
固 醇 也 降下 来 了 。 素 食 中 有 样 东 西 很 关键 ， 那 就 是 豆奶 。 于 是 ， 我 开始 四 
下 寻找 市 场 行 情 比 较 好 的 豆 制 品 公司 ， 也 看 好 了 几 家 。 有 一 次 我 在 加 州 的 
金石 滩 开 会 ， 无 意 间 跟 董 事 会 提起 收购 豆奶 公司 的 事情 ， 他 们 对 此 持 反对 
态度 ， 一 方面 觉得 收购 价格 太 高 ， 另 一 方面 也 担心 这 样 做 会 分 散 我 们 经 营 
核心 产品 的 精力 。 穆 泰康 也 反对 这 样 的 收购 ， 我 和 穆 泰 康之 间 时 而 也 会 出 
现 分 歧 ， 但 双方 都 胸怀 坦荡 不 会 记 仇 ， 这 次 就 是 个 例子 。 


我 心里 没 底 ， 觉 得 他 们 有 可 能 会 投票 否决 我 ， 便 没 敢 把 这 个 想法 在 会 上 正 
式 提出 来 。 现 在 回想 起 来 ， 董 事 会 是 对 的 。 我 看 中 的 公司 之 中 ， 有 一 家 后 
来 股市 行情 一 路 下 跌 ， 这 就 表明 他 们 的 收益 在 严重 下 滑 。 


可 口 可 乐 公 司 董事 会 给 予 我 强大 的 支持 ， 同 时 也 对 我 进行 有 力 和 正确 的 监 
管 。 一 位 分 析 师 曾 问 我 ， 你 上 面 的 董事 会 非常 强大 ， 你 该 怎么 办 ?我 的 回 
答 是 :“ 那 么 你 认为 ， 我 该 有 一 个 软弱 无 能 的 董事 会 才 好 吗 ? ”对 方 竟 无 言 
以 对 。 我 同 几乎 所 有 的 董事 会 成 员 的 合作 都 很 良性 ， 包 括 巴 菲 特 、 尤 伯 罗 
思 、 佐 治 亚 州 的 前 美国 参议 员 萨 姆 纳 恩 、 赫 伯 特 : 艾 伦 和 吉姆 : 鲁 滨 逊 等 。 
但 我 跟 鲍 勃 ' 纳 德 利 的 关系 却 相对 紧张 ， 他 当时 是 美国 家 得 宝 公 司 的 首席 执 
行 官 。2005 年 3 月 ， 薪 酬 委员 会 审查 了 2006 年 的 奖金 发 放 事宜 。 通 常 ， 委 
员 会 会 批准 排名 前 50 的 高 管 的 奖金 数额 ， 其 余 管理 人 员 的 奖金 由 管理 团队 
自己 决定 。 鲍 勃 却 要 求 我 把 全 体 管理 人 员 的 奖金 分 配 表 拿 给 他 看 ， 我 照 做 
了 。 这 个 表格 上 列 着 1000 多 人 的 奖金 数额 ， 都 是 计划 中 的 ， 但 数额 是 同 个 
人 具体 的 业绩 挂钩 的 。 开 会 的 时 候 ， 鲍 勃 带 着 那 份 长 长 的 表 来 了 ， 他 仔细 
翻阅 着 ， 还 用 黄 笔 做 了 标记 。 他 问 为 什么 有 两 名 级 别 较 低 的 人 拿 的 钱 和 别 
人 不 一 样 。 我 回答 说 :“ 虽 然 这 些 决定 是 由 我 最 终 敲 定 ， 但 因为 是 根据 规 
章 做 的 ， 所 以 我 不 会 记得 每 一 个 人 是 什么 情况 。 ”我 们 两 人 的 管理 风格 大 
相 径 庭 ， 结 果 就 发 生 了 冲突 。 说 起 来 我 俩 在 各 自 的 首席 执行 官位 置 上 效率 
都 不 低 ， 而 且 在 有 些 情况 下 ， 从 短期 看 ， 鲍 勃 的 管理 方法 还 会 优胜 于 我 。 
他 特别 注重 细节 ， 也 光明 和 磊 落 ， 工 作 起 来 不 遗 余力 。 但 我 们 在 管理 方式 上 


观念 不 一 ， 总 是 无 法 达成 共识 ， 鲍 勃 也 意识 到 了 这 一 点 。2005 年 ， 他 离开 
了 董事 会 。 


还 有 一 位 董事 名 为 J. 佩 德 罗莱 芮 哈 德 ， 他 是 美国 陶 氏 化 学 公司 的 前 首席 财 
务 官 ， 和 陶 氏 公司 的 董事 会 产生 过 冲突 。 据 说 这 是 因为 他 私自 谋划 过 一 次 
融资 并 购 ， 之 前 既 没 有 得 到 董事 会 授权 ， 也 未 曾 告知 首席 执行 官 。 尽 管 在 
可 口 可 乐 的 董事 会 上 ， 他 从 未 直接 针对 我 ， 但 也 从 来 不 支持 我 的 经 营 战 
略 。 他 离开 陶 氏 公司 的 时 候 ， 也 离开 了 可 口 可 乐 的 董事 会 。 当 时 他 从 可 口 
可 乐 经 理 的 职位 上 被 撤换 下 来 ， 在 可 口 可 乐 ， 一 个 经 理 调换 工作 到 了 新 部 
门 ， 董 事 会 通常 还 会 让 他 当 经 理 ， 但 这 次 我 坚持 劝阻 董事 会 不 再 续聘 佩 德 
多 。 


在 努力 推动 销量 复苏 和 利润 提升 的 同时 ， 我 开始 在 可 口 可 乐 树立 节俭 的 风 
气 。 出 于 业务 需要 ， 很 多 装 瓶 商 长 期 以 来 一 直 保持 着 这 种 良好 风气 。 但 可 
口 可 乐 公 司 却 不 然 ， 从 传统 意义 上 讲 ， 公 司 的 利润 一 直 很 高 ， 所 以 他 们 没 
有 一 分 钱 矿 成 两 半 花 的 习惯 。 我 们 的 风格 和 劳 斯 莱 斯 有 点 儿 像 ， 花 钱 过 于 
大 手 大 脚 。 举 个 最 典型 的 例子 ， 南 非 区 域 由 于 经 营 出 色 获 得 了 可 口 可 乐 的 
大 奖 伍德 拉夫 杯 ， 之 后 ， 他 们 在 约翰 内 斯 堡 举 行 了 一 次 庆功 会 ， 还 邀请 了 
史 努 比 演唱 助兴 ， 那 一 次 花费 就 高 达 300 万 美元 。 我 想 扭转 这 种 风气 ， 首 
先 就 从 自己 的 办 公 室 开始 。 当 时 公司 要 出 资 100 万 美元 装修 我 的 办 公 室 ， 
被 我 拦住 了 。 地 秘 的 确 是 新 买 来 的 ， 但 家 具 都 是 从 其 他 办 公 室 搬 来 的 ， 没 
有 买 新 的 。 还 有 ， 公 司 的 飞机 上 一 直 备 有 高 档 葡萄 酒 ， 我 也 取消 了 这 项 服 
务 。 虽 然 说 起 来 都 是 小 事 ， 但 融 来 的 影响 却 是 深远 的 。 


2005 年 3 月 ， 德 国 装 瓶 商 、 我 的 老 朋友 克 劳 斯 : 毛 雷 尔 斯 来 亚特兰大 总 部 拜 
访 我 。 我 们 进行 了 一 次 促膝 长 谈 ， 详 细 讨 论 了 统一 德国 装 瓶 业 的 计划 。 我 
在 20 世 纪 80 年 代 就 想 做 的 事 终于 实现 了 ， 德 国有 了 统一 的 装 瓶 体系 。 由 此 
看 来 ， 改 革 有 了 时候 需要 极 大 的 耐心 。 


在 我 一 生 的 事业 中 ， 合 并 装 瓶 广 是 一 件 既 重要 又 平常 的 事情 。 但 在 日 本 ， 
这 项 工作 的 难度 大 极 了 。 


日 本 是 可 口 吕 乐 最 重要 的 市 场 之 一 ， 也 是 我 们 在 全 球 盈 利 最 高 的 市 场 之 
一 ， 主 要 依赖 钠 闭 咖啡 的 销售 。 在 日 本 ， 可口 呆 乐 拥有 100 万 台 自 动 售 货 
机 ， 这 些 机 器 是 专门 设计 的 ， 冬 天 卖 热饮 ， 夏 天 卖 冷 饮 。 


用 两 个 手指 头 捏 着 溪 汤 的 易 拉 钠 ， 喝 的 时 候 还 要 注意 别 把 哗 汤 了 ， 这 可 要 
技术 。 但 日 本 人 把 这 门 技术 掌握 得 炉火纯青 。 


日 本 商品 的 新 品牌 层出不穷 ， 哪 怕 最 响 的 牌子 也 只 能 火 上 一 年 。 这 里 的 市 
场 竞争 大 厉害 ， 在 这 里 做 生意 得 有 和 在 别处 完全 不 同 的 心态 。 


谈 及 装 瓶 公司 合并 的 事情 ， 最 大 的 挑战 来 自 东京 的 一 家 装 瓶 商 。 这 家 公司 
的 东家 是 森 喜 朗 高 梨 。 经 过 多 年 谈判 ， 这 个 家 族 才 于 2007 年 决定 出 售 给 可 
口 可 乐 34% 的 股份 。 当 时 我 还 是 首席 执行 官 兼 董事 长 ， 最 后 一 轮 谈 判 时 我 
也 到 场 了 。 天 色 已 晚 ， 这 个 家 族 提出 次 日 再 继续 谈判 。 那 天 晚上 ， 他 们 去 
了 父亲 的 墓前 “征求 老人 家 的 意见 。 第 二 天 早上 ， 他 们 便签 署 了 协议 。 


随 着 我 们 长 远 战略 各 个 关键 环节 的 逐步 到 位 ， 我 们 看 到 销量 、 利 润 和 股市 
实现 了 强 有 力 的 持续 性 反弹 。 股 市 行情 的 高 位 达到 了 65 美 元 ， 这 对 持 有 可 
口 可 乐 股 票 和 优先 认 股 权 的 员工 来 说 ， 绝 对 是 鼓舞 士气 的 好 消息 。 时 至 今 
日 ， 他 们 都 是 有 钱 人 了 。2008 年 开始 的 金融 危机 让 我 们 再 次 受挫 ， 但 那 也 


只 是 暂时 的 。 


随 着 利润 的 不 断 回 暖 ， 装 瓶 商 和 北林 荫 道 之 间 的 摩擦 也 开始 加 剧 。 这 就 像 
两 口子 ， 婚 姻 关系 不 好 的 时 候 ， 为 一 点 儿 鸡 毛 蒜 皮 的 小 事 也 会 吵 染 ， 就 连 
对 方 在 停车 场 的 停车 方式 也 能 看 不 惯 。 如 果 夫 妻 恩爱 ， 就 会 觉得 对 方 的 停 
车 方式 很 有 意思 ， 会 充满 爱 意 地 开 个 玩笑 。 


穆 泰 康 回忆 ， 可口可乐 在 20 世 纪 90 年 代 “ 迷 了 路 ”。 利 润 下 降 、 品 牌 的 声誉 
受到 影响 ， 装 瓶 商 为 此 和 可 口 可 乐 公 司 打 得 不 可 开交 。“ 我 们 变 得 狂 专 自 
大 ，” 穆 泰康 说 ，“ 我 们 忘记 了 那些 可 以 让 产业 健康 运转 的 细节 。 内 维尔 和 
我 好 不 容易 才 让 大 家 恢复 了 信心 ， 让 所 有 人 相信 和 可口 可 乐 是 伟大 的 ， 我 们 
必然 能 重 振 雄 风 。 一 旦 人 们 相信 了 这 一 点 ， 我 们 又 重 构 了 发 展 模式 ， 就 不 
会 有 人 站 在 一 边 说 风 凉 话 ， 也 不 会 有 人 再 从 每 况 愈 下 的 公司 捞取 个 人 的 好 
处 了 。” 


环保 和 伙伴 关系 


我 们 终于 缓 了 一 口气 ,也 有 时 间 和 资金 来 顾及 一 些 忽 利 以 外 的 事情 。 依 据 
《发 展 宣言 》 的 指导 原则 ， 我 们 可 以 在 “环保 ”和 “伙伴 关系 ”等 方面 有 所 作 
为 了 。 


2006 年 ， 我 们 响应 美国 心脏 医学 协会 和 前 总 统 比 尔 :克林顿 的 倡议 ， 和 其 
他 饮料 公司 一 起 ， 在 美国 的 中 小 学 里 停止 销售 高 热量 饮料 。 


这 件 事情 是 由 媒体 的 一 篇 社论 引发 的 ， 我 认为 把 患 糖尿 病 和 肥胖 症 的 原因 
归咎 到 饮料 行业 着 实 有 失 人 公允。 回想 我 在 非洲 的 孩童 时 代 ， 每 天 骑 自行 车 
上 学 ， 单 程 5 贡 里， 而 且 一 直 以 来 我 都 坚持 参加 体育 运动 ， 所 以 我 觉得 关 
于 孩子 的 肥胖 问题 ， 电 脑 、 游 戏 机 、 电 视 以 及 缺乏 体育 锻炼 才 是 罪魁 祝 
首 。 


话 虽 如 此 ， 饮 料 行业 在 学 校 里 也 确实 有 些 过 分 ， 他 们 不 仅 把 饮料 贩 售 机 器 
摆 到 了 高 中 里 ， 也 送 进 了 初中 。 孩 子 们 进 了 学 校 ， 想 买 什么 家 长 完全 没有 
办 法 控制 和 管理 。 从 这 个 角度 讲 ， 学 校 里 的 饮料 售 货 机 的 确 干扰 了 那些 有 
责任 心 的 家 长 ， 对 于 该 如 何 控制 孩子 喝 饮料 ， 家 长 开始 无 从 下 手 。 


因此 ， 可 口 可 乐 公 司 和 同行 们 接受 了 克林顿 的 倡议 ， 共 同 承担 社会 责任 ， 

一 起 解决 这 个 问题 。 可 口 可 乐 美国 公司 当时 的 董事 长 唐 . 克 瑙 斯 与 我 交情 其 
好 ， 他 拿 来 一 份 协议 草案 让 我 审核 ， 看 完 这 份 文 件 之 后 我 提出 了 异议 ， 觉 
得 不 能 这 样 做 。 这 份 草案 呼吁 撤 掉 所 有 的 软饮料 ， 包 括 佐餐 饮料 。 佐 餐饮 
料 不 含 糖 和 热量 ， 与 糖尿 病 和 肥胖 症 没 关系 。 与 此 同时 ， 校 方 同 意 允 许 运 
动 饮 料 和 果汁 饮料 继续 在 校园 里 销售 ， 这 两 种 饮料 都 是 含 糖 的 。 他 们 允许 
留 在 校园 里 的 还 有 快餐 售 货 机 。 那 么 ， 我 们 还 应 该 停止 出 售 零 热 量 的 产品 
吗 ? 


“问题 是 这 里 面 有 甜 味 剂 。” 唐 指 的 是 人 工 增 甜 剂 。“ 这 是 天 于 热量 的 问 
题 。 ”我 反驳 他 说 道 ， 况 且 现 在 没有 任何 迹象 表明 增 甜 剂 对 健康 有 害 。 尽 
管 其 他 的 公司 都 通过 了 这 个 协议 ， 但 我 不 同意 签字 。 唐 只 好 表示 此 事 以 后 
再 议 。 


几 天 之 后 ， 我 为 克林顿 颁发 语 布 赖 特 国际 理解 奖 ， 这 个 奖项 是 可 口 可 乐 赞 
助 的 。 克 林 顿 抵达 颁奖 现场 后 ， 我 们 一 起 在 休息 室 里 等 待 ， 因 为 离 上 台 颁 
奖 还 有 一 段 时 间 。 我 注意 到 前 总 统 手 里 拿 着 一 瓶 健 怡 可 乐 ， 喝 这 种 可 乐 是 
他 的 习惯 。 


“总 统 先生 ， 很 高 兴 见 到 您 还 在 喝 健 怡 可 乐 。 ?我 说 。 


“我 只 喝 这 个 牌子 的 饮料 。” 他 回答 。 
“但 是 很 遗憾 ， 学 校 里 的 孩子 恐怕 喝 不 到 您 的 同 款 饮 料 了 。” 


克林顿 并 不 知道 饮料 行业 的 协议 里 也 禁止 销售 佐餐 类 饮料 。 他 也 认为 这 不 
合理 。“ 这 事 儿 交 给 我 吧 ， 我 来 解决 。 ”他 说 。 


24 小 时 以 后 ， 这 类 饮料 被 列 入 允许 在 中 小 学 里 销售 的 食品 。 作 为 首席 执行 
官 时 常会 遇 到 这 种 情况 ， 逻 辑 思 维 告诉 我 ， 要 坚持 自己 的 立场 ， 但 还 要 靠 
运气 帮忙 。 我 和 克林顿 私下 里 的 短暂 接触 ， 就 让 事情 得 到 了 解决 。 


那 年 年 底 ， 可 口 可 乐 同意 捐 出 亚特兰大 市 区 的 一 块 土地 ， 用 来 兴建 一 座 新 
的 民权 博物 馆 。 这 片 土地 当时 的 价格 是 1000 万 美元 ， 这 次 捐献 的 是 可 口 可 
乐 在 亚特兰大 一 大 片 土 地 里 仅 剩 的 最 后 一 部 分 。 亚 特 兰 大 是 已 故 的 民权 先 
驱 马 丁 :路 德 : 金 的 故乡 ， 也 是 民权 运动 的 中 心 。 可 口 可 乐 公司 在 20 世 纪 80 
年 代 鲁 荆 冒 进 ， 在 这 儿 买 了 一 大 块 地 ， 准 备 建新 的 办 公 楼 群 。 后 来 这 片 地 
大 部 分 捐 给 了 家 得 宝 公司 的 创始 人 之 一 伯 尼 : 马 库 斯 ， 他 在 这 里 建 了 世界 上 
最 大 、 最 先进 的 水 族 馆 。 后 来 水 族 馆 扩 建 ， 增 加 了 “可口可乐 世界 ”博物 
馆 。 两 个 博物 馆 都 办 得 非常 成 功 ， 所 以 剩 下 的 这 块 地 成 了 各 方 追 逐 的 对 
象 ， 大 家 都 想 沾 沾 这 块 宝地 的 人 气 。 


我 是 亚特兰大 发 展 委员 会 的 主席 ， 和 市 长 雪 莉 :富兰克林 因为 工作 关系 而 走 
得 比较 近 。 雪 莉 是 个 称职 的 市 长 ， 她 想 重 振 这 座 城市 。 前 任官 员 比 尔 : 坎 贝 
尔 工 作 失误 ， 后 来 因 逃 税 坐 了 牢 。 雪 莉 找 到 我 ， 表 示 这 块 地 是 建 马 本 路 德 
- 金 中 心 博物 馆 的 最 佳 地 点 ， 而 且 其 意义 远 远 超过 了 博物 馆 本 身 。 此 中 心 一 
旦 建成 ， 将 代表 亚特兰大 的 城市 形象 ， 这 是 一 座 “ 因 繁荣 而 忘记 种 族 仇 恨 
的 城市 ”。 


2007 年 6 月 ， 我 们 在 北京 宣布 为 世界 野生 动物 基金 会 捐赠 2000 万 美元 ， 帮 
助 当地 七 大 被 列 入 世界 上 重点 保护 江河 流域 的 区 域 。 这 项 与 世界 野生 动物 
基金 会 的 合作 项 目 一 直 延 续 到 了 今天 ， 我 也 是 世界 野生 动物 基金 会 的 董事 


会 成 员 。 
同时 ， 我 也 有 了 享受 这 份 工作 和 生活 的 机 会 。 


我 生命 中 有 很 多 触 磁 情感 的 瞬间 ， 其 中 有 一 次 便 是 在 我 参加 英格兰 对 阵 爱 
尔 兰 橄 槛 球赛 时 ， 那 场 比赛 在 都 柏林 的 克 罗 克 公园 举行 。 克 罗 克 公园 在 历 
史上 很 有 名 ， 是 那 场 臭名 昭著 的 “血色 星期 天 ?的 事 发 地 点 ， 这 次 事件 发 生 
于 1920 年 11 月 21 日 ， 在 爱尔兰 脱 英 的 斗争 期 间 。 那 一 天 ， 英 格 兰 警 察 在 

体育 馆 内 开火 ， 在 那 一 场 橄 榄 球赛 中 射 杀 了 12 名 无 率 的 观众 ， 以 此 来 报复 
爱尔兰 共和 军 在 当日 屠杀 14 名 英格兰 情报 官员 的 行径 。 当 晚 ， 三 个 被 关押 


在 都 柏林 城堡 的 爱尔兰 共和 军 办 犯 受 到 了 英格兰 警 员 的 折磨 ， 最 终 被 枪 


小 o 


克 罗 克 公园 算是 一 处 圣地 。 而 更 为 复杂 的 是 ， 橄 术 球 被 视 为 一 项 传统 的 英 
式 运动 ， 尽 管 爱尔兰 国际 橄榄 球赛 是 为 了 团结 爱尔兰 和 北 爱 尔 兰 (英国 的 
一 部 分 ) 而 进行 的 。 即 使 如 此 ， 多 年 来 ， 参 与 过 爱尔兰 式 橄榄 球 运动 的 人 
都 会 被 禁止 参加 此 项 比赛 ， 如 果 在 英格兰 境内 被 发 现 ， 就 会 被 捕 。 这 就 是 
爱尔兰 这 个 地 方 的 复杂 性 所 在 。 


到 了 2007 年 ， 甚 至 有 人 反对 在 克 罗 克 公园 进行 英格兰 对 爱尔兰 的 橄榄 球 
赛 。 在 第 三 次 反对 抗议 的 时 候 ， 爱 尔 兰 橄榄 球 协 会 批准 了 ， 决 定 临 时 使 用 
克 罗 克 公园 ， 在 数 英 里 之 外 新 建 橄 槛 球场。 历史 在 这 里 留 下 了 沉重 的 足 


2007 年 2 月 24 日 ， 英 格 兰 队 对 战 爱 尔 兰 队 的 比赛 拉 开 了 帷幕 ， 当 日 的 安保 
非常 严格 。 没 有 人 知道 当 英 国 的 国歌 响起 时 ， 观 众 们 会 出 现 什 么 样 的 反 
应 。 体 育 场 里 呈现 出 死 一 般 的 玻 静 。 这 8 万 名 球迷 之 间 有 着 强烈 的 分 歧 ， 
而 这 一 刻 ， 却 是 他 们 真正 和 解 的 时 刻 ， 一 个 真正 的 历史 时 刻 。 我 看 了 一 下 
四 周 ， 几 乎 每 一 个 人 都 在 哭泣 ， 成 年 男子 在 哭泣 ， 前 橄榄 球 运 动员 在 器 
泣 。 那 一 刻 ， 我 感到 历史 友 然 被 抛 在 了 我 的 肩膀 上 。 


6 个 星期 之 后 ， 爱尔兰 的 总 统 玛丽 - 麦 卡 利 斯 出 现在 了 亚特兰大 ， 我 跟 她 及 
其 丈夫 共 进 了 早餐 。 我 们 讨论 了 那天 在 克 罗 克 公园 的 那 股 强大 的 情感 力 


时 


“您 看 到 我 了 吗 ? 我 在 离开 运动 场 ， 走 上 台阶 的 时 候 停 顿 了 一 下 。” 她 问 
我 “我 之 所 以 停顿 了 一 下 ， 不 是 因为 在 表演 ， 而 是 我 的 双 腿 已 经 不 听 使 
唤 了 。 我 党 得 我 无 法 走 上 那 层 台阶 ， 那 一 刻 我 感触 良 多 。 ”橄榄 球 运 动 可 
以 改变 人 们 的 固有 成 见 ， 就 像 在 南非 纳尔逊 ' 曼 德 拉 也 是 借助 橄榄 球 团结 起 
了 原本 带 有 种 族 偏见 的 整个 国家 。 


作为 可 口 可 乐 的 首席 执行 官 ， 我 还 进行 了 几 次 重 回 南非 的 怀旧 之 旅 。 在 飞 
行 途中 ， 我 告诉 行政 助理 约翰 ;布朗 利 〈 他 是 一 位 年 轻 的 非洲 裔 美国 律 
师 ) ， 到 了 南非 ， 会 发 现在 那里 的 黑人 和 白人 之 间 相 处 得 要 比美 国 的 更 
好 ， 更 团结 。 约 翰 那 时 候 还 不 相信 我 的 话 。 


“不 可 能 ， 老 板 。 ”约翰 说 ， 我 们 甚至 还 打 了 一 个 赌 。 之 后 ， 当 我 们 登 上 改 
机 回 到 亚特兰大 时 ， 约 翰 承 认 了 我 的 观点 。 第 一 次 南非 之 旅 结束 后 ， 他 看 
到 了 在 后 种 族 隔离 时 代 ， 种 族 间 发 生 的 真正 变化 ， 以 及 在 社交 互动 中 展示 
出 的 变化 ， 他 愿 赌 服输 。 但 是 ， 种 族 ， 依 然 在 南非 留 下 了 阴影 。 


我 跟 帕 梅 拉 参 加 了 2007 年 奥斯卡 颁奖 典礼 ， 那 年 海伦 ' 米 伦 凭借 在 《 女 
王 》 中 的 精彩 表演 ， 斩 获 了 最 佳 女 主角 。 在 颁奖 典礼 之 后 的 庆功 误 上 ， 一 
位 摄影 师 误 将 帕 梅 拉 当 成 了 米 伦 ， 带 她 去 参加 电视 台 的 采访 。 我 发 现 这 个 
错误 之 后 ， 带 着 真正 的 海伦 : 米 伦 前 往 ， 我 在 几 分 钟 前 发 现 她 跟 帕 梅 拉 穿 的 
衣服 非常 像 ， 也 难怪 会 被 认错 。 当 我 告诉 米 伦 这 个 失误 的 时 候 ， 她 大 笑 起 
来 。 “我 能 看 一 下 你 的 奥斯卡 奖杯 吗 ? ”我 问 道 。 米 伦 将 奖杯 递 给 了 我 ， 我 
礼貌 性 地 杀 吻 了 她 。 这 便 是 我 工作 中 有 趣 的 部 分 ， 毕 竟 “ 只 工作 ， 不 玩 

要 ， 聪 明 的 杰克 也 变 傻 ”。 


2008 年 的 北京 奥运 会 ， 无 论 对 可 口 可 乐 ， 还 是 对 中 国 来 说 都 是 巨大 的 成 
功 。 三 年 以 前 ， 我 登 上 了 中 国 的 长 城 ， 那 一 年 可 口 可 乐 把 奥运 会 的 赞助 权 
又 延长 了 20 年 。 可 口 可 乐 对 奥运 会 的 赞助 可 以 追溯 到 1928 年 ， 从 那 时 起 
就 没有 间断 过 。 


但 是 ， 在 北京 奥运 会 的 赞助 问题 上 也 出 现 了 争议 。 当 时 ， 我 面临 一 个 问 
题 ， 以 女 演员 米 娅 法 罗 为 首 的 群体 指责 中 国 “ 对 达尔 富 尔 种 族 灭 绝 推 波 助 
澜 ”, 还 要 求 可 口 可 乐 退出 奥运 会 赞助 企业 行列 。 法 罗 还 在 社会 上 发 起 募 
捐 活动 ， 但 这 笔 钱 一 分 都 没有 用 来 帮助 达尔 富 尔 。 我 为 此 通过 媒体 来 质疑 
她 ， 但 是 她 从 未 出 面 回 应 。 


对 中 国 持 批评 态度 的 人 没 能 认 清 一 个 问题 : 孤立 中 国 实际 上 不 利于 他 们 自 
身 的 改革 。 在 北京 奥运 会 期 本 ， 我 和 帕 梅 拉 每 离开 一 个 比赛 场地 时 ， 都 要 
和 中 国 的 观众 握手 并 说 一 声 谢谢 。 这 时 候 我 们 的 目光 和 他 们 的 目光 直接 接 
触 ， 他 们 脸 上 的 微笑 道 出 了 千言 万 语 。 我 们 的 司机 是 名 志愿 者 ， 同 时 也 是 
我 们 的 导游 ， 她 是 位 大 学 教授 ， 我 们 相处 得 非常 融洽 。 我 们 在 一 起 度 过 了 
一 周 的 时 间 ， 她 还 把 小 女儿 帝 来 与 我 们 相 见 ， 她 说 这 是 她 一 生 中 最 美好 的 
一 周 。 我 们 离开 时 她 执意 送 给 我 们 一 件 礼 物 。 这 是 我 在 奥运 会 上 和 中 国人 
一 对 一 的 直接 接触 ， 米 娅 法 罗 永 远 也 感受 不 到 。 当 那 位 司机 的 女儿 见 到 我 
们 后 ， 她 或 许 也 会 感受 到 西方 人 的 不 同 理念 。 通 过 具体 的 个 人 和 个 人 间 的 
接触 ， 能 打破 宣传 机 器 的 障碍 。 在 我 们 看 来 ， 似 乎 感受 不 到 变化 ， 但 这 种 
变化 是 实 实在 在 的 ， 而 且 随 着 时 间 的 推移 ， 速 度 会 加 快 。 


作为 董事 长 和 首席 执行 官 ， 我 剩余 的 在 位 时 间 越 来 越 短 ， 因 为 我 答应 过 帕 
梅 拉 ， 只 做 5 年 。 我 自己 也 想 得 很 清楚 ， 最 后 一 年 只 任 董事 长 ， 把 首席 执 
行 官 的 位 子 交 给 接班 人 。2007 年 年 初 ， 我 提名 穆 泰 康 出 任 公 司 总 裁 ， 他 重 
回 可 口 可 乐 以 来 一 直 表 现 得 很 出 色 。 这 下 形势 明确 了 ， 穆 泰康 将 是 我 的 接 
班 人 。 当 然 ， 他 还 要 通过 我 和 董事 会 成 员 的 一 次 次 面试 。 玛 丽 : 明 尼克 见 此 
便 辞 了 职 ， 因 为 她 一 直 就 是 个 有 风度 和 修养 的 人 ， 所 以 她 的 离开 非常 平 
和 ， 至 今 我 们 还 保持 着 联系 。 


对 一 家 大 企业 来 说 ， 领 导 人 的 新 老 交 替 安 排 至 天 重 要 ， 往 往 会 是 一 次 巨大 


的 挑战 。 公 司 生活 的 翡 剧 之 一 是 ， 你 会 发 现 几 位 前 任 满腹 怨恨 ， 有 的 是 因 
为 在 位 时 没 把 事情 干 好 ; 有 的 是 因为 在 位 时 间 过 长 ， 到 了 最 后 几 年 ， 他 们 
会 把 很 大 的 精力 花 在 保住 自己 的 职位 上 ， 而 不 是 考虑 应 该 由 谁 接班 的 问 
题 。 接 班 ， 就 意味 着 威胁 。 还 有 一 个 问题 就 是 ， 那 些 有 能 力 成 为 称职 公司 
领导 人 的 高 管 ， 不 会 在 一 家 公司 无 限期 地 甘 居 次 位 。 如 果 老 板 总 在 位 子 上 
赖 着 不 走 ， 他 们 就 会 到 别处 实现 自己 的 理想 。 当 然 ， 也 有 例外 ， 比 如 唐 纳 
德 : 基 奥 ， 有 实权 有 能 力 ， 在 很 多 人 眼 里 他 就 是 老大 ， 但 他 甘 居 次 位 。 可 
是 ， 在 很 多 情况 下 ， 在 位 多 年 的 副 总 只 不 过 是 老板 的 助手 ， 不 适合 做 正 
只 ， 最 终 到 了 接班 的 时 候 他 根本 也 做 不 来 ， 结 果 就 出 现 了 一 个 无 能 的 继任 
者 。 可 口 可 乐 就 有 过 这 种 惨痛 的 教训 ， 让 公司 一 下 子 倒退 了 好 多 年 。 


从 上 任 的 第 一 天 我 就 立 下 了 5 年 之 约 ， 我 不 会 陷 在 对 权力 的 欲望 之 中 不 能 
自拔 。 这 就 意味 着 我 上 任 伊 始 就 得 物色 接班 人 。 很 幸运 ， 我 有 穆 泰康 。 在 
团队 中 是 他 帮助 我 制订 出 公司 的 长 远 发 展 计划 ， 保 障 了 政策 的 可 持续 性 。 

在 我 退休 之 后 ， 他 可 以 继续 执行 并 完善 原 有 的 策略 ， 将 其 发 扬 光 大 。 


2009 年 春 ， 我 第 二 次 退休 ， 又 开始 按照 自己 的 方式 生活 ， 在 巴巴 多 斯 、 法 
国 和 亚特兰大 轮流 居住 。 卡 拉 和 她 的 丈夫 扎 克 : 李 也 搬 到 了 巴巴 多 斯 。 扎 克 
是 格鲁吉亚 人 ， 他 们 两 人 相识 于 南 卡罗来纳 大 学 。 他 们 为 我 和 帕 梅 拉 生 了 
个 可 爱 的 外 孙 ， 叫 罗 里 。 扎 克 在 巴巴 多 斯 的 月 光山 高 尔 夫 开 发 公司 任国 际 
部 经 理 。 


加 了 。2011 年 ，《 财 富 》 和 杂志 列 出 了 全 球 50 家 最 佳 公 司 ， 可 口 可 乐 排名 
第 6， 有 百事 可 乐 排名 第 26。 在 美国 ， 健 怡 可 乐 超过 和 百事可乐 成 为 第 二 大 最 
受 欢 迎 的 软饮料 ， 不 用 说 ， 排 第 一 的 自然 是 可 口 可 乐 了 。 我 把 可 口 可 乐 公 
司 的 命运 交 到 穆 泰 康 手 里 后 ， 人 们 常 问 我 :“ 你 为 可 口 可 乐 留 下 了 什 

么 ? ”我 的 回答 很 简单 “除非 我 的 继任 者 能 够 带 着 可 口 可 乐 向 更 好 的 方向 
发 展 ， 否 则 我 没有 任何 值得 骄傲 的 。” 两 年 之 后 ， 我 开始 写 这 本 书 。 此 

时 ， 我 可 以 满怀 信心 地 说 :“ 我 的 任务 完成 了 。” 穆 泰康 和 我 共同 努力 把 这 
次 交接 班 处 理 得 完美 无 比 。 母 庸 置疑 ， 在 此 之 前 任何 一 任 交 接 都 是 非常 困 
难 的 。 


每 次 我 见 到 董事 会 的 人 ， 他 们 都 会 为 可 口 可 乐 权 力 的 平稳 过 渡 向 我 表示 感 
谢 。 有 了 穆 泰 康 ， 我 没有 成 为 一 个 满腹 不 甘 的 退场 者 。 至 于 我 做 成 了 什 
么 ， 没 做 成 什么 ， 我 都 不 在 意 。 若 论 遗 憾 也 是 有 的 ， 那 就 是 没 能 买 下 可 口 
可 乐 企业 公司 ， 但 穆 泰康 把 它 拿 下 了 。 公 司 的 员工 将 来 会 从 这 次 交易 中 获 
取 丰 厚 的 利益 。 看 到 公司 有 这 样 有 力 的 人 掌 般 ， 我 很 欣慰 。 


为 可 口 可 乐 掌舵 5 年 之 后 ， 我 和 帕 梅 拉 的 身份 都 变 了 。 我 们 成 了 外 界 注目 
的 焦点 ， 生 活 已 经 不 像 从 前 那样 。 我 第 一 次 退休 属于 正常 离开 ， 很 轻松 ， 


打 打 高 尔 夫 球 ， 到 世界 各 地 转 转 。 这 次 不 同 ， 我 已 经 和 世界 上 的 很 多 事情 
绑 在 了 一 起 ， 因 为 我 在 多 家 董事 会 任职 ， 包括 世界 野生 动物 基金 会 、 通 用 
汽车 公司 、 非 洲 投资 环境 基金 会 以 及 巴巴 多 斯 的 DGM 银 行 等 。 此 外 ， 我 还 
经 营 着 一 家 自己 的 投资 公司 。 


2007 年 秋 ， 时 任 通用 汽车 公司 董事 长 兼 首席 执行 官 的 里 克 : 瓦 戈 纳 和 首席 
独立 董事 乔治 . 菲 舍 尔 开始 和 我 接触 ， 和 希望 我 能 加 入 通用 汽车 的 董事 会 。 里 
克 来 到 亚特兰大 拜访 我 ， 我 派 司机 去 机 场 接 他 ， 然 后 准备 和 他 共 进 晚餐 ， 
我 那 辆 车 是 福特 。 我 清楚 地 意识 到 ,可口可乐 是 福特 的 客户 ， 因 为 罗 伯 托 . 
七 伊 苏 埃 塔 过 去 曾 在 福特 董事 会 长 期 任职 。 但 是 我 应 该 安排 一 辆 通用 的 车 
才 对 ， 免 得 让 人 家 觉得 我 整 天 开 着 他 们 竞争 对 手 的 车 东 奔 西 跑 。 这 本 来 就 
是 件 敏感 的 事情 。 直 到 2008 年 8 月 我 才 加 入 通用 的 董事 会 ， 因 为 在 把 可 口 
可 乐 首席 执行 官 的 担子 交 给 穆 泰康 之 前 ， 我 无 暇 顾及 这 么 多 事情 。 


通用 汽车 的 骄 人 历史 随处 可 见 ， 所 以 用 不 着 我 在 本 书 中 专 辟 章 节 来 阐释 。 
简单 来 说 ， 从 2008 年 我 加 入 通用 开始 到 今天 ， 这 段 日 子 也 浓缩 了 我 职业 生 
涯 的 一 些 大 起 大 落 。 


我 当时 就 看 出 里 克 在 很 多 地 方 蒙受 了 不 公平 待遇 。 我 认为 他 已 经 在 “ 力 所 
能 及 ”的 范围 内 取得 了 巨大 的 成 就 。 但 他 没 能 改变 通用 汽车 旧 的 官僚 风 
气 ， 毕 竟 这 是 一 项 重任 。 至 少 40 年 了 ， 通 用 从 上 到 下 层 层 设 置 委员 会 和 董 
事 会 ， 这 就 削弱 了 问 责 制 ， 也 导致 决策 进程 缓慢 。 随 着 财务 状况 的 骨 溃 ， 
形势 明朗 化 ， 事 情 几 乎 到 了 不 可 挽回 的 境地 。 尽 管 我 们 使 尽 浑身 解数 避免 
破产 ， 最 后 也 只 能 按 当 初 立 下 的 条 款 ， 求 政府 出 面 保住 通用 公司 。 


奥巴马 总 统 要 求 里 克 辞 职 ， 我 一 开始 觉得 不 受 ， 但 也 不 得 不 承认 一 个 现 
实 : 奥巴马 是 获得 多 数 选票 新 上 台 的 人 ， 有 权 做 出 这 样 的 决定 。 当 时 我 还 
需要 跨越 一 个 理论 上 的 鸿沟 : 这 是 一 家 归 政 府 所 有 的 私营 企业 ， 这 是 一 
次 “ 黑 天 切 事 件 ”。 我 至 今 确信 奥巴马 那 次 决策 ， 不 仅 对 通用 公司 来 说 是 最 
合适 的 ， 对 整个 美国 经 济 来 说 也 是 正确 的 。 异 常 的 东西 往往 会 压倒 常规 ， 
因为 常规 是 根据 正常 的 参数 形成 的 。 


我 加 入 通用 公司 是 因为 它 和 可 口 可 乐 一 样 ， 是 一 家 标志 性 的 企业 ， 经 历 了 
那 次 破产 风波 之 后 我 依然 在 其 董事 会 里 服务 ， 我 为 此 感到 自豪 。 很 显然 ， 
埃 德 . 惠 特 克 以 及 现在 的 丹 . 埃 克 森 的 正确 领导 ， 促 成 了 通用 汽车 公司 的 重 

大 改革 。 


公司 的 日 常事 务 很 简单 : 设计 、 制 作 、 销 售 世界 上 一 流 的 品牌 汽车 。 不 用 
考虑 什么 市 场 份额 、 世 界 领 先 地 位 和 利润 大 小 ， 只 要 做 好 上 面 说 的 事情 就 
可 以 了 。 


最 后 还 要 说 一 句 ， 就 是 在 破产 风波 之 前 研发 的 、 现 在 正在 上 市 的 新 一 代 汽 
车 ， 这 款 车 型 性 能 极 好 。 当 时 里 克 : 瓦 戌 纳 聘请 了 鲍 孝 - 户 尝 ， 这 给 公司 原 
有 的 工作 系统 带 来 了 巨大 的 冲击 。 鲍 勃 是 个 “天 生 的 汽车 人 ， 不 是 个 站 柜 
台 的 料 ”, 瓦 戈 纳 这 么 说 。 瓦 戈 纳 还 组 建 了 一 支 伟大 的 、 富 有 远见 的 设计 
团队 ， 团 队 的 统筹 是 埃 德 . 韦 尔 伯 恩 。 当 然 ， 通 用 汽车 还 有 大 量 的 工作 要 
做 ， 但 埃 克 森 有 理由 为 这 次 上 市 的 新 一 代 车 型 骄傲 。 


我 第 二 次 退休 后 ， 在 慈善 事业 方面 也 做 了 些 事情 。 我 、 帕 梅 拉 和 投资 人 克 
里 斯 托 弗 . 弗 劳 尔 斯 一 起 ， 在 非洲 创建 了 一 个 防止 准 疾 的 基金 会 ， 还 在 赞 比 
亚 分 发 涂 有 杀 虫 剂 的 蚊帐 。 


我 对 这 些 事业 和 为 可 口 可 乐 服务 充满 了 激情 ， 在 其 中 也 得 到 了 家 人 的 支 

持 ， 同 时 她 们 也 给 了 我 最 好 的 意见 及 建议 。 当 我 做 完 一 次 演讲 ， 自 我 感觉 
良好 ， 认 为 听众 反映 很 好 而 沾沾自喜 时 ， 帕 梅 拉 总 会 提出 建设 性 的 意见 ， 
指出 存在 的 不 足 ， 这 会 让 我 发 热 的 头脑 冷静 下 来 。 我 的 家 庭 也 是 良知 的 栖 
息 地 ， 没 有 任何 人 比 她 们 更 能 帮助 我 看 清 这 一 切 。 一 次 ， 卡 拉 在 圣诞 节 的 
时 候 看 到 可 口 可 乐 以 北极 能 为 画面 做 的 广告 ， 她 很 喜欢 ， 便 问 :“ 父 亲 ， 

你 们 为 北极 能 做 了 什么 ? ”坦率 地 说 ， 真 的 没 做 什么 。 但 这 件 事 促使 我 局 

动 了 一 个 大 项 目 ， 可 口 可 乐 和 世界 野生 动物 基金 会 联手 发 起 行动 ( 穆 泰 康 
对 这 次 行动 的 热情 也 很 高 ) ， 那 是 一 次 富有 创新 精神 的 活动 ， 旨 在 提高 大 
家 对 北极 能 的 认识 和 保护 意识 。 公 司 在 利用 濒危 物种 宣传 自己 的 产品 ， 那 
我 就 要 问 一 下 公司 为 这 些 陷于 困境 的 动物 做 了 什么 ， 是 卡拉 让 我 有 了 这 种 
意识 。 影 视 明 星 们 都 有 自己 的 经 纪 人 “， 我 就 不 能 成 为 动物 们 的 经 纪 人 吗 ? 
在 我 从 可 口 可 乐 公 司 领 军人 的 职位 上 退休 的 前 夕 ， 我 开始 做 演讲 ， 宣 传 我 


的 理念 一 一 基于 我 周游 世界 的 经 历 ， 也 汲取 了 历史 上 许多 重要 的 东西 ， 我 
将 其 称 为 “联动 式 资本 主义 ”。 


第 八 章 ”长 期 主义 策略 


联动 式 资 本 主义 


1964 年 ， 马 丁 路 德 . 金 获 得 诺 贝 尔 和 平 奖 之 后 ， 一 个 由 亚特兰大 宗教 领导 
人 以 及 白人 和 黑人 市 民 组 成 的 民间 团体 计划 举办 一 场 晚 会 ， 以 庆祝 美国 南 
方 人 获得 的 第 二 个 诺 贝 尔 奖 。 在 此 之 前 ， 首 个 摘 得 诸 奖 的 美国 南方 人 是 作 
家 威廉 福 克 纳 。 晚会 的 日 期 定 在 1965 年 1 月 27 日 ， 地 点 是 亚特兰大 市 中 心 
的 丁克 勒 广场 酒店 。 


没 过 多 久 情 况 便 出 现 了 变化 ，1964 年 12 月 29 日 的 《亚特兰大 日 报 》 上 刊 
登 的 头条 新 闻 标 题 这 么 写 道 : “马丁 路 德 . 金 的 宴会 遇 到 了 麻烦 ”。 媒 体 称 亚 
特 兰 大 工商 界 谴责 马丁 路 德 . 金 ， 部 分 原因 是 他 在 奥斯陆 参加 完 诸 贝 尔 颁 
奖 仪式 回来 后 ， 恰 着 一 家 生产 圆珠笔 的 工厂 在 六 罢工 ， 工 人 们 要 求 涨 工资 
以 及 结束 在 工作 安排 方面 的 种 族 歧视 现象 ， 而 马丁 路 德 金 就 在 这 个 禁止 
工人 通过 的 警戒 线 上 站 了 一 会 儿 。 


12 月 16 日 ， 由 天 主教 大 主教 保罗 . 哈 利 南 、 雅 各 布 .罗斯 荣 尔 德 、 莫 尔 豪 
学 院 院 长 本 杰 明 ` 梅 斯 和 《亚特兰大 宪法 报 》 的 拉 尔 夫 . 麦 吉尔 等 人 组 成 的 
晚会 组 织 委员 会 给 伍德 拉夫 写 了 封 信 ， 内 容 大 致 是 要 将 他 的 名 字 写 在 请 帖 
上 ， 因 为 他 是 这 次 庆祝 会 的 100 名 赞助 商 之 一 。 


这 封 信 没 有 得 到 立刻 答复 ， 因 为 此 时 的 罗伯特 :W. 伍 德 拉夫 已 经 退 居 可 口 
可 乐 幕后 掌控 大 局 ， 已 不 再 过 问 这 种 日 常事 务 。 委 员 会 在 12 月 29 日 继续 来 
信 催 促 伍 德 拉夫 ， 同 一 天 ，《 亚 特 兰 大 日 报 》 刊 登 了 那 篇 遇 到 了 麻烦 ”的 
文章 来 支持 这 次 晚会 。 


随后 伍德 拉夫 在 艾 特 威 种 植 园 做 出 了 回复 ， 从 草稿 件 能 看 出 ， 他 的 回复 是 
这 样 的 :“ 我 很 高 兴 能 成 为 亚特兰大 100 名 资助 这 次 聚会 的 市 民 之 一 。” 同 

日 ， 埃 米 莉 及 欧 内 斯 特 :伍德 拉夫 基金 会 的 主席 博 伊 希 艾 利 特 : 琼 斯 也 写 了 

类 似 内 容 的 信件 表示 支持 。 这 两 封 信 现 存 于 亚特兰大 埃 默 里 大 学 的 手稿 档 
案 与 珍本 书籍 图 书馆 里 。 


随后 ， 亚 特 兰 大 对 这 次 晚宴 的 态度 出 现 了 180 度 的 大 转弯 。 


1965 年 1 月 21 日 的 《亚特兰大 宪法 报 》 出 现 了 这 样 的 大 标题 “马丁 路 德 : 
金 宴会 门票 已 全 部 售 馨 ”, 1000 多 张 晚宴 门 票 都 已 售 出 。 


“如 果 没 有 伍德 拉夫 的 支持 ， 这 次 活动 不 会 如 此 成 功 ”， 据 萨 姆 . 马 塞 尔 回 
忆 ，, 伍德 拉夫 “很 礼貌 地 劝说 ”亚特兰大 工商 界 支 持 这 次 庆祝 会 ， 副 市 长 也 
出 席 了 那 次 晚宴 并 坐 在 了 前 边 的 桌子 上 。 


很 明显 ， 伍 德 拉夫 意识 到 这 样 的 宴会 各 是 冷场 ， 会 让 可 口 可 乐 和 亚特兰大 
在 全 世界 面前 难堪 。 


“举办 一 场 这 样 的 宴会 对 大 家 都 有 好 处 。” 马 塞 尔 对 大 家 说 。 后 来 ， 马 塞 尔 
当选 为 亚特兰大 的 市 长 。 


在 晚 喜 上 ， 马 丁 -路 德 . 金 向 人 们 讲 出 了 那 段 著名 的 被 世人 传颂 的 名 言 : “在 
白人 至 上 的 南方 ， 如 果 善 良 的 人 们 现在 不 行动 起 来 ， 历 史 在 这 个 社会 转型 
期 记录 下 的 最 大 悲剧 ， 将 不 是 坏人 的 刻薄 语言 和 残暴 行为 ， 而 是 好 人 可 怕 
的 沉默 和 麻木 。” 


据 马 塞 尔 回 忆 ， 当 天 出 席 晚宴 的 有 基督 教 、 独 太 教 、 政 府 、 私 立 大 学 、 工 
商界 等 亚特兰大 社会 各 界 人 士 。 大 家 为 了 共同 的 利益 聚 到 了 一 起 ， 这 就 是 
联动 式 资本 主义 。 


伍德 拉夫 是 位 有 远见 卓识 的 人 ， 是 他 把 可 口 可 乐 推广 到 全 球 各 地 ， 晚 宴 危 
机 中 他 带领 可 口 可 乐 默默 地 做 了 道德 上 的 表率 。 他 心里 清楚 ， 这 不 仅 是 应 
该 做 的 事 ， 对 公司 也 有 益处 。 他 意识 到 企业 的 成 功 远 不 是 每 季度 的 利润 高 
低 ， 可口可乐 要 想 长 期 立足 ， 就 需要 从 总 部 开始 做 道德 表率 。 


1966 一 1981 年 ， 保 罗 : 奥 斯 汀 任 可 口 可 乐 的 首席 执行 官 。 他 是 一 个 颇具 眼 

光 的 人 ， 毕 业 于 哈佛 大 学 ， 当 过 律师 ,还 是 个 划船 运动 员 ， 参 加 过 1936 年 
的 柏林 奥运 会 。 他 认为 可 口 可 乐 有 义务 承担 消除 全 球 饥 钱 困扰 的 大 任 ， 随 
后 创立 “营养 工程 ?项 目 ， 并 开发 出 三 个 高 蛋白 质 的 品牌 : 萨 西 、 萨 姆 森 和 

载 。 这 些 品牌 的 原料 是 大 豆 和 乳 浆 ， 专 在 南美 和 非洲 销售 。 


20 世 纪 60 年 代 ， 我 还 只 是 一 名 赞比亚 可 口 可 乐 的 年 轻 雇员 ， 参 加 过 萨 西 的 
试 营销 。 那 时 我 对 这 个 项 目 态 度 非 常 积极 ， 认 为 这 是 可 口 可 乐 在 消除 世界 
饥 钱 方面 的 一 件 大 事 ， 毕 竟 消 除 饥 钱 需 要 依靠 工商 界 、 人 道 主 义 组 织 和 政 
府 的 共同 努力 。 但 很 快 ， 我 发 现 事情 没有 那么 简单 。 萨 西 的 定价 大 高 ， 即 
便 如 此 我 们 还 是 无 法 赢利 。 虽 然 在 试 营销 期 间 公司 给 予 了 补贴 ， 但 这 也 就 
意味 着 在 未 来 我 们 需要 降低 成 本 。 最 终 ， 事 情 未 能 如 愿 。 没 有 人 愿意 买 萨 
西 ， 因 为 这 种 饮料 的 味道 太 差 ， 喝 了 之 后 会 有 一 种 让 人 很 不 舒服 的 余味 。 
这 就 给 了 我 们 一 个 教训 : 即便 对 健康 有 好 处 ， 味 道 不 好 的 饮料 也 绝对 不 会 
受 欢 迎 。 随 后 我 们 只 能 将 饮料 分 发 给 像 学 校 这 种 地 方 ， 尽 管 是 免费 的 ， 但 
依然 没有 人 愿意 喝 。 几 十 年 后 ， 我 做 了 首席 执行 官 ， 也 曾 做 过 调查 ， 希 望 
靠 新 技术 制作 出 味道 好 的 类 似 产 品 ， 最 终 还 是 徒劳 无 功 。 尽 管 有 这 些 不 
足 ， 但 奥斯汀 还 是 认为 这 个 项 目的 道德 取向 是 正确 的 ， 从 长 远 看 对 公司 有 
益处 ， 所 以 付出 这 样 的 努力 是 值得 的 。 


奥斯汀 认识 到 ， 对 于 可 口 可 乐 来 说 ， 水 是 个 世界 性 的 问题 ， 并 且 这 个 问题 


将 会 是 持续 性 的 。 他 在 任期 内 收购 了 生产 海水 淡化 设备 的 安 科 化 工 实 业 有 
限 公司 ， 虽 然 可 口 可 乐 在 1981 年 卖 掉 了 这 家 公司 ， 但 在 让 可 口 可 乐 走 上 环 
保 的 可 持续 性 发 展 之 路 方面 ， 奥 斯 汀 的 思维 超前 了 几 十 年 。 奥 斯 汀 认为 可 
口 可乐 不 能 只 图 利润 ， 公 司 应 该 努力 去 做 一 些 事情 来 改善 消费 者 的 生存 环 
境 。 然 而 评论 家 们 认为 做 这 些 事情 分 散 了 可 口 可 乐 做 本 职工 作 的 精力 。 从 
商业 角度 来 看 ， 这 无 可 厚 非 ， 但 这 跟 可 口 可 乐 收 购 哥 伦比 亚 电 影 公司 可 不 
一 样 ， 奥 斯 汀 的 动机 不 只 是 为 了 利润 ， 而 是 出 于 更 长 远 的 考量 。 他 认为 可 
口 可 乐 有 能 力 在 保持 地 球 清洁 和 消除 饥 钱 方面 发 挥 更 大 的 作用 ， 在 这 方面 
他 可 谓 是 高 瞻 远 瞩 。 


“我 们 赚 的 钱 越 多 ， 就 越 不 招 人 喜欢 。” 奥 斯 汀 在 1970 年 写 给 伍德 拉夫 的 一 
封 信 中 如 是 说 。 他 的 这 句 话 让 我 不 禁 想 起 了 赞比亚 的 可 口 可 乐 装 瓶 商 英里 
斯 - 格 什 。 他 是 我 大 学 毕业 后 的 第 一 任 老 板 ， 事 实 上 他 在 基 特 韦 ， 不 仅 是 可 
口 可 乐 的 装 瓶 商 ， 还 是 那里 的 市 长 。 在 基 特 韦 ， 疫 有 一 个 居民 觉得 可 口 可 
乐 在 他 们 的 城 里 是 一 家 古怪 的 、 不 受 欢 迎 的 外 国 公司 ， 因 为 经 销 者 是 他 们 
的 市 长 ， 这 种 关联 拉 近 了 可 口 可 乐 和 人 们 的 距离 。 可 口 可 乐 和 社会 紧密 相 
连 ， 它 不 可 能 回避 社会 ， 也 不 可 能 掩盖 自己 的 问题 。 


企业 的 社会 责任 


为 了 在 市 场 上 保持 竞争 力 ， 可 口 可 乐 像 其 他 众多 的 公司 一 样 ， 并 购 了 很 多 
小 公司 ， 这 些小 公司 和 当地 的 社会 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。 当 年 在 德国 时 ， 
我 花 了 大 量 时 间 和 精力 ， 把 100 多 家 小 公司 合并 成 了 一 家 大 公司 。 这 缓解 
了 那些 小 瓶装 厂 成 立 之 初 资金 短缺 的 问题 ， 也 降低 了 小 型 分 销 商店 的 运输 
成 本 。 因 为 那 时 候 公 路 少 ， 很 多 桥梁 在 战争 中 被 炸 毁 了 “， 这 导致 运费 很 
高 。 随 着 超市 的 出 现 和 跨国 公路 的 不 断 建 成 ， 这 种 小 装 瓶 广 在 经 济 上 就 不 
划算 了 ， 装 瓶 广 数 量 的 不 断 膨胀 ， 直 接 影响 了 可 口 可 乐 降低 成 本 、 提 高 利 
润 的 能 力 。 随 后 ， 可 口 可 乐 进行 了 调整 ， 合 并 了 小 三 以 提高 生产 效率 ， 所 
以 现在 的 成 本 比 几 十 年 前 低 了 。 


合并 是 必要 的 ， 但 遗憾 的 是 我 们 失去 了 那些 小 三 和 当地 社会 的 联系 。 这 种 
联系 非常 紧密 ， 有 了 时候 我 们 承诺 数 以 百 万 的 额外 利润 都 打动 不 了 那些 小 广 
商 的 心 ， 他 们 不 愿 卖 掉 厂子 ， 因 为 做 一 名 可 口 可 乐 装 沽 商 在 社会 上 是 很 有 
面子 的 事 ， 任 着 这 个 名 望 ， 在 公共 事务 和 道德 影响 方面 就 能 起 领导 作用 。 


现在 的 问题 是 : 在 当今 世界 的 企业 结构 中 ， 有 没有 机 会 找到 现代 版 的 莫 里 
斯 - 格 什 企业 模式 ? 实际 上 ， 与 莫 里 斯 所 处 的 时 代 相 比 ， 我 们 现在 的 机 遇 更 
大 。 作 为 基 特 韦 的 市 长 和 可 口 可 乐 的 装 瓶 商 ， 他 和 当地 有 着 紧密 的 联系 ， 

但 他 没有 机 会 参与 当今 这 种 规模 更 大 的 全 球 性 运动 ， 比 如 全 世界 都 在 抗击 
症 疾 、 恢 复 大 江 大 河流 域 的 生态 环境 、 海 地 发 生 驴 人 听闻 的 大 地 震 后 给 那 
里 的 术 果 农民 提供 援助 等 等 。 


当今 的 企业 不 仅 能 参与 这 些 活动 ， 还 能 做 得 更 多 。 这 便 是 更 大 规模 上 的 联 
动 式 资本 主义 。 


过 去 的 企业 领导 人 只 是 与 当地 政府 、 非 营利 公益 团体 合作 。 那 时 只 有 民间 
团体 会 组 织 进行 募捐 活动 、 建 新 医院 和 其 他 一 些 有 价值 的 公益 事业 。 如 
今 ， 企 业 可 以 和 世界 野生 动物 基金 会 力 至 联合 国 合作 ， 既 可 以 在 当地 建 医 
院 ， 也 可 以 到 千里 之 外 的 非洲 构建 项 目 。 所 以 ， 今 天 的 公司 能 够 参与 世界 
的 重大 变革 ， 可 供 选择 的 事情 实际 上 要 比 莫 里 斯 格 什 的 时 代 多 得 多 。 我 在 
大 学 里 主 修 社 会 福利 专业 ， 毕 业 后 却 选 择 了 经 商 。 随 着 可 口 可 乐 的 发 展 壮 
大 ， 我 在 公司 里 对 全 球 社会 变革 发 挥 的 影响 远 比 在 非洲 做 一 名 社会 工作 者 
要 大 ， 社 会 制度 为 我 提供 了 这 样 的 机 遇 。 所 以 ， 如 今 行 业 之 间 的 界限 不 像 
以 前 那么 泾 渭 分 明了 。 


天 于 企业 社会 责任 这 一 话题 ， 已 经 有 众多 的 文章 和 书籍 进行 过 探讨 ， 这 种 
责任 激励 着 众多 企业 做 出 了 许多 伟大 的 事情 。 我 提出 的 联动 式 资本 主义 前 


景 更 深远 ， 我 希望 政府 、 非 营利 性 组 织 及 慈善 组 织 和 全 世界 的 企业 ， 能 够 
形成 真正 的 合力 ， 彻 底 根除 疾病 和 贫困 ， 保 护 我 们 赖 以 生存 的 地 球 ， 提 高 
教育 水 平 ， 最 终 这 也 会 为 企业 带 来 经 济 上 的 利益 。 


企业 社会 责任 有 时 也 涉及 “宠物 工程 ”, 这 个 话题 是 首席 执行 官 们 或 其 配偶 
提出 来 的 。 这 些 项 目 通常 很 有 价值 ， 但 很 难 与 公司 的 核心 商业 策略 直接 结 
合 ， 或 者 不 能 直接 促成 企业 对 社会 的 影响 。 但 联动 式 资本 主义 识 括 的 范围 
更 广泛 ， 是 需要 “具有 社会 责任 企业 ”联合 公 同 创造 的 ， 它 会 作为 一 个 标准 
来 衡量 一 家 企业 在 社会 活动 中 的 足迹 ， 聚 焦 在 这 家 公司 的 核心 策略 上 ， 观 
察 它 是 否 在 努力 碱 少 对 社会 产生 的 负面 影响 。 如 果 你 的 公司 是 靠 过 度 消 耗 
自然 资源 牟利 ， 那 你 就 要 解决 存在 的 问题 ， 就 必须 要 改变 ， 成 为 自然 资源 
的 保护 者 才 行 。 这 样 做 是 为 了 保护 股民 和 社会 的 最 大 利益 。 举 个 明显 的 例 
子 ， 如 果 没 有 充足 的 水 源 ， 无 论 可 口 可 乐 还 是 它 所 在 的 地 区 都 不 可 能 长 久 
生存 ， 双 方 的 命运 是 紧密 联系 在 一 起 的 。 这 就 是 为 什么 可 口 可 乐 现在 特意 
设立 了 一 个 副 总 裁 的 职位 来 专门 负责 环境 和 水 资源 的 保护 。 目 前 ， 可 口 可 
乐 的 负责 人 是 杰 夫 . 西 布 莱 特 ， 他 曾 是 白宫 气候 变化 小 组 的 成 员 ， 参 加 过 
《京都 议定 书 》 的 谈判 。 


“企业 的 社会 责任 ”, 这 个 说 法 多 少 有 点 儿 赎 罪 的 意味 ， 这 对 企业 其 实 是 不 
公平 的 ， 就 好 像 公司 为 了 谋取 利益 而 亏欠 了 社会 。 但 这 不 是 问题 的 关键 ， 
只 要 一 家 公司 的 经 营 模式 是 对 社会 负责 的 ， 谋 取 利益 就 不 是 件 丢 人 的 事 
情 。 在 我 的 职业 生涯 中 目睹 过 可 口 可 乐 把 世界 上 成 百 万 的 人 从 偶 困 中 解救 
出 来 ， 当 然 ， 也 有 失败 的 时 候 ， 阿 富 汗 就 是 一 个 鲜 活 的 例证 。 


2006 年 ， 我 还 在 可 口 可 乐 担任 董事 长 兼 首席 执行 官 ， 我 们 在 喀布尔 建 了 一 
家 资产 超过 2500 万 美元 的 装 瓶 三 ， 为 当地 提供 了 350 个 就 业 岗 位 。 有 个 评 
论 家 说 这 2500 万 美元 不 如 用 来 建 医 院 。 面 对 这 样 的 质疑 ， 我 有 必要 问 一 
名 : 如 果 没 有 企业 ， 人 们 不 能 就 业 ， 医 院 何 以 维持 ? 人 们 的 医疗 费 从 何 而 
来 ? 维修 医院 大 楼 里 的 设备 经 费 又 从 何 而 来 ? 


一 家 繁荣 的 装 瓶 厂 能 够 通过 捐赠 、 缴 纳税 收 ， 通 过 它 的 员工 们 和 售 货 商 来 
支持 医院 的 建设 。 有 了 工作 ， 工 人 才能 有 钱 看 病 。 没 有 资金 ， 医 院 只 能 靠 
施舍 度 日 ， 这样 的 发 展 模式 是 不 可 能 持久 的 。 

企业 、 非 营利 性 公益 组 织 和 政府 ， 是 保障 可 持续 发 展 的 铁 三 角 。 将 来 ， 随 
着 三 者 配合 得 更 为 密切 ， 其 力量 会 突显 ， 人 们 才 会 渐渐 意识 到 并 承认 这 股 
力量 。 企 业 带 来 的 是 效益 和 利润 ， 所 以 这 没有 什么 雪人 的 。 


每 个 环 忆 都 要 有 钱 可 赚 


人 们 往往 感到 惊讶 ， 不 知道 可 口 可 乐 怎么 能 把 饮料 送 到 世界 上 遥远 的 角 
落 。 我 依然 记得 在 赞比亚 ， 商 贩 们 把 一 箱 箱 可 口 可 乐 装 上 独 木 舟 ， 划 着 船 
去 非常 荒 京 的 地 方 ， 在 那里 挂 起 可 口 可 乐 的 招牌 卖 冷饮 。 


可 口 可 乐 之 所 以 能 够 在 全 世界 范围 内 热 销 ， 秘 诀 就 是 从 发 货 的 源头 到 销售 
终端 ， 每 个 人 都 能 得 到 一 定 的 利润 。 利 润 可 能 不 高 ， 但 从 中 可 以 创造 效 
益 。 我 担任 首席 执行 官 时 ， 有 一 位 资深 副 总 裁 向 我 汇报 ， 他 就 是 汤姆 : 马 蒂 
亚 ， 他 在 肯尼亚 曾经 跟踪 调查 过 一 箱 可 口 可 乐 从 发 货 到 最 后 一 笔 交 易 结束 
的 情况 。 


“最 后 一 笔 交 易 是 一 只 山羊 ，” 他 说 ,“ 有 人 用 一 只 山羊 羔 换 走 了 那 箱 可 


2011 年 3 月 ， 梅 琳 达 : 盖 茨 参观 了 可 口 可 乐 在 内 罗 毕 的 一 家 小 型 批发 中 心 ， 

她 希望 能 从 可 口 可 乐 的 运转 系统 中 学 到 点 儿 什么 ， 看 能 否 应 用 于 保健 产品 
批发 。 结 果 ， 可 口 可 乐 的 工作 效率 以 及 使 用 实时 数据 的 运作 模式 让 她 赞叹 
不 已 。 负 责 这 个 地 区 的 营销 人 员 把 订单 文本 发 到 配送 中 心 ， 中 心 马 上 把 信 
息 储存 在 信息 库 里 。“ 我 们 保健 行业 是 不 是 也 能 从 这 样 的 信息 系统 中 吸取 

经 验 呢 ? ”此 行 之 后 ， 梅 琳 达 在 她 的 一 篇 博客 文章 中 写 道 ，“ 每 个 行业 都 有 
值得 学 习 的 东西 。 我 们 保健 与 开发 行业 的 从 业 人 员 需 要 开阔 眼界 ， 和 寻求 办 
法 ， 解 决 面临 的 挑战 。” 


公益 项 目 很 多 都 涉及 向 世界 边远 地 区 配 发 物品 的 问题 ， 比 如 食品 、 疫 苗 和 
其 他 一 些 重要 物资 。 像 可 口 可 乐 这 样 的 公司 有 很 多 ， 它 们 具有 无 与 伦比 的 
配 发 体系 ， 那 么 这 些 企业 能 不 能 帮 公 益 项 目 解 决 这 部 分 问题 呢 ? 肯定 能 。 
可 他 们 愿 不 愿意 “免费 ”帮忙 呢 ? 应 该 愿意 。 但 这 中 间 缺 乏 一 个 可 持续 的 运 
行 模式 。 要 发 展 持久 模式 就 需要 开发 一 个 完整 的 系统 ， 这 个 系统 要 照顾 到 
整个 链条 中 各 个 环节 的 利益 。 赞 比 亚 划 着 独 木 舟 的 人 会 愿意 为 别人 免费 运 
送 避 孕 套 和 药品 吗 ? 也 许愿 意 。 他 们 可 能 会 从 送 货 站 的 成 本 中 拿 出 一 小 部 
分 来 作为 报酬 。 但 是 ， 我 们 首先 要 承认 企业 仅仅 是 三 方 合 作 的 一 方 ， 应 该 
认识 并 且 尊 重 企业 是 什么 ， 企 业 要 做 什么 。 从 定义 上 讲 ， 企 业 不 是 慈善 实 
体 ， 它 本 不 应 该 去 发 展 枇 善事 业 的 ， 但 为 了 自身 的 利益 ， 为 了 长 远 生存 ， 
它 要 成 为 赢利 的 机 器 。 


可 持续 的 运转 方式 


所 以 ， 企 业 同 有 机 生物 一 样 ， 要 想 生 存 就 得 寻找 合适 的 运转 方式 。 可 口 可 
乐 在 企业 界 摸 爬 滚 打 了 130 多 年 ， 它 要 想 再 存活 130 多 年 ， 就 得 目光 长 

远 ， 还 要 有 一 套 可 持续 发 展 的 经 营 策略 。 我 想 通过 本 书 让 你 了 解 到 一 家 现 
代 公 司 在 发 展 的 过 程 中 会 经 历 的 众多 考验 与 磨难 ， 了 解 企业 为 了 保持 竞 
力 所 承 受 的 压力 ， 也 了 解 企业 一 旦 濒临 破产 会 是 如 何 迅速 。 回 想 一 下 ， 可 
口 可乐 的 最 高 市 值 跌落 到 960 亿 美元 的 时 候 ， 投 资 银行 家 戴 维 ' 鲁 本 斯 坦 曾 
经 说 过 :“ 眼 下 我 还 没 这 么 大 的 胃口 。” 如 果 一 家 公司 的 股票 跌 得 过 低 ， 就 
会 变 成 任 人 衬 割 的 羔 手 ， 失 去 对 未 来 命运 的 轨 驭 权 ， 濒 临 被 瓜分 收购 的 危 
险 。 倘 大 发 生 了 这 种 事 ， 公 司 就 必须 为 保命 而 挣扎 ， 什 么 抗击 疙 疾 、 抗 击 
艾滋 病 或 者 保护 江河 流域 的 生态 ， 都 根本 无 从 谈 起 。 有 些 企 业 评论 家 看 待 
问题 的 角度 很 极端 ， 他 们 纳 问 既 然 盈利 不 是 我 们 在 这 个 世界 上 最 重要 的 目 
标 ， 那 么 为 什么 不 把 大 部 分 资金 一 下 子 捐 出 来 。 原 因 很 简单 ， 要 照 他 们 这 
么 想 ， 我 们 很 快 就 会 死 掉 了 。 


按照 联动 式 资本 主义 理论 ， 一 家 企业 既 要 获得 更 高 的 利润 ， 也 要 更 快 地 发 
展 ， 二 者 相辅相成 ， 根 本 不 存在 冲突 的 问题 。 


当下 很 多 国家 的 失业 率 达 到 了 50% ,一旦 这 个 数字 减少 到 25%， 企业 的 利 
润 就 会 长 期 增长 ， 这 显而易见 。 如 果 人 们 的 健康 状况 再 好 一 些 ， 受 教育 程 
度 再 高 一 些 ， 企 业 就 可 以 赚 到 更 多 的 钱 ， 就 能 做 更 多 改善 社会 环境 的 事 
情 。 记 住 ， 在 那些 疾病 肆虐 的 国家 里 ， 当 地 的 企业 会 直接 遭受 瘟疫 带 来 的 
有 恶果， 艾滋 病 、 症 疾 会 让 他 们 失去 宝贵 的 员工 。 所 以 ， 抗 击 这 些 疾病 是 为 
了 公司 直接 的 利益 而 付出 的 努力 。 


联动 式 资本 主义 还 能 给 我 们 带 来 其 他 的 利益 。 


汤姆 : 马 蒂 亚 记得 非洲 有 位 装 瓶 商 ， 他 发 现 当 地 的 村 民 因为 喝 被 污染 的 河水 
而 生病 ， 于 是 便 决 定 挖 两 口 井 。 据 汤姆 回忆 ， 打 井 的 费用 相当 于 从 约翰 内 
斯 堡 到 亚特兰大 的 一 张 单程 机 票 。 井 水 既 可 以 供 人 们 饮用 ， 还 可 以 灌溉 农 
田 。 有 了 这 两 口 井 ， 患 病 的 人 少 了 ， 农 场 的 收成 也 提高 了 。 随 着 收入 的 增 
加 ， 消 费 可 口 可 乐 的 当地 人 也 多 了 起 来 。 这 是 联动 式 资本 主义 的 一 个 典型 
范例 。 


政府 和 非 营利 性 组 织 应 该 以 这 样 的 思维 建立 伙伴 天 系 。 企 业 也 不 应 该 是 被 
动 的 合伙 人 ， 不 能 只 是 简单 地 开支 票 ， 然 后 在 年 度 报告 中 或 媒体 面前 对 自 
己 的 做 法 标榜 一 番 。 企 业 应 该 站 在 公益 或 慈善 组 织 的 角度 多 想 一 想 ， 公 益 
组 织 也 应 该 多 站 在 企业 的 角度 想 一 想 。 公 益 组 织 应 该 给 予 企 业 既 能 赢利 也 


能 改善 我 们 世界 的 机 会 。 这 不 仅 是 资金 的 问题 ， 还 涉及 技巧 、 投 入 和 智力 


几 > 
有 & 资 。 


只 有 企业 的 财务 状况 健康 良好 、 呈 上 升 趋势 ， 企 业 才 能 认真 地 长 期 投身 公 
益 事 业 。 在 我 任 首席 执行 官 的 初期 ， 若 是 有 哪 家 公益 组 织 来 找 可 口 呆 乐 ， 
他 们 会 看 到 一 个 不 同 于 现在 的 、 背 负 着 巨大 压力 的 我 ， 我 对 于 每 一 次 公益 
合作 都 备 感 压力 。 后 来 ， 情 况 就 不 同 了 ， 我 们 成 了 公益 组 织 的 长 期 合作 伙 
伴 。 早 些 时 候 ， 我 的 精力 只 能 放 在 调整 公司 的 航向 上 。 后 来 我 们 的 努力 取 
得 了 成 功 ， 我 才能 够 真正 地 让 可 口 可 乐 参与 诸如 打 井 之 类 的 公益 项 目 。 只 
有 我 们 的 生意 蒸蒸日上 ， 才 能 帮助 别人 ， 这 一 点 很 关键 。 有 句 话 说 得 非常 
好 ,，“ 只 有 日 子 过 好 了 ， 才 能 积德 行善 "。 所 以 ， 非 营利 性 的 公益 或 慈善 机 
构 必须 明白 这 一 点 ， 并 牢记 在 心 ， 常 给 企业 提 些 想法 和 建议 。 对 企业 来 
说 ， 能 够 长 期 维持 的 最 佳 合作 伙伴 只 有 那些 关注 企业 核心 业务 的 人 。 就 可 
口 可 乐 而 言 ， 最 重要 的 问题 是 水 ， 因 为 水 是 我 们 所 有 产品 的 关键 成 分 。 我 
们 把 数 以 百 万 计 的 美元 花 在 水 上 ， 其 利害 和 重要 性 就 连 证 券 分 析 师 也 不 难 
看 懂 。 有 一 次 ， 在 形势 分 析 会 上 ， 有 人 就 此 向 我 发 难 ， 我 二 话 没 说 ， 随 手 
抓 起 一 缸 可 乐 ， 让 他 们 看 了 看 里 面 的 重要 成 分 : 水 。 以 后 再 也 没 人 就 这 个 
问题 对 我 提出 质疑 了 。 可 口 可 乐 的 装 瓶 商都 深 知 这 个 问题 的 重要 性 。 我 在 
欧洲 管理 过 的 可 口 可 乐 希腊 装 瓶 公司 投资 改善 保护 多 瑞 河 ， 为什么? 因为 
这 条 河流 经 他 们 经 营 范围 内 的 大 部 分 国家 。 


一 家 公司 一 旦 在 核心 业务 方面 找到 了 合作 伙伴 ， 这 种 合作 关系 就 会 拓展 到 
其 他 相关 领域 。 比 如 ， 可口可乐 参加 了 “生命 蚊帐 ”的 合作 ， 与 其 他 企业 、 
基金 会 、 公 益 组 织 、 宗 教 团体 等 一 起 在 非洲 的 边远 地 区 分 发 涂 了 杀 虫 剂 的 
和 蚊帐。 退休 之 后 ， 我 又 和 投资 商 克 里 斯 托 弗 : 弗 劳 尔 斯 合作 在 赞比亚 发 起 了 
一 场 类 似 的 活动 ， 我 们 针对 的 是 “生命 蚊帐 没 能 覆盖 到 的 地 区 。 


在 以 往 的 慈善 事业 模式 中 ， 公 益 组 织 只 是 向 企业 寻求 经 济 赞助 。 而 企业 里 
的 慈 蔷 事 业 部 门 只 是 个 小 小 的 独立 机 构 ， 和 公司 的 日 常 业务 并 没有 什么 关 
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全 新 的 模式 则 全 然 不 同 ， 正 如 世界 野生 动物 基金 会 的 主席 卡特 -罗伯茨 对 此 
的 定义 。 如 今 ， 公 益 组 织 和 世界 野生 动物 基金 会 一 样 ， 正 在 同 世界 上 最 大 
的 公司 ， 同 时 也 是 他 们 的 赞助 商 一 起 合作 ， 为 企业 出 谋划 策 ， 降 低能 源 、 
水 和 土地 资源 的 浪费 ， 降 低 碳 排 放量 ， 这 些 是 企业 长 期 发 展 战略 的 重要 组 
成 部 分 ， 最 终 也 会 为 企业 带 来 利润 的 提升 。“ 这 可 不 是 给 公益 组 织 或 环保 
组 织 投 钱 这 么 简单 。” 卡 特 认为 。 


卡特 表示 ， 过 去 的 环保 公益 组 织 把 企业 定位 成 了 敌人 而 非 合作 伙伴 。 在 新 
模式 中 ， 这 种 情况 正在 逐渐 改变 。 卡 特 在 哈佛 大 学 获得 了 工商 管理 硕士 学 
位 ， 而 且 在 宝洁 工作 过 ， 他 深 知 企业 家 们 都 支持 保护 地 球 环境 ， 而 且 在 他 


们 的 管理 模式 中 也 采取 了 这 方面 的 措施 。 卡 特 说 :“ 我 一 直 讲 ， 除 非 我 们 
和 企业 的 老总 直接 接触 ， 他 们 是 企业 的 最 高 领导 ， 有 最 终 的 决定 权 ， 否 则 
公益 机 构 同 企业 之 间 的 合作 不 会 真正 奏效 。” 


企业 在 环保 方面 的 努力 正在 发 挥 实 实在 在 的 积极 作用 。2010 年 下 半年 ， 由 
穆 泰 康 发 起 的 消费 论坛 承诺 ， 在 2015 年 之 前 逐步 淘汰 氢 氟 烃 制冷 剂 ， 到 
2020 年 实现 森林 零 砍伐 ， 这 些 举措 都 是 为 了 解决 地 球 气候 变化 问题 。 参 加 
此 次 论坛 的 成 员 有 很 多 是 全 球 性 企业 ， 如 沃尔玛 、 通 用 电气 和 强生 公司 


卡特 认为 ， 从 长 远 看 ， 企 业 会 从 这 些 投 入 中 获 利 ， 因 为 效率 会 逐渐 提高 ， 
新 的 工艺 和 技术 也 会 因此 得 到 推动 ， 自 然 资 源 的 消耗 也 将 逐步 碱 小 。 


“在 我 们 赖 以 生存 的 这 颗 星球 上 ， 资 源 是 有 限 的 。 ”卡特 说 “我 们 要 满足 数 
十 亿 计 庞 大 人 口 的 需求 ， 所 以 我 们 要 付出 ， 而 我 们 的 付出 大 部 分 成 效 显 
2 


卡特 解释 说 ， 公 益 组 织 在 与 企业 的 合作 中 ， 决 不 能 充当 诱饵 的 角色 。 如 果 
企业 不 履行 自己 的 承诺 ， 公 益 组 织 需要 保留 向 公众 举报 的 权利 。 公 益 组 织 
同 企业 一 样 ， 保 护 自 己 的 品牌 信誉 是 非常 重要 的 。 公 益 组 织 要 监督 企业 履 
行 承诺 ， 同 时 ， 人 公益 组 织 也 要 清楚 企业 不 是 枇 善事 业 的 实体 ， 要 让 他 们 长 
期 参与 全 球 的 慈善 工程 ， 他 们 就 必须 得 赢利 。 


“我 们 希望 好 的 企业 真正 能 够 赢利 。” 卡 特 表示 。 
然而 ， 要 想 维 持 长 久 的 合作 关系 绝 非 易 事 。 机 构 是 由 人 操纵 的 ， 所 以 ， 人 


与 人 之 间 的 冲突 、 本 位 思想 ， 还 有 “唯我独尊 ”的 观念 ， 都 会 对 公益 性 质 的 
合作 形成 干扰 。 


企业 、 政 府 和 公益 组 织 合作 


我 首次 具体 参与 非 政府 公益 组 织 活动 是 在 1995 年 ， 当 时 可 口 可 乐 公司 让 我 
参加 威尔士 条 王 主 持 的 国际 企业 家 论坛 ， 正 是 那 次 活动 让 我 萌生 了 天 于 企 
业 与 社会 联手 合作 的 很 多 理念 。 国 际 企业 家 论坛 于 1990 年 在 美国 南 卡 罗 来 
纳 州 的 查尔斯 顿 成 立 ， 在 这 个 论坛 组 织 成 立 前 ， 刚 刚 发 生 了 美国 油轮 埃 克 
和 森 -瓦尔 迪 兹 号 漏 油 事件 。 这 个 组 织 当 时 受到 了 查尔斯 王子 和 罗伯特 - 戴 维 
斯 的 启发 。 戴 维 斯 很 有 远见 ， 很 多 年 来 一 直 领 导 这 个 论坛 的 发 展 ， 后 来 我 
有 笠 同 戴 维 斯 成 了 密友 。 国 际 企业 家 论坛 的 宗旨 是 革新 思维 ， 实 现 突破 。 
它 倡导 企业 的 收益 与 社会 的 可 持续 性 发 展 并 重 ， 二 者 相辅相成 。 


2001 年 我 第 一 次 退休 时 ， 也 同时 退出 了 国际 企业 家 论坛 的 董事 会 。 我 重 回 
可 口 可 乐 之 后 ， 在 老 同事 的 再 三 劝说 下 ， 于 2006 年 重新 回归 主持 论坛 董事 
会 的 工作 。 不 幸 的 是 ， 罗 伯 特 - 戴 维 斯 生 了 重病 ， 一 年 后 就 去 世 了 。 我 本 来 
只 是 协助 这 位 精力 旺盛 的 领导 人 每 年 参加 两 次 董事 会 的 会 议 ， 查 尔 斯 王子 
会 参加 其 中 的 一 场 会 议 ， 现 在 讨 力 一 下 子 落 到 了 我 的 肩 上 ， 我 当时 还 是 可 
口 可 乐 的 董事 长 兼 首席 执行 官 ， 事 情 多 如 牛 毛 。 


罗伯特 生前 向 董事 会 提交 了 一 个 全 新 设计 的 徽标 ， 上 面 不 再 突出 “威尔士 
亲王 ”的 字样 。 他 对 我 说 这 一 变化 是 经 过 查尔斯 王子 本 人 认可 的 ， 还 说 王 
子 很 高 兴 看 到 国际 企业 家 论坛 更 加 有 具有 独立 性 。 后 来 ， 一 位 陪 王子 参加 会 
议 的 人 告诉 我 ， 实 际 上 根本 不 是 如 此 。 与 此 同时 ， 王子 的 私人 秘书 已 经 
始 审 查 由 王子 建立 的 许多 其 他 组 织 ， 让 王子 能 更 加 密切 地 注意 他 掌管 的 慈 
善 机 构 动 向 ， 加 强 王 子 方方面面 的 人 物 形象 。 我 和 其 他 组 织 的 领导 人 一 起 
参加 了 几 次 研讨 会 ， 明 显 可 以 感受 到 一 种 有 效 的 合作 模式 正在 形成 。 


然而 ， 我 突然 收 到 了 查尔斯 王子 的 一 份 手 论 ， 上 面 说 他 要 把 国际 企业 家 论 
坛 和 社区 企业 协会 合并 。 后 者 是 他 在 英国 建立 的 一 个 组 织 ， 旨 在 推进 企业 
承担 社会 责任 。 我 对 此 感到 十 分 震惊 ， 国 际 企业 家 论坛 当初 就 是 因为 在 宗 
旨 上 与 社区 企业 协会 有 重大 分 歧 ， 才 从 协会 中 分 离 出 来 ， 现 在 两 者 之 间 的 
区 别 依然 很 大 。 国 际 企业 家 论坛 是 在 英国 以 外 的 地 方 开发 市 场 ， 同 一 些 大 
型 跨国 公司 合作 ， 把 重心 放 到 了 乡村 。 而 社区 企业 协会 的 工作 重心 在 英国 
国内 的 城市 ， 是 个 中 型 的 产业 基地 。 这 两 个 组 织 合 并 后 ， 会 面临 诸多 问 
题 ， 其 中 之 一 便 是 一 些 来 自 英 国企 业 的 人 在 两 个 董事 会 都 任职 。 这 样 的 合 
并 会 明显 减少 董事 会 的 年 收入 ， 因 为 跨 着 两 个 董事 会 的 企业 不 可 能 缴纳 双 
份 的 会 费 。 


但 查尔斯 王子 执意 要 合并 。 我 和 王子 进行 了 面谈 ， 然 后 又 找到 社区 企业 协 
会 委托 人 委员 会 的 负责 人 斯 图 亚 特 .罗斯 狠 士 商议 此 事 ， 斯 图 亚 特 当 时 是 玛 


沙 百货 零售 集团 的 执行 董事 长 。 我 们 最 终 决 定 找 一 家 权威 的 咨询 公司 评估 
合并 之 事 ， 评 估 的 结果 明显 表明 这 样 做 在 经 济 上 风险 太 大 ， 还 是 两 家 分 别 
管理 为 好 。 社 区 企业 协会 的 常务 主席 表示 他 也 认可 这 一 评估 结果 ， 但 即便 
如 此 他 党 得 还 是 要 合并 ， 而 合并 之 后 ， 他 便 成 了 新 组 织 的 主管 。 很 明显 ， 
王子 办 公 室 给 他 施加 了 很 大 压力 ， 他 必须 完成 这 项 合并 的 任务 。 我 认为 这 
次 合并 实际 上 是 一 次 吞并 ， 最初， 我 以 为 斯 图 亚 特 会 支持 我 ， 因 为 我 曾 去 
他 办 公 室 找 过 他 ， 而 且 他 也 同意 评估 结果 ， 并 表示 支持 ， 但 一 周 以 后 ， 斯 
图 亚 特 萎 士 也 改变 了 主意 ， 同 意 了 合并 的 决议 。 


我 们 与 查尔斯 王子 之 间 还 出 现 了 另 一 种 紧张 局 面 : 王子 办 公 室 反对 国际 企 
业 家 论坛 研究 委员 会 选 出 的 接替 罗伯特 - 戴 维 斯 的 人 选 。 这 个 人 选 经 过 了 我 
的 批准 ， 尽 管 王子 反对 ， 国 际 企业 家 论坛 还 是 坚持 任命 了 此 人 。 论 坛 有 充 
分 的 权利 这 样 做 ， 因 为 枇 善 团体 由 委托 人 全 权 监 管 ， 而 不 是 王子 。 但 是 ， 
在 这 个 圈子 里 的 重大 决策 需要 得 到 王子 的 首肯 ， 这 已 经 成 了 传统 。 我 们 表 
示 反 对 ， 这 就 导致 了 和 查尔斯 王子 的 另 一 场 分 歧 。 在 我 与 王子 最 后 一 次 正 
式 交 涉 的 时 候 ， 他 对 我 说 ， 他 “希望 ”这 次 合并 能 够 完成 。 我 对 他 说 我 们 的 
委托 人 委员 会 不 会 投票 通过 。 我 们 告别 之 时 气氛 几乎 到 了 冰点 以 下 ， 我 们 
闸 得 很 伪 。 几 周 之 后 ， 我 收 到 查尔斯 王子 的 一 封 信 ， 告知 我 他 要 撤销 对 我 
们 的 赞助 。 最 终 ， 国 际 企业 家 论坛 还 是 国际 企业 家 论坛 ， 只 是 没有 了 查 尔 
斯 王子 。 现 在 回想 起 来 ， 我 觉得 这 大 概 正 是 罗伯特 戴 维 斯 想 要 的 结果 ， 如 
果 当 初 我 明白 他 的 这 一 想法 ， 我 绝对 不 会 支持 他 ， 因 为 我 认为 王子 的 参与 
非常 重要 。 我 赶忙 向 王子 解释 ， 我 反对 合并 是 因为 我 坚信 这 样 对 他 有 利 。 
对 我 来 说 ， 合 并 是 轻而易举 的 事 。 我 在 可 口 可 乐 还 有 很 多 事情 要 处 理 ， 少 
了 这 边 的 事 倒 好 。 反 对 合并 耗费 了 我 大 量 的 时 间 ， 因 为 这 种 事情 分 散 了 精 
力 让 我 觉得 很 不 舒服 。 


我 认为 查尔斯 王子 这 样 做 完全 是 出 于 好 意 ， 尽 管 我 不 同意 他 合并 的 做 法 ， 
但 我 依然 认为 他 的 思想 是 超前 的 ， 尤 其 是 在 环保 问题 上 。 他 是 王储 ， 意 志 
非常 坚定 ， 所 以 习惯 了 坚持 自己 的 想法 。 他 对 周围 人 的 评判 是 看 这 些 人 是 
否 顺 应 他 ， 没 有 人 会 愿意 同 王 子 较劲 。 应 该 说 我 也 是 个 偏 脾气 ， 所 以 说 我 
们 两 个 人 碰 在 一 起 其 实 是 个 小 概率 事件 。 不 用 说 ， 此 后 的 圣诞 节 我 再 也 收 
不 到 王子 的 贺卡 了 。 


这 件 事 让 我 很 难过 ， 从 大 形势 看 ， 经 过 这 场 冲 突 之 后 ， 要 想 保住 国际 企业 
家 论坛 就 很 难 了 。 由 于 王室 撤销 赞助 ， 一 部 分 成 员 离 开 了 论坛 。 但 之 后 形 
势 还 是 稳定 了 下 来 ，2011 年 ， 我 把 论坛 的 领导 权 移交 给 了 在 伦敦 工作 的 马 
克 ` 福 斯 特 ， 彼 时 我 远 在 巴巴 多 斯 ， 很 难 对 论坛 进行 有 效 管理 。 现 在 回想 起 
来 ， 我 在 国际 企业 家 论坛 任职 期 间 最 大 、 最 令 人 郁 闪 的 失误 ， 出 在 确定 接 
蔡 罗 伯 特 戴 维 斯 的 人 选 问题 上 。 我 当时 全 力 支持 此 人 “， 结 果 他 非但 做 事 不 
靠 谱 ， 责 任 感 也 不 足 ， 在 这 个 问题 上 王子 是 对 的 ， 我 错 了 。 


我 从 这 件 事情 中 获得 了 教训 。 在 受 人 瞩目 的 高 风险 合作 关系 方面 ， 合 作 关 
系 的 覆盖 范围 会 发 生 冲 突 ， 你 需要 应 对 这 些 冲 突 ， 但 不 能 殊 及 你 肩负 的 使 
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针对 气候 变化 和 其 他 的 大 事件 展开 的 合作 ， 通 常 涵盖 的 范围 很 宽 沁 。 另 
外 ， 与 企业 、 公 益 组 织 和 政府 合作 相关 的 还 有 些 更 具体 的 项 目 ， 这 些 项 目 
可 能 根本 不 会 涉及 资金 问题 ， 但 是 对 于 企业 来 说 也 很 重要 。 


公益 组 织 和 政府 部 门 中 有 广博 的 知识 储备 和 充足 的 专业 人 才 ， 企 业 也 一 
样 。 在 各 方 的 联合 中 ， 也 就 是 在 联动 式 资本 主义 中 ， 这 些 资源 应 该 由 协作 
各 方 共享 。 大 企业 可 以 在 技术 、 供 给 链 管理 、 市 场 营 销 与 产品 分 配 以 及 员 
工 培训 等 方面 ， 给 公益 组 织 和 区 域 性 的 小 企业 提供 帮助 。 


有 个 很 有 意思 的 例子 可 以 充分 说 明 这 个 问题 : 总 部 设 在 亚特兰大 的 国际 救 
援 机 构 美 国 援外 汇款 合作 组 织 和 美国 联合 包 库 服务 公司 之 间 的 合作 。 


多 年 来 ， 联 合 包 于 服务 公司 一 直 给 援外 汇款 合作 组 织 捐款 。 这 是 一 种 消极 
的 合作 方式 。 众 所 周知 ， 援 外 汇款 合作 组 织 是 向 全 球 发 放 救 济 物资 ， 联 合 
包 右 服务 公司 在 200 多 个 国家 有 业务 ， 是 世界 上 最 大 的 包 庄 快递 承运 商 。 
2007 年 ， 援 外 汇款 合作 组 织 的 高 管 里 戈 韦 托 : 吉 龙 向 联合 包 旱 服务 公司 寻 
求 帮 助 ， 和 希望 该 公司 可 以 协助 解决 后 勤 保障 方面 的 问题 。 吉 龙 在 企业 里 工 
作 过 ， 了 解 联 合 包 襄 服务 公司 出 手相 助 能 带 来 的 价值 。 说 到 底 ， 公 益 组 织 
和 企业 一 样 也 要 保持 高 效率 和 竞争 力 。 它 们 要 相互 竞争 从 捐助 者 那里 获得 
更 多 的 资金 ， 就 像 可 口 可 乐 要 通过 竞争 从 消费 者 那里 挣 到 更 多 的 钱 一 样 。 


于 是 ， 联 合 包 里 服务 公司 派 了 两 位 高 管 ， 戴尔 赫 佐 格 和 吉姆 科 赫 兰 ， 来 

负责 执行 具体 的 合作 事宜 。 两 人 先 到 了 援外 汇款 合作 组 织 在 洪都拉斯 、 达 
尔 富 尔 和 印度 尼 西 亚 的 分 部 了 解 情况 。 援 外 汇款 合作 组 织 允 许 两 人 随意 参 
观 所 有 的 操作 程序 ， 透 明度 极 高 ， 这 就 让 两 家 机 构 走 得 更 近 了 。 赫 佐 格 在 
考察 中 发 现 援外 汇款 合作 组 织 的 援助 物资 存放 在 世界 各 地 ， 却 没有 相应 的 
电脑 数据 库 予 以 记录 ， 所 以 各 地 的 分 公司 只 能 把 库存 单 存放 在 各 自 的 电脑 
之 中 。 赫 佐 格 还 发 现 这 个 组 织 需要 扩大 救援 物品 的 中 央 采 购 系 统 ， 比 如 帐 
篷 和 瓶装 水 的 采购 问题 等 。 如 果 他 们 能 在 世界 范围 内 预 置 这 些 物品 ， 疝 灾 
区 运送 物资 就 会 更 方便 。 更 让 赫 佐 格 感到 不 安 的 是 ， 援 外 汇款 合作 组 织 

乎 没有 备用 资金 ， 他 们 没有 资金 能 力 来 应 对 像 海地 大 地 震 这 样 的 具体 自然 
灾害 ， 从 长 远 看 他 们 无 法 提高 工作 效率 。 援 外 汇款 合作 组 织 没 有 足够 的 资 
金 在 发 生 亦 害 之 前 采取 大 宗 物资 购买 ， 靠 数量 优势 获得 折扣 。 如 果 有 这 个 
财力 ， 他 们 的 成 本 会 大 大 降下 来 ， 因 为 在 灾害 出 现 之 后 救援 物资 的 价格 通 
常会 立刻 暴涨 。 然 而 ， 捐 款 人 的 心态 往往 是 希望 他 们 捐 出 的 钱 立刻 被 送 到 
他 们 在 电视 上 看 到 的 灾区 ， 这 就 为 出 于 长 远 考虑 的 募捐 活动 增加 了 难度 。 


Aidmatrix 基 金 会 的 总 部 设 在 得 克 萨 斯 ， 在 这 家 基金 会 的 协助 下 ， 赫 佐 格 
和 援外 汇款 合作 组 织 开发 了 一 套 电子 系统 ， 可 以 随时 跟踪 世界 各 地 的 救援 
物资 状况 。 援 外 汇款 合作 组 织 也 向 Aidmatrix 基 金 会 捐款 。 他 们 新 建立 的 
数据 库 在 斯 里 兰 卡 和 海地 的 事件 中 经 受 住 了 检验 ， 正 在 全 世界 范围 内 进行 
推广 。 


目前 ， 赫 佐 格 正在 和 援外 汇款 合作 组 织 一 起 扩大 中 央 采 购 系统 。 “我 们 准 
备 在 70 个 国家 里 ， 每 个 国家 一 次 性 购买 15 辆 丰田 汽车 。 如 果 能 一 下 子 把 这 
些 车 全 买 下 来 ， 那 折扣 就 大 多 了 。 何 乐 而 不 为 呢 ? ” 赫 佐 格 如 是 说 。 


有 趣 的 是 ， 援 外 汇款 合作 组 织 和 联合 包 诸 服务 公司 的 这 次 合作 初衷 本 来 与 
资金 无 天 ， 但 随 着 双方 的 合作 关系 进一步 加 强 ， 联 合 包 右 服 务 公司 的 捐款 
数额 从 每 年 20 万 美元 增加 到 了 100 万 美元 。 这 就 是 协作 的 力量 。 多 捐 的 资 
金 一 部 分 会 用 来 预购 至 关 重要 的 救灾 物资 ， 这 部 分 钱 通 过 社会 募捐 是 很 难 
获得 的 。 


联合 包 右 服务 公司 在 同 援外 汇款 合作 组 织 的 合作 中 又 获得 了 什么 呢 ? 在 当 
今 社会 中 ， 人 们 对 人 道 主义 救援 参与 的 力度 很 大 ， 人 道 主义 物资 的 运送 在 
世界 范围 内 比比 皆 是 。“ 每 天 有 数 十 亿美 元 的 货物 在 运输 途中 ， 其 中 大 约 
有 10% 是 捐赠 的 人 道 主 义 物资 ，” 赫 佐 格 表示 。“ 联 合 包 应 服务 公司 内 部 有 
一 种 使 命 感 ， 大 家 都 希望 可 以 做 应 该 做 的 事情 ， 而 且 我 们 能 够 做 很 多 公司 
做 不 了 的 事情 ， 其 中 同时 也 绚 含 着 商业 利益 。 这 是 个 很 大 的 市 场 空 间 ， 以 
前 的 联合 包 应 服务 公司 从 未 涉足 。” 


联合 包 襄 服务 公司 通过 与 援外 汇款 合作 组 织 在 人 道 主 义 救援 方面 的 合作 ， 
提高 了 自己 的 品牌 声望 ， 塑 造 了 自己 的 品牌 形象 ， 同 时 也 为 企业 带 来 了 利 
润 的 提升 。 利 润 增加 了 ， 反 过 来 又 会 资助 援外 汇款 合作 组 织 。 这 是 一 种 良 
性 循环 ， 是 联动 式 资本 主义 最 好 最 典型 的 例证 。 这 两 家 组 织 单位 会 和 所 有 
的 成 功 合作 案例 一 样 ， 继 续 发 扬 光 大 。 


目前 ， 联 合 包 应 服务 公司 正在 开放 一 种 无 纸 的 救济 品 分 发 系统 。 当 联合 包 
囊 服 务 公 司 的 邮递 员 拿 着 包 囊 敲 你 家 的 | 时， 你 只 需要 在 一 个 袖珍 电脑 键 
盘 上 敲 一 下 ， 不 用 在 纸 上 签 名 。 这 节省 了 大 量 的 时 间 、 资 金 和 纸张 。 联 合 
包 庄 服务 公司 和 援外 汇款 合作 组 织 在 海地 和 孟加拉 的 救援 物品 投递 中 ， 已 
经 开始 大 范围 使 用 这 种 装置 。 


“这 是 工作 效率 自然 进化 的 结果 ，” 赫 佐 格 认为 “我 们 正在 把 很 多 有 效 的 商 
业 手 段 引 入 此 前 没有 这 些 模式 的 领域 之 中 。” 


当 我 们 反思 这 些 合 作 带 来 的 变化 时 ， 我 们 发 现 这 些 大 型 企业 越 来 越 像 公 益 
机 构 ， 而 公益 机 构 也 越 来 越 像 企 业 。 由 于 二 者 的 结合 ， 双 方 都 变 得 更 强 


大 、 更 优秀 了 。 


援外 汇款 合作 组 织 通 过 提高 效率 ， 节 省 了 大 量 资金 ， 它 们 将 省 下 来 的 这 笔 
费用 用 来 扩大 服务 。 同 时 ， 这 也 能 让 捐款 的 人 放心 ， 因 为 这 个 组 织 在 世界 
上 效率 最 高 的 企业 帮助 下 ， 高 效率 地 使 用 慈善 者 捐 出 的 费用 。 这 种 相互 依 
存 的 关系 ， 充 分 体现 了 在 企业 和 公益 组 织 之 间 还 未 达成 信任 关系 之 前 ， 双 
方 应 该 如 何 向 互利 共 赢 的 方向 发 展 。 建 立 起 合作 关系 之 后 ， 双 方 之 间 的 壁 
垒 就 会 越 来 越 少 。 


这 两 种 机 构 之 间 的 合作 ， 还 会 带 来 另外 一 大 神 益 ， 那 就 是 能 鼓舞 士气 ， 
为 企业 的 高 管 拿 出 时 间 和 专业 技能 为 公益 或 慈善 机 构 服 务 是 件 令 人 振奋 的 
事情 。“ 大 家 都 很 羡慕 我 的 工作 ， 都 希望 能 成 为 我 这 样 的 人 。 ” 赫 佐 格 笑 着 
说 。 公 司 和 公益 组 织 的 合作 无 疑 帮助 企业 招募 到 了 最 出 色 的 人 才 。 那 些 充 
满 理 想 的 大 学 毕业 生 不 需要 在 经 商 还 是 做 公益 之 间 犹 耶 徘 徊 ， 这 二 者 之 间 
的 界限 已 经 模糊 了 ， 而 这 样 的 模糊 是 良性 的 。 


企业 有 意愿 为 公益 组 织 出 力 ， 可 有 时 候 公 益 机 构 体 会 不 到 企业 在 其 内 部 员 
工 中 调动 起 来 的 热情 。 援 外 汇款 合作 组 织 有 一 位 名 叫 德里 克 : 卡 扬威 的 驻 乌 
干 达 高 管 ， 他 到 美国 之 后 ， 看 到 旅馆 的 服务 人 员 每 天 都 把 用 剩 下 的 肥皂 扔 
到 垃圾 签 里 ， 对 此 他 觉得 非常 震惊 。 在 马 干 达 ， 肥 和 皂 是 很 珍贵 的 东西 ， 可 
在 美国 的 旅馆 里 每 天 却 成 吨 成 吨 地 扔 ， 太 浪费 了 。 在 一 次 面向 美国 旅馆 经 
理 们 的 演讲 中 ， 卡 扬 戈 要 求 他 们 把 用 过 的 肥皂 捐献 给 公益 性 组 织 “ 世 界 肥 
皂 工 程 ”, 这 个 由 卡 扬 戈 建立 起 来 的 组 织 会 把 这 些 肥 息 重新 加 工 后 运往 非 
洲 。 


大 家 对 此 反响 强烈 。 酒 店 的 老板 们 认识 到 ， 通 过 回收 这 些 本 来 要 扔 掉 的 肥 
皂 能 为 他 人 省 钱 ， 不 仅 如 此 ， 他 们 还 动员 员工 参与 了 一 个 在 发 展 中 国家 锌 
除 疾 病 的 项 目 。“ 世 界 肥皂 工程 ”不 仅 在 亚特兰大 ， 甚 至 在 美国 全 国 各 地 一 
下 子 展开 了 ， 现 在 已 经 搜集 了 50 吨 用 过 的 肥皂 。 波 士 顿 的 一 家 酒店 看 到 新 
闻 之 后 ， 给 亚 特 兰 运 来 了 一 吨 这 样 的 肥皂 。“ 世 界 肥皂 工程 ”还 与 Medshare 
等 其 他 公益 或 慈善 机 构 合作 ， 往 非洲 、 海 地 以 及 其 他 缺少 肥皂 的 地 方 送 
货 。 弗 吉 尼 亚 一 家 非 营 利 性 公司 出 资 270 万 美元 购买 了 1400 磅 肥皂 运往 了 
肯尼亚 。 


“世界 肥皂 工程 ”还 探索 社会 创业 机 会 ， 活 动 资金 部 分 来 自 向 政府 出 售 再 生 
肥皂 ， 政 府 会 采购 这 样 的 肥皂 给 监狱 的 犯人 使 用 。 


社会 企业 家 精神 


社会 企业 家 精神 是 另 一 大 迅速 崛起 的 领域 。 很 多 企业 用 自己 的 利润 为 发 展 
中 国家 排忧解难 。 它 们 在 印度 和 其 他 一 些 国 家 投资 进行 小 额 贷 款 ， 支 持 小 
型 公司 的 发 展 。 送 光明 公司 ( d.light ) 就 是 这 样 的 一 家 公司 。 该 公司 由 斯 
坦 福 大 学 一 个 班 的 学 生 创立 ， 他 们 生产 一 种 廉价 的 太阳 能 电灯 ， 在 世界 上 
没有 供电 的 地 方 大 量 出 售 ， 受益 地 区 极为 广泛 ， 且 效果 明显 。 这 种 灯 比 煤 
油灯 安全 ， 降低 了 失火 的 危险 ， 也 减少 了 烟雾 的 排放 ， 而 且 有 利于 教育 水 
平 的 提高 ， 因 为 孩子 们 晚上 有 更 多 的 时 间 学 习 了 。 养 鸡 场 甚至 还 用 太阳 能 
灯 增 加 了 鸡蛋 的 产量 。 送 光明 公司 是 一 家 纯粹 的 非 营 利 性 公司 ， 资 金 部 分 
来 自 美国 的 风险 资本 家 ， 这 家 公司 也 向 公益 或 慈善 组 织 索 要 捐款 ， 帮 助 那 
些 买 不 起 灯 的 穷人 。 如 今 ， 在 全 世界 都 能 看 到 此 类 企业 活动 。 


另 一 家 针对 印度 国情 新 成 立 的 公司 是 医药 保障 公司 ， 通 过 形成 完整 的 体 
系 ， 打 击 假 处 方药 。 假 药 泛滥 在 印度 是 个 很 大 也 很 危险 的 问题 。 这 家 公司 
的 创始 人 是 达 特 茅 斯 学 院 的 毕业 生 内 和 森 - 西 格 沃 斯 ， 同 样 是 由 风险 资本 家 资 
助 的 。 医 药 保障 公司 建立 了 一 个 完善 的 网 络 ， 让 制药 公司 在 所 有 的 处 方药 
包装 上 都 输入 一 个 独一无二 的 编码 。 消 费 者 可 以 通过 手机 拨 通 一 个 印 在 编 
码 旁 边 的 电话 号 码 ， 来 查询 编码 的 真 伪 。 这 个 系统 不 仅 能 打击 假 药 ， 挽 救 
生命 ， 也 给 制药 公司 提供 了 一 种 把 自己 的 产品 与 同行 厂商 的 产品 进行 区 分 
的 途径 。 


当然 ， 资 本 主义 制度 也 存在 缺陷 。 这 种 体制 下 有 好 的 企业 也 有 坏 的 公司 ， 
这 就 如 同 国家 有 好 政府 也 有 腐败 政府 ， 公 益 组 织 有 的 效率 高 有 的 效率 低 一 
样 。 但 这 种 体制 能 让 医药 保障 公司 和 送 光阴 公司 这 样 的 企业 ， 以 实 实在 在 
的 、 看 得 见 摸 得 着 的 方式 ， 切 实 改善 发 展 中 国家 的 状况 。 这 类 公司 有 时 需 
要 公益 和 慈善 组 织 的 帮助 ， 但 能 让 它们 付出 努力 给 世界 带 来 变化 的 最 强大 
动力 是 体制 。 这 种 体制 为 什么 能 做 到 这 些 ? 为 什么 那些 企业 家 会 喜欢 搞 非 
营利 模式 ， 而 不 是 自己 也 创立 公益 组 织 、 为 了 高 尚 的 事业 到 企业 界 去 募捐 
呢 ? 


送 光 明 公 司 的 发 言 人 多 尔 卡 丝 . 程 童 俊 对 此 进行 了 言 简 意 凡 的 回答 : 这 种 发 
展 具 有 可 持续 性 和 可 拓展 性 。 公 益 性 组 织 从 社会 募集 来 的 款项 要 发 放出 
去 ， 但 如 果 经 营 好 一 家 公司 ， 利 润 就 有 保障 ， 就 能 长 期 维持 公益 事业 。 程 
童 俊 说 ， 世 界 上 有 16 亿 人 用 不 上 电 ， 私 人 投资 使 得 送 光明 公司 能 够 更 快 地 
在 广阔 的 地 区 应 对 这 个 问题 。 


“多 年 以 来 ， 公 益 与 慈善 组 织 都 在 解决 这 个 问题 ， 它 们 利用 自己 的 资源 已 
经 尽 了 最 大 的 努力 ，” 她 说 ，“ 但 实际 上 ， 在 解决 发 展 中 国家 的 用 电 照明 问 


题 上 ， 还 没有 哪 家 公益 性 组 织 的 活动 能 形成 规模 。 它 们 只 能 在 一 些 零散 地 
区 进行 一 些小 项 目 ， 比 如 一 个 村 庄 、 几 百 户 人 家 ， 然 后 就 没有 经 费 了 。 我 
们 也 深 有 同感 ， 因 为 我 们 想 在 全 球 范围 内 解决 这 个 问题 ， 所 以 我 们 是 在 一 
个 能 真正 兴 来 变化 的 层面 上 进行 的 ， 这 就 需要 可 持续 发 展 的 企业 模式 ， 靠 
募集 来 的 善 款 肯 定 是 不 够 的 ， 我 们 要 拓展 规模 。” 


投资 使 公司 得 以 快速 行动 ， 开 始 在 中 国 建 三， 大 批量 生产 节能 灯 ， 规 模 生 
产 也 把 产品 的 价格 降 了 下 来 。2008 年 ， 在 投产 数 月 后 ， 送 光明 公司 又 在 印 


度 和 坦桑尼亚 建立 了 销售 点 。 不 到 3 年 ， 送 光明 公司 已 经 解决 了 300 万 用 户 
的 照明 问题 。 


程 童 俊 认为 ， 卖 灯 而 非 免费 送 灯 ， 这 是 一 种 积极 的 方式 ， 能 提高 用 户 的 动 
力 。“ 人 一 旦 得 到 公益 或 慈善 机 构 高 补贴 的 免费 服务 ， 就 会 成 为 被 动 的 受 
益 者 。” 她 说 ，“ 我 们 给 予 了 客户 权利 ， 我 们 为 他 们 提供 了 适合 他 们 需求 的 
产品 ， 因 为 需要 ， 所 以 他 们 愿意 花 钱 购买 。 我 们 的 产品 有 保修 单 ， 也 有 售 
后 服务 网 络 ， 还 建立 了 投诉 中 心 ， 如 果 消 费 者 买 到 的 产品 有 质量 问题 ， 可 
以 来 找 我 们 修 ， 也 可 以 换 。 我 们 党 得 与 做 公益 组 织 相 比 ， 这 种 发 展 更 健 
康 ， 更 具有 活力 。” 


送 光明 公司 与 公益 慈善 机 构 通力 合作 ， 在 灾区 和 贫困 地 区 免费 发 放 太 阳 能 
灯 ， 但 他 们 主要 的 销售 渠道 还 是 市 场 营销 。 


我 在 这 里 提 送 光阴 公司 的 故事 ， 绝 不 是 要 贬低 公益 慈善 组 织 在 全 球 做 出 的 
巨大 贡献 。 我 只 是 举例 说 明 我 们 的 制度 能 创造 奇迹 ， 尤 其 是 企业 和 公益 慈 
善 组 织 联 起 手 来 的 时 候 ， 所 产生 的 能 量 是 巨大 的 。 


然而 ， 在 企业 和 非 营利 性 组 织 联手 之 时 ， 政 府 却 落 到 了 后 边 。 很 多 政府 依 
然 认为 解决 问题 的 途径 就 是 制定 更 多 的 法 律 ， 他 们 还 没 弄 明白 ， 最 有 效 的 
方针 是 与 企业 和 非 营 利 机 构 合作 ， 开 拓 惠 及 三 方 的 工程 。 


所 幸 ， 形 势 在 变化 。 我 和 坦桑尼亚 的 前 总 统 本 杰 明 ' 姆 卡 由 共同 主持 过 非洲 
投资 环境 基金 会 的 非 营利 性 团体 工作 。 这 个 基金 会 虽 在 与 企业 和 政府 合 
作 ， 改 善 非洲 的 投资 环境 ， 促 进 工 商业 的 发 展 。 工 作成 效 明显 ， 我 亲眼 看 
见 了 我 们 的 努力 带 来 的 结果 。 


目前 ， 在 卢旺达 注册 一 家 公司 只 需要 一 天 的 时 间 。 以 前 他 们 每 天 只 注册 四 
五 家 公司 ， 现 在 则 高 达 70 家 。 这 里 提供 一 站 式 服务 ， 也 可 以 在 网 上 注册 。 


我 们 还 改革 了 非洲 的 工商 业 法 庭 ， 公 司 之 间 出 现 纠纷 可 以 快速 高 效 地 当场 
解决 。 我 们 还 协助 政府 把 法 庭 的 手写 办 公 改 为 数字 化 办 公 ， 提 高 了 工作 的 
准确 性 和 速度 ， 极 大 减少 了 积压 现象 。 


从 前 在 布 基 纳 法 索 买 卖 一 块 土地 大 约 需要 70 个 负责 人 的 签名 ， 现 在 仪 需要 
7 个 。 


这 些 成 功 的 范例 值得 全 世界 的 合作 组 织 和 联动 式 资本 主义 效仿 。 


批评 家 们 会 把 英国 石油 公司 于 2010 年 在 墨西哥 湾 造 成 的 漏 油 事故 之 类 的 灾 
难 作为 例子 ， 指 出 我 们 的 制度 是 何等 贫 芝 ， 只 顾 发 展 利益 ， 把 利润 置 于 地 
球 环境 等 一 切 事情 之 上 。 可 说 到 底 ， 贡 国 石油 公司 在 维护 可 持续 性 发 展 方 
面 也 发 皖 了 很 大 的 积极 推动 作用 ， 他 们 斥资 几 十 亿美 元 开发 出 可 以 代替 石 
油 的 低 碳 产品 ， 如 生物 燃料 和 风能 。 


然而 ， 墨 西 哥 湾 漏 油 这 样 的 重大 事故 ， 让 他 们 付出 的 努力 和 声誉 一 夜 之 间 
付之一炬 。 所 以 ， 联 动 式 资本 主义 并 不 意味 着 容忍 企业 带 来 的 罪责 。 这 种 
协作 要 求 参与 各 方 ， 即 政府 、 公 益 慈善 机 构 和 企业 ， 都 要 对 自己 的 行为 负 
责 ， 否 则 这 种 合作 就 会 崩塌 。 对 自己 的 行为 负责 ， 也 是 企业 长 期 生存 必须 
要 做 的 事情 ， 同 时 也 是 让 企业 繁荣 的 社会 制度 能 够 长 期 生存 的 保证 。 


一 次 漏 油 事件 让 英国 石油 公司 及 其 股东 ， 无论 是 在 经 济 上 还 是 在 品牌 形象 
上 都 付出 了 沉重 的 代价 。 这 次 失误 让 那些 反对 并 寻找 借口 攻击 我 们 的 人 ， 
直接 抓 住 了 把 柄 。 企 业 应 该 为 社会 创造 更 多 的 价值 ， 否 则 ， 一 些 民 粹 主义 
政治 家 就 会 站 出 来 ， 就 像 乌 戈 ' 查 韦 斯 在 委内瑞拉 做 的 事情 一 样 。 查 韦 斯 之 
所 以 出 现 ， 原 因 是 委内瑞拉 的 企业 领导 人 都 是 强盗 贵族 。 查 韦 斯 一 直 给 
众 开 着 漂亮 的 空头 支票 ， 他 对 企业 实行 国有 化 ， 而 企业 界 却 脱离 大 众 ， 无 
法 号 召 人 们 站 起 来 反对 他 。 除 此 之 外 还 有 很 多 类 似 的 例子 。 坦 白 讲 ， 墨 西 
哥 湾 漏 油 之 后 ， 很 难 再 看 到 有 多 少 人 支持 英国 石油 公司 了 。 一 些 知 名 人 
士 ， 比 如 前 美国 劳工 部 长 罗 伯 托 - 赖 克 等 人 ， 都 在 呼吁 美国 临时 以 破产 管理 
人 的 身份 ， 接 管 英 国 石油 公司 在 墨西哥 湾 的 业务 。 


2009 年 ， 我 从 可 口 可 乐 正 式 退 休 时 ， 银行 和 一 些 大 型 企业 正面 临 破产 ， 还 
有 一 些 企业 在 实行 国有 化 。“ 我 们 现在 都 成 社会 主义 者 了 ”, 《新 闻 周 刊 》 
于 2009 年 2 月 这 样 写 道 。 


我 在 世界 各 地 奔走 了 一 辈子 ， 见 过 柏林 墙 倒塌 之 前 萧条 的 民主 德国 ， 货 染 
上 空空 如 也 ， 想 买点 儿 东 西 都 很 困难 ; 在 俄罗斯 ， 我 看 到 他 们 连 给 自动 售 
货机 配 的 纸杯 都 生产 不 了 ， 而 那儿 的 公民 勤劳 善良 ， 渴 望 自己 和 孩子 们 过 
上 好 日 子 ， 然 而 受到 体制 的 重 压 ， 他 们 的 聪明 才智 和 旺盛 的 精力 在 很 大 程 
度 上 被 浪费 掉 了 。 我 热爱 非洲 ， 但 在 那里 看 到 过 同样 萎靡 的 景象 。 


如 果 我 们 的 体制 也 垮 了 ， 那 必然 是 我 们 这 些 人 事 负 了 民众 。 如 果 我 们 无 动 
于 囊 地 任凭 企业 脱离 它们 为 之 服务 的 社会 ， 我 们 的 体制 必 将 面临 垮台 。 


将 来 ， 对 企业 进行 评判 的 不 仅 是 消费 者 ， 还 有 投资 者 ; 不 仅 是 我 们 的 产品 
质量 和 利润 ， 还 有 我 们 体现 出 的 价值 一 一 我 们 是 如 何 担负 历史 重任 、 给 世 
界 增添 价值 的 。 


这 将 成 为 一 个 重要 的 尺度 ， 关 系 到 投资 者 会 不 会 为 我 们 投资 。 投 资 者 的 积 
极 性 未 必 一 定 是 他 们 有 解决 世界 性 问题 的 远景 ， 相 反 ， 他 们 的 积极 性 受到 
一 种 越 来 越 强烈 的 信念 驱使 ， 那 就 是 要 能 够 保障 自己 的 企业 长 期 生存 并 长 
期 获 利 。 所 以 ， 公 司 必须 开始 思考 ， 自 己 的 所 作 所 为 必须 对 社会 负责 。 


投资 人 正在 认识 到 ， 假 如 公司 脱离 了 社会 ， 对 重大 的 社会 问题 不 理 不 皮 ， 

假如 公司 毁坏 环境 、 消 耗 宝 贵 的 自然 资源 ， 这 样 的 公司 就 会 脱离 消费 者 ， 

最 终 必 将 化 为 历史 长 河中 的 泡影 。 众 多 投资 人 的 心声 便 是 如 此 ，“ 我 必须 

高 清楚 你 的 企业 能 否 长 久 存活 ， 我 投资 的 企业 需要 能 可 持续 发 展 ， 那 就 需 
要 以 可 持续 发 展 的 方式 运行 ”， 只 有 这 样 ， 我 们 才能 够 吸引 消费 者 ， 才 能 

长 久 地 在 竞争 中 立 于 不 败 之 地 。 社 会 期 盼 大 企业 能 做 更 多 的 事情 ， 同样 ， 

大 企业 也 在 从 养活 他 们 的 消费 者 、 投 资 人 那里 期 盼 获得 更 多 的 东西 。 这 是 
一 种 连锁 反应 。 


可 以 说 2008 年 开始 的 全 球 金融 危机 ， 既 不 是 社会 主义 造成 的 ， 也 不 是 鲁莽 
的 资本 主义 造成 的 ， 更 不 是 英国 石油 公司 2010 年 的 漏 油 事件 造成 的 。 答 案 
是 : 有 没有 遵循 联动 式 资本 主义 。 


18 世 纪 的 经 济 学 家 亚当 -斯 密 曾经 提出 :“ 我 们 有 饭 吃 不 是 因为 卖 肉 的 、 卖 
酒 的 和 卖 面包 的 做 了 善举 ， 而 是 因为 他 们 在 考虑 自己 的 利益 。” 


在 未 来 复杂 的 经 济 形 势 中 ， 企 业 的 利益 和 社会 的 利益 会 更 为 紧密 地 融合 在 
一 起 。 所 以 ， 资 本 结构 必须 与 其 结合 ， 否 则 将 无 法 生存 下 去 。 


总 而 言 之 ， 完 成 这 本 书 的 写作 其 实 是 我 的 一 种 精神 发 泄 ， 当 然 这 种 发 泄 是 
正面 的 。 它 让 我 认识 到 我 是 多 么 的 幸运 ， 我 拥有 最 关爱 我 、 最 支持 我 的 父 
, 他 们 为 我 创造 了 机 会 ， 使 我 得 以 在 身体 上 和 思想 上 探索 世界 。 现 在 ， 

68 年 过 去 了 ， 我 拥有 一 个 温馨 的 家 庭 ， 帕 梅 拉 、 卡 拉 、 女 媚 扎 克 ， 还 有 最 
让 我 们 高 兴 的 一 员 ， 我 亲爱 的 外 孙 罗 里 。 我 走 过 了 145 个 国家 ， 结 识 了 很 

多 历史 性 人 物 。 还 有 一 点 也 很 重要 ， 我 接触 了 众多 来 自 不 同文 化 的 人 ， 这 
些 人 来 自 社会 的 各 个 阶层 。 


这 样 的 生活 我 愿意 再 过 一 次 ， 包 括 那些 非常 糟糕 的 时 段 和 存在 的 诸多 遗 
憾 。 我 的 一 生 属 于 可 口 可 乐 ， 愉 快 ， 乐 观 ， 而 且 绝 对 清白 。 现 在 ， 我 的 最 
后 一 段 生涯 已 经 开始 了 ， 我 要 为 世上 还 没有 获得 幸福 的 人 们 尽 义 务 ， 回 报 
他 们 ， 因 为 ， 这 些 人 都 善待 了 我 。 
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